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LÀ 

COUR  ET  LA  VILLE, 

ET     COBLENTZ. 


.La  crainte  de  paraître  jouer  un  rôle  d'un  faible 
intérêt  et  bien  secondaire  dans  une  longue  ga- 
lerie d'hommes  et  de  femmes  célèbres,  a  du 
soutenir  madame  de  Genlis  sous  le  poids  de  la 
réputation  colossale,  qu'on  lui  a  faite,  dans  les 
diverses  carrières  où  l'amour  d'une  vaste  re- 
nommée a  conduit  ses  pas. 

Elle  a  profité  de  l'importance  que  lui  donna 
la  haine  d'une  partie  de  la  noblesse ,  et  de 
Tadmiration  exagérée  de  ses  partisans,  pour 
qualifier  &  historiques  ses  Mémoires  inédits*  Il 
lui  a  été  doux  de  croire  que  les  détails ,  plus  ou 
moins  exacts,  de  sa  vie  privée,  ne  seraient  pas 
moins  bien  accueillis,  que  les  particularités  qui 
concernent  les  grands  hommes  et  les  femmes 
illustres  dont  nous  parlerons. 

Fort  confiante  dans  les  conseils  de  l'amour- 
propre,  elle  s'est  trop  livrée  à  ce  qu'on  appelait 
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autrefois  le  bavardage  de  l<i  bonne  compagnie 9 
sans  s'apercevoir  que  la  bonne  compagnie  d'au- 
jourd'hui exige  quelque  chose  de  mieux  :  on  y 
préfère ,  par  cette  raison ,  les  ouvrages  de  ma- 
dame de  Staël  à  ceux  de  madame  de  Genlis, 
qui  semble  devoir  survivre  aux  siens.  Ils  fati- 
guent quelquefois ,  principalement  les  derniers , 
par  des  longueurs,  des  redites,  des  réminis- 
cences fâcheuses,  et  cette  continuelle  partialité 
qui  tient  le  lecteur  en  défiance.  On  y  remarque 
un  ton  tranchant  et  dogmatique,  peu  favorable 
à  la  persuasion.  Sans  reproduire  ce  qui  a  été 
dit  avec  tant  d'art,  de  finesse  et  de  p;oût  dans 
nos  recueils  périodiques,  et  dans  les  meilleurs 
journaux,  nous  relèverons  les  faux  jugemens  por- 
tés par  madame  de  Genlis  sur  les  personnages 
qui  ont  le  plus  contribué  à  la  gloire  du  dix- 
huitième  siècle ,  et  sur  cette  brillante  époque  où 
l'esprit  humain  brisa  toutes  ses  entraves. 

Madame  de  Genlis  revient  trop  longuement 
sur  sa  première  jeunesse;  elle  dit  avec  abandon 
tout  ce  qu'elle  pouvait  taire,  et  tait  les  choses 
que  tout  lecteur  avait  le  droit  d'attendre  de  ses 
révélations.  C'est  avec  la  prétention  de  faire 
mieux  que  Jean-Jacques,  et  de  se  montrer  son 
antidote,  qu'elle  inspire,  par  une  apologie  de 
sa  propre  conduite,  le  même  sentiment  que  lui, 
par  ses  aveux  accusateurs. 
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Rousseau  se  met  à  nu  avec  une  candeur  d'a- 
mertume contre  la  race  humaine,  et  une  chaleur 
d'ame,  qui  lui  ont  permis  dese  proclamerle  meil- 
leur des  hommes,  après  s'être  présenté,  dans  sa 
misanthropie,  comme  l'un  des  plus  vicieux.  Sa 
véracité  tient  de  celle  de  Cardan,  à  qui  l'on  a 
reproché  d'aller  jusqu'au  cynisme.  Madame  de 
Bourdic  a  dit  très-spirituellement  que  Rousseau 
aurait  joui  d'une  plus  grande  réputation  de 
vertu,  s'il  était  mort  sans  confession.  Qui  ose- 
rait dire  que  madame  de  Genlis  ait  beaucoup 
gagné  à  la  publication  de  ses  Mémoires  P  A  ses 
yeux,  il  n'y  a  pas  même  autant  de  justes  que 
Rousseau  en  reconnaissait. 

Les  hautes  qualités  de  Malesherbes ,  de  mi- 
lord  Maréchal,  du  prince  de  Conti,  deDuclos, 
de  Saint-Lambert  et  du  maréchal  de  Luxem- 
bourg, ont  trouvé  une  éclatante  justice  devant 
ce  juge  sévère.  S'il  a  pu  se  nuire  comme  hom- 
me, il  a  du  moins  enrichi  notre  langue  d'un 
chef-d'œuvre  de  narration  et  d'éloquence  sen- 
timentale. 

Montaigne  lui  aurait-il  donné  l'idée  de  dé- 
voiler  ainsi  le  cœur  humain  ?  Dans  cette  hypo- 
thèse, nous  ne  voyons  pas  que  le  disciple  ait 
suivi  les  traces  du  maître  :  les  Essais  nous  pré- 
sentent bien  plutôt  le  résultat  de  la  réflexion 
sur  les  faits  que  les  faits  mêmes.  Rousseau  est  au 
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contraire  moins  moraliste  dans  ses  Confessions  , 
que  peintre  de  la  nature  :  aussi  les  premiers 
sont-ils,  indépendamment  des  formes  du  style, 
à  la  portée  d'un  petit  nombre  de  lecteurs,  tan- 
dis que  les  secondes  se  trouvent  dans  toutes  les 
mains. 

En  peignant  l'homme  à  la  manière  de  Rous- 
seau,  Marmontel  ne  s'égare  pas  dans  le  vague 
des  illusions:  écrits  pour  ses  enjans,  ses  Mé- 
moires offrent  au  lecteur  une  instruction  atta- 
chante et  variée. 

Depuis  le  cardinal  de  Retz  dont  les  Mémoires 
sont  plutôt  l'apologie  d'un  conspirateur,  que 
l'exposé  impartial  et  fidèle  d'un  historien,  nous 
avons  eu  un  très-grand  nombre  de  mémoires 
historiques ,  véritables  ou  supposés;  mais  il  en 
est  peu  d'un  intérêt  aussi  vif  que  ceux  du  chef 
de  la  fronde  (i).  Indépendamment  de  la  singu- 
larité et  de  la  variété  qu'offre  à  l'observateur 
cette  grande  époque  de  notre  histoire,  le  récit 
animé  du  cardinal ,  principal  moteur  des  événc- 


(i)  C'est  à  Commercy,  dans  un  couvent  de  religieuses, 
que  l'on  trouva  le  manuscrit  des  Mémoires ,  ou  si  l'on 
veut ,  la  confession  générale  de  ce  prince  de  l'Église.  Il 
se  montra  frondeur  et  brouillon  sans  but  détermine , 
se  fit  pardonner  ses  mauvaises  actions,  à  la  faveur  de 
ses  qualités  brillantes,  et  mit  quelquefois,  dans  sa  con- 
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mens,  attache  à  ses  Mémoires  un  prix  qu'ils  ne 
pouvaient  tenir  que  de  lui  seul. 

La  narration  d'un  historien  étranger  aux 
scènes  qu'il  décrit,  ne  nous  ferait  point  parta- 
ger les  émotions  que  renouvellent  sans  cesse  les 
brûlants  souvenirs  du  cardinal.  Notre  ère  si 
fertile  en  événemens  publics,  devenus  des  évé- 
nemens  particuliers  pour  tant  de  contempo- 
rains, devait  fournir  une  ample  matière  à  un 
grand  nombre  de  récits;  mais  on  ne  s'est  plus 
permis  d'écrire  avec  la  chaleur  du  chef  de  la 
fronde,  ni  avec  la  sincérité  de  Rousseau,  ni 
avec  la  naïve  moralité  de  Montaigne  ;  on  a  tra- 
vesti  les  faits,  on  a  prétendu  justifier  ou  pro- 
pager ses  opinions  en  politique  et  en  littérature, 
défendre  ou  accuser  un  parti,  et  nous  avons 
eu  quelquefois  des  mémoires  sur  procès,  au  lieu 
de  mémoires  historiques  (i)  ou  littéraires. 

Selon  Marmontel,  il  n'y  a  que  les  caractères 
piquants  et  rares,  des  situations,  des  aven- 
tures d'une  singularité  marquée  ou  d'une  mo- 


duite,  aussi  peu  de  discernement  que  de  charme  dans 
les  récits  des  périls  qu'il  courut ,  par  sa  résistance  à 
main  armée  contre  l'autorité  royale. 

(i)  Parmi  les  mémoires  dont  les  auteurs  ont  mis 
moins  de  réserve  dans  l'exposition  des  faits  ,  il  faut  dis- 
tinguer les  Méritoires  de  Garât  sur  le  di.r-luiilieme  siècle, 
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ralité  frappante,  qui  puissent  mériter  la  peine 
qu'on  se  donne  de  raconter  sérieusement  ce  qu'on 
a  fait  et  ce  qu'on  a  été.  S'il  n'a  pas  observé  ce  pré- 
cepte, on  peut  assurer,  du  moins,  que  personne 
ne  voudrait  qu'il  eût  brûlé  son  manuscrit. 

Cette  espèce  d'ouvrage  est  toujours  préférée  à 
la  plupart  des  romans  d'imagination.  On  y  cher- 
che le  charme  de  la  vérité,  bien  supérieur  à  ce- 
lui de  la  vraisemblance  ;  on  y  trouve  des  actes 
qui  procurent  de  vives  émotions  ;  on  y  cherche 
des  principes  de  conduite  pour  toutes  les  situa- 
tions de  la  vie. 

Les  mémoires  forment  une  des  plus  agréables 
et  des  plus  intéressantes  parties  de  la  littérature 
moderne  :  ce  genre  caractérise  le  goût  et  les  be- 
soins de  notre  époque.  Blasés  sur  toutes  les  es- 
pèces de  fictions,  les  hommes  n'en  connaissent 

ceux  de  Thibeaudeau  sur  la  Convention  et  le  Directoire; 
du  ge'ne'ral  T}\imox\.x:\ei, publiés  en  1827;  de  Gohier,  pré- 
sident du  Directoire  au  18  brumaire  ;  et ,  dans  un  autre 
esprit ,  ceux  de  Vauban  sur  l'émigration ,  de  Weber,  du 
prince  de  Montbarey  et  du  marquis  de  Clermont-Gal- 
lerande.  Toutes  ces  lectures,  plus  ou  moins  intéressantes, 
doivent  être  précédées  de  celle  des  Mémoires  attachants 
du  marquis  d'Argenson,  que  publia  en  1825  ,  M.  René 
d'Ar  enson  ,  avec  un  ton  de  candeur  et  de  vérité  ,  qui 
s'est  toujours  aussi  bien  conservé  dans  sa  famille  ,  que  la 
noblesse  et  la  générosité  des  sentimens. 
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aucune  qui  puisse  leur  retracer  la  vivacité  des 
impressions  qu'ils  ont  ressenties.  Il  faut  aujour- 
d'hui répondre  à  l'activité  de  leur  esprit,  et  les 
distraire  des  hauts  intérêts  qui  les  occupent, 
ou  leur  rappeler  les  époques  où  ces  intérêts  re- 
cevaient les  plus  généreux  développemens.  Le 
règne  des  illusions  serait  détruit  sans  retour,  si 
quelque  chose  pouvait  l'être  ;  il  a  fait  place  à  celui 
des  réalités  :  si  l'on  admet  encore  de  sédui- 
sants prestiges,  ce  n'est  plus  qu'en  faveur  des 
beaux -arts. 

Au  nombre  des  écrivains  qui  ont  voulu  de- 
vancer la  voix  des  siècles  par  le  récit  de  leurs 
propres  actions  ,  se  fait  remarquer  M.  le  comte 
de  Ségur.  Il  a  modestement  intitulé  son  ou- 
vrage :  Mémoires ,  ou  Souvenirs  et  Anecdotes , 
afin  de  lui  imprimer  le  cachet  d'un  récit  tout- 
à-fait  particulier.  Si  un  homme  de  beaucoup 
d'esprit,  qui  a  brillé  dans  les  cercles  des  cours  de 
France  les  plus  opposées  sous  des  rapports  d'une 
haute  importance  ;  si  le  pair  de  France  qui ,  de- 
puis un  demi-siècle,  a  vu,  dans  une  sorte  d'in- 
timité, les  principaux  personnages  de  l'Europe , 
n'a  pas  donné  le  titre  d'historiques  à  de  grands 
souvenirs,  on  peut  s'étonner  que  madame  de 
Genlis  en  ait  revêtu  les  siens. 

Elle  attache  de  l'importance  à  nous  révéler 
la  première  origine  de  son  aversion  pour  Vol- 
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taire  (i).  C'est  une  brochure  anonyme,  qui  a  fait 
naître,  dans  une  petite  fille  de  dix  ans  (2),  un 
sentiment  si  peu  chrétien.  On  peut  juger,  par  là 
de  l'influence  que  dut  avoir  sur  elle  l'appari- 
tion du  livre  de  X Esprit.  Il  bouleversa  ses  idées, 
et  jeta  dans  sa  jeune  tête  les  germes  d'un  pro- 
fond mépris  pour  la  philosophie  moderne.  On 
se  demande  qu'est-ce  que  cette  philosophie  mo- 
derne qu'elle  prétend  distinguer  de  l'ancienne? 
Y  a-t-il  deux  genres  de  vertu ,  deux  espèces  de 


(1)  La  voisine  qui  prêtait  des  livres  à  mademoiselle  de 
Mars ,  lui  prêta  une  brochure  nouvellement  arrive'e  de 
Paris,  et  faite  contre  M.  de  Voltaire.  Nous  connaissions 
la  plupart  de  ses  tragédies;  nous  jouions  Zaïre,  et  nous 
avions  lu  les  autres  ;  par  cette  raison  ,  la  brochure  nous 
intéressa;  nous  y  vîmes  avec  chagrin  que  cet  homme 
que  nous  avions  admiré  était  un  impie  ;  la  brochure  était 
terminéeparde  mauvais  vers,  des  stances  satiriques  dans 
lesquelles  Voltaire  n'était  désigné  que  sous  l'anagramme 
de  son  nom  ;  chaque  stance  était  terminée  par  un  vers 
ironique ,  qui  est  toujours  resté  dans  ma  tête,  et  que 

voici  : 

Ma  foi,   ToW aire  est  un  grand  homme! 
{Mémoires  inédits,  t.  Ier,  p.  5o  et  5i.) 

(2)  Cette  petite  fille  avait  un  talent  de  tragédienne  qui 
surpassait  celui  de  la  Clairon.  {Même  ouvrage,  même 
tome,  p.  5i.)  Nous  remarquerons  souvent,  dans  ma- 
dame de  Gerilis,  la  même  modestie  et  la  même  passion 
pour  la  vérité. 
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sagesse,  deux  lumières  intellectuelles?  On  ne 
saurait  mieux  définir  la  philosophie,  que  ne  l'a 
fait  dernièrement  un  hahile  publiciste  :  Lapins 
haute  et  la  plus  complète  manifestation  de  F  es- 
prit humain  (t).  La  philosophie  de  nos  jours, 
celle  de  Bayle,  de  Montaigne,  de  Voltaire,  de 
Rousseau  ,  de  D'Alembert,  et  la  philosophie  de 
Socrate,  de  Platon,  de  Cicéron  et  de  Marc- 
Aurèle,  ont  un  seul  et  même  type.  C'est  l'ex- 
pression, et  non  la  chose  qui  se  modifie  dans 
le  cours  des  âges  :  la  philosophie  est  à  Xunivers 
moral ,  si  nous  osons  parler  ainsi ,  ce  que  la  na- 
ture est  au  monde  physique,  toujours  la  môme; 
mais  celle-ci  résiste  mieux  aux  efforts  que  l'on 
fait  pour  la  modifier,  que  celle-là  ne  parvient 
à  conserver  sa  pureté  dans  la  lutte  qu'elle  sou- 
tient contre  les  fausses  doctrines  propagées, 
à  la  faveur  de  mauvaises  institutions. 

Malgré  la  prodigieuse  diversité  de  cultes  in- 
troduits dans  la  grande  famille  qui  embrasse  le 
genre  humain;  malgré  la  multiplicité  de  pré- 
ceptes de  conduite  donnés  par  les  sages  aux 


(i)  Philosophie  :  amour  de  la  sagesse  ;  connaissance 
de  la  vérité;  haine  des  préjugés,  de  l'esclavage  et  de 
l'intolérance.  (Le  Kaléidoscope,  t.  V,  60e  livraison; 
par  M.  Àrago  ,  l'un  de  nos  écrivains  les  plus  profonds 
et  les  plus  élégants.) 


10 

peuples,  durant  le  cours  éternel  des  siècles, 
certaines  passions  étendent  leur  empire  sur  tous 
les  pays,  et  se  reproduisent  sans  cesse  à  la  sur- 
lace du  fleuve  des  âges.  L'amour  du  merveilleux, 
la  crédulité,  la  crainte,  l'ambition,  l'avarice, 
l'égoïsme,  la  concupiscence  et  tous  les  maux  qui 
en  dérivent,  comme  de  sources  intarissables, 
résistent  à  l'action  des  différents  climats. 

Enveloppés,  comme  dans  un  vaste  réseau, 
par  une  incroyable  multitude  de  superstitions; 
épouvantés  par  mille  prodiges;  perpétuellement 
occupés  à  désarmer  le  courroux  de  leurs  idoles , 
les  païens,  qui  regardaient  les  dieux  comme 
les  dispensateurs  de  l'adversité  et  de  la  prospé- 
rité, dans  la  proportion  des  actions  louables  ou 
répréhensibles  de  l'homme ,  n'en  ont  pas  moins 
commis  des  crimes  qui ,  dans  leur  cours ,  ont 
entraîné  leurs  autels,  leurs  pontifes  et  jusqu'à 
leurs  divinités. 

Les  chrétiens  auxquels  une  révélation  ac- 
compagnée et  suivie  de  miracles  sans  nombre, 
ne  permet  pas  d'ignorer  qu'il  n'y  a  pas  de  bon- 
heur éternel  dans  le  ciel,  sans  renoncer  au  vice 
sur  la  terre;  les  catholiques,  riches  en  prédi- 
cateurs fort  éloquents  et  généreusement  payés, 
pour  les  préserver  de  la  damnation  encourue 
par  la  mauvaise  conduite,  et  les  encouragera  la 
vertu  par  des  exhortations  qu'inspire  l'Esprit- 
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Saint,  croupissent  quelquefois  dans  les  plus  hon- 
teux déréglemens  du  vice,  Ah  !  s'il  n'y  avait 
que  des  fidèles  écartés  du  sentier  des  devoirs 
par  l'erreur  ou  la  perversité,  on  attribuerait 
à  la  vie  mondaine  l'entraînement  qui  fait  agir 
l'homme  contre  ses  principes;  mais  nous  voyons 
aussi  des  orthodoxes  exempts  de  toute  sujétion 
à  l'hérésie,  des  confesseurs,  des  ministres  du 
Très-Haut,  manquer  entièrement  de  l'efficace 
de  la  grâce  :  plusieurs  centaines  de  prêtres, 
convaincus  de  crimes  pour  lesquels  ils  n'ont  ja- 
mais été  mis  en  jugement,  ne  remplissent-ils 
pas  le  fort  de  Fénestrelle  ?  Il  n'y  a  là  aucun 
dissident,  aucun  athée;  car  ceux-ci  expient  leurs 
crimes,  et  ceux-là  jouissent  d'une  impunité  que 
le  siècle  peut  nommer  scandaleuse;  c'estla  haine 
qu'ils  portent  à  la  philosophie ,  qui  en  fait  des 
détenus  privilégiés.  Ce  sont  évidemment  des 
inclinations  vicieuses,  soit  inhérentes  à  leur 
organisation  physique,  soit  produites  par  la 
révolte  de  la  chair  contre  les  exigences  d'un  état 
embrassé  sans  vocation ,  qui  les  ont  fait  suc- 
comber aux  tentations  les  plus  coupables  :  per- 
sonne ne  peut  donc  accuser  de  leurs  forfaits  les 
doctrines  du  dix-huitième  siècle,  ni  les  ensei- 
gnemens  d'aucune  école  de  philosophie. 

Voilà  des  sujets  de  méditation ,  qui  nous  prou- 
vent que  nous  avons  besoin  d'apporter,  dans  le 
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jugement  de  nos  semblables,  la  tolérance  de  la 
philosophie  et  la  charité  du  vrai  chrétien.  Mais, 
pour  se  passionner  et  haïr,  est-il  besoin  de  pa- 
reilles  investigations  sur  la  nature  du  cœur 
humain,  et  la  force  des  doctrines?  Non  sans 
doute  :  aussi  madame  de  Genlis  ne  remonte- 
t-elle  jamais  à  la  source  des  cboses. 

Oublions  ses  sophismes,  pour  la  suivre  chez 
le  riche  et  somptueux  de  la  Popelinière.  Elle 
éiait  le  plus  bel  ornement  de  son  cercle.   Un 
savant ,  un  géomètre  d'une  grande  réputation 
eut  une  envie  passionnée ,  ce  ne  pouvait  être 
autrement,  de  Y  entendre  jouer  de  la  harpe  (i). 
C'était  D'AIembert;  il  n'eut  pas  le  bonheur  de 
plaire  à  notre  jeune  syrène ,  quoique  Marmon- 
tel  reconnût  en  lui  V  homme  le  plus  gai ,  le  plus 
animé,  le  plus  amusant  dans  sa  gaité ,  qu'il  eût 
rencontre  dans  la  société  de  madame  Geoffrin. 
«  Après  avoir  passé  sa  matinée  à  chiffrer  de 
l'algèbre  et  à  résoudre  des  problèmes  de  dyna- 
mique ou  d'astronomie ,   il  sortait  de  chez  sa 
vitrière,   comme  un  écolier  échappé   du  col- 
lège, ne  demandant  qu'à  se  réjouir;  et,  par  le 
tour  vif  et  plaisant  que  prenait  alors  cet  esprit 
si  lumineux,  si  profond,  si  solide,  il  fesait  ou- 
blier en  lui  le  philosophe  et  le  savant,  pour  n'y 

(i)  Mémoires  inédits .  X.  ï",  p.   io5. 
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voir  plus  que  l'homme  aimable.  La  source  de 
cet  enjouement  si  naturel  était  une  ame  pure, 
libre  de  passions,  contente  d'elle-même,  et  tous 
les  jours  en  jouissance  de  quelque  vérité  nou- 
velle, qui  venait  de  récompenser  et  de  cou- 
ronner son  travail.  » 

Rameau  inspira  plus  de  vénération  à  la 
jeune  comtesse.  Il  était  alors  sur  le  déclin  des 
ans.  L'éditeur  des  Mémoires  de  madame  de 
Genlis  nous  informe  qu'il  avait  obtenu  A^ 
lettres  de  noblesse,  que  l'économie  l'empêcha 
de  faire  enregistrer. 

Coîardeau  est  plus  sévèrement  jugé.  Madame 
de  Genlis  dit  «  qu'il  a  laissé  une  réputation 
fort  au-dessus  de  ce  qu'il  méritait  ;  qu'une  tra- 
gédie médiocre  et  une  jolie  traduction  d'une 
belle  épître  anglaise  n'auraient  pas  dû  lui  ob- 
tenir le  rang  si  distingué  où  tout  le  monde, 
comme  de  concert,  l'a  placé.  »  Sans  égard  à 
son  modèle  de  poésie  descriptive  (Y Épure  à 
M.  Duhamel,  sur  les  Charmes  de  la  campa- 
gne), que  n'ont  surpassé  ni  Parseval  -Grand- 
maison  ,  ni  Campenon ,  ni  même  l'abbé  Delille, 
et  qui  renferme  des  tirades  pleines  de  verve, 

comparées  aux  meilleures  de  Boileàu;  sans  tenu- 
compte  du  mérite  des  Hommes  de  Prométhée , 
poëme  justement  regardé  comme  une  imitation 
parfaite  du  chant  de  Mihon  sur  Adam  et  Eve, 
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madame  de  Genlis  affirme  qu'on  a  fait  depuis 
mille  pièces  de  vers  dont  on  ne  parle  pas  ,  et  qui 
valent  beaucoup  mieux  (i)que  ceux  de  ce  poète \ 
Beaucoup  mieux  que  ces  vers  de  VEpitre 
d' Héloïse  à  Abailard  : 

Dans  ces  lieux  habites  par  la  simple  innocence, 

Où  règne  avec  la  paix  un  e'ternel  silence, 

Où  les  cœurs  asservis  à  de  sévères  lois, 

Vertueux  par  devoir  le  sont  aussi  par  choix. 

Quelle  tempête  affreuse,  à  mon  repos  fatale, 

S'élève  dans  les  sens  d'une  faible  vestale? 

De  mes  feux  mal  e'teints,  qui  ranime  l'ardeur? 

Amour,  cruel  amour  !  renais-tu  dans  mon  cœur? 

Hélas!  je  me  trompais:  j'aime,  je  brûle  encore. 

O  nom  cher  et  fatal  !  Abailard  !  je  t'adore. 

Cette  lettre,  ces  traits  à  mes  yeux  si  connus , 

Je  les  baise  cent  fois  ,  cent  fois  je  les  ai  lus  5 

De  sa  bouche  amoureuse  Héloïse  les  presse. 

Abailard,  cher  amant!  Mais  quelle  est  ma  faiblesse? 

Quel  nom  dans  ma  retraite  osé-je  prononcer? 

Ma  main  l'écrit....  eh  bien  !  mes  pleurs  vont  l'effacer. 

Dieu  terrible,  pardonne  !  Héloïse  soupire  : 

Au  plus  cher  des  époux ,  tu  lui  défends  d'écrire; 

A  tes  ordres  cruels  Héloïse  souscrit 

Que  dis-je  ?  mon  cœur  dicte,  et  ma  plume  obéit. 

((  M .  Colardeau  ,  dit  notre  Quintilien ,  mar- 
qua son  premier  essai  de  tous  les  caractères 
d'un  poëte  :  une  élégance  facile  et  brillante , 
un  sentiment  exquis  de  l'harmonie,  cette  ima- 
gination qui  anime  le  style  en  colorant  les 
objets;    cette  sensibilité  qui  pénètre  lame  en 

(1  )  Mémoires  inédits,  t   Ier,  p.  276. 
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même  temps  que  le  vers  charme  l'oreille;  enfin, 
ce  naturel  aimable  qui  grave  dans  la  mémoire 
des  lecteurs  les  idées  et  les  sentimens,  et,  sui- 
vant l'expression  de  Despréaux,  laisse  un  long 
souvenir.  » 

Écoutons  maintenant  Marmontel ,  il  va  par- 
ler au  nom  de  l'Académie! 

«  Un  seul  ouvrage ,  tel  que  l'Épi tre  d'Héloïse, 
est  à  nos  yeux  un  monument  du  goût  et  de  la 
poésie  de  notre  siècle,  plus  précieux,  plus  ho- 
norable ,  que  des  volumes  qui  n'attestent  que  la 
stérile  vanité  du  faux  bel -esprit  sans  talent.  » 
Une   aménité  de  caractère  admirable,  une 
bienveillance  qui  ne  se  démentait  jamais,  une 
sensibilité  exquise,  l'oubli  de  soi-même  en  fa- 
veur de  l'amitié,  voilà,   en  qualité  de  mora- 
liste ,  ce  que  madame  de  Genlis  aurait  dû  nous 
faire   remarquer   dans    l'auteur    de   YHéroïde 
d'Armide  à  Renaud,  de  Y  Ode  sur  le  Patrio- 
tisme ,  et  des  Perfidies  a  la  mode  :  informé  que 
Watelet  traduit  le  Tasse,  Colardeau  abandonne 
la  traduction  qu'il  a  commencée.  Dans  la  crainte 
d'avoir  mieux  fait  que  son  ami,  il  se  lève  de 
son  lit  de  mort,  pour  jeter  au  feu,  d'une  main 
défaillante,  plusieurs  chants  de  sa  Jérusalem 
délivrée.  Ce  trait  peint  l'homme. 

L'abbé  Delille  eut  le  bonheur  de  faire  par- 
tie des  sociétés  de  madame  de  Genlis.  Elle  le 


trouvait  naturel  et  fort  aimable  ,  (Cane  laideur 
spirituelle 9  amusante  à  considérer  (i).  M.  de 
Chamfort  avait,  dit-elle,  une  jolie  figure  et 
beaucoup  de  fatuité  (2).  Lemierre  était  un  ex- 
cellent homme  qui  lisait  ses  tragédies  avec  une 
véhémence  ridicule,  et  qui  néanmoins  avait 
beaucoup  de  talent  et  d'ailleurs  de  très-bons 
sentimens. 

Ces  bons  sentimens  ont  fait  oublier  en  1790, 
à  Lemierre,  le  mauvais  succès  qu'avait  eu  son 
Guillaume -Tell,  en  1769.  Si  la  reprise  de  cette 
pièce  a  été  plus  heureuse  que  la  reproduction 
de  Barneveldt  dans  Céramis ,  il  dut  moins  l'at- 
tribuer à  son  talent  qu'à  son  patriotisme.  On 
sait  que  ses  tragédies  eurent  une  vogue  très- 
contestée  :  La  Veuve  du  Malabar  elle-même 
ne  fut  bien  accueillie  du  public,  qu'à  sa  se- 
conde épreuve. 

Fréron  en  trouvait  le  style  un  peu  rocail- 
leux ,  et  cette  épithète  fit  fortune.  Mademoi- 

(1)  Mémoires  inédits  ,  p.  282. 

(2)  Chamfort  ne  se  fesait  pas  remarquer  par  sa  fatuité, 
mais  par  sa  misanthropie.  Il  eut,  sous  ce  rapport,  quel- 
que ressemblance  avec  J.-J.  Rousseau.  11  embrassa  la  ré- 
volution avec  Mirabeau,  et  protesta  contre  ses  excès  avec 
l'abbé  Barthélemi.  On  l'entendait  répéter  souvent  que 
touthomme  qui,  à  quarante  ans,  11  était  pas  misanthrope, 
n'avait  jamais  aimé  les  hommes.  (Mém.  inéd.,  p.  291) 
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selle  Clairon  se  plaignait  d'être  obligée  de  cra- 
cher les  "vers  de  Lemierre.  Les  mêmes  défauts 
qui  ont  nui  à  ses  pièces  de  théâtre ,  se  font  en- 
core plus  remarquer  dans  son  Poème  de  la 
Peinture  ;  il  n'apprend  presque  rien  aux  jeunes 
peintres,  et  manque  souvent  de  verve,  d'élé- 
gance et  d'harmonie. 

«  Lemierre,  dit  La  Harpe,  trouva  le  moyen, 
en  s'appuyant  fort  adroitement  sur  un  poëte 
latin  moderne ,  qui  lui  fournissait  les  idées  et 
les  images,  de  faire  un  poëme  sur  la  peinture  , 
dont  la  versification  est  généralement  beaucoup 
plus  passable  que  celle  de  ses  tragédies,  et  de 
temps  en  temps  beaucoup  meilleure  qu'à  lui 
n'appartient » 

Quoique  l'auteur  n'eût,  dans  le  style,  ni  la 
facilité,  ni  les  grâces  qu'exigent  les  pièces  fu- 
gitives ,  c'est  le  genre  où  il  a  mérité  le  plus  de 
succès  par  une  sorte  de  variété,  quelques  pen- 
sées heureuses,  un  emploi  bien  ménagé  de  la 
fable,  et  un  ton  par  fois  original.  Entre  Vol- 
taire et  moi y  il  n'y  a  qu'un  saut  de  loup ,  disait- 
il  avec  l'abandon  de  la  gaîté ,  lorsqu'il  com- 
parait ses  poésies  légères  à  celles  de  l'homme 
immortel ,  qui  aurait  créé  la  poésie,  si  elle  n'eût 
pas  été  née  avant  lui ,  comme  Ta  dit  Suard.  Au 
reste,  l'amour-propre  de  Lemierre  était  de  la 
plus  grande  naïveté.  Il  avouait  sans  détour  qu'il 


2. 
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croyait  ses  pièces  supérieures  a  celles  de  tous 
les  autres  poètes.  Aucun  fait  ne  pouvait  éclai- 
rer cet  écrivain  sur  son  présomptueux  aveu- 
glement. Entrés  avec  lui  au  théâtre,  pour  y 
voir  représenter  une  de  ses  tragédies,  ses  amis 
lui  dirent  :  Mais ,  Lemierre  ,  il  n'y  a  personne. 
Tout  est  plein,  leur  répondit-il,  mais  je  ne  sais 
pas  où  ils  se  fourrent. 

Si  quelques  portraits,  comme  celui  de  Le- 
mierre ,  ont  été  manques  par  l'auteur  des 
Mémoires,  ceux  du  prince  de  Conti ,  de  la 
maréchale  de  Luxembourg,  et  de  madame  la 
comtesse  de  Boufïïers,  ne  permettent  pas  d'en 
dire  autant.  On  reconnaît  la  maréchale,  sous  les 
traits  qui  avaient  inspiré  tant  de  crainte  à 
Rousseau.  «  Elle  passait  pour  méchante,  nous 
dit-il,  et  dans  une  aussi  grande  dame,  cette 
réputation  me  fesait  trembler.  A  peine  l'eus-je 
vue  que  je  fus  subjugué.  Je  la  trouvai  char- 
mante, de  ce  charme  à  l'épreuve  du  temps,  le 
plus  fait  pour  agir  sur  mon  cœur.  Je  m'atten- 
dais à  lui  trouver  un  entretien  mordant  et  plein 
d'épigrammes.  Ce  n'était  point  cela  :  c'était 
beaucoup  mieux.  La  conversation  de  madame 
de  Luxembourg  ne  pétille  pas  d'esprit.  Ce  ne 
sont  pas  des  saillies  ,  et  ce  n'est  pas  même  pro- 
prement de  la  finesse  ;  mais  c'est  une  délicatesse 
exquise,  qui  ne  frappe  jamais,  et  qui  plait  ton- 
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jours.  Ses  flatteries  sont  d'autant  plus  enivran- 
tes, qu'elles  sont  plus  simples;  on  dirait  qu'elles 
lui  échappent  sans  qu'elle  y  pense,  et  que  c'est 
son  cœur  qui  s'épanche,  uniquement  parce 
qu'il  est  rempli.  »  Ce  philosophe  ajoute  :  «  Je 
crus  m'apercevoir ,  dès  ma  première  visite, 
que,  malgré  mon  air  gauche  et  mes  lourdes 
phrases  ,  je  ne  lui  déplairais  pas.  Toutes  les 
femmes  de  la  cour  savent  vous  persuader  cela, 
quand  elles  veulent,  vrai  ou  non;  mais  toutes 
ne  savent  pas ,  comme  madame  de  Luxemhou  rg , 
vous  rendre  cette  persuasion  si  douce ,  qu'on  ne 
s'avise  plus  d'en  vouloir  douter.  » 

Madame  de  Boufflers  n'avait  pas  été  moins  bien 
jugée  par  le  solitaire  de  Montmorency.  Elle  allait 
assez  souvent  le  voir  avec  le  chevalier  de  Lo- 
renzi;  il  ignorait  ses  relations  avec  M.  le  prince. 

«  Elle  était  belle  et  jeune  encore.  Elle  affec- 
tait de  l'esprit  romain ,  et  moi ,  je  l'eus  toujours 
romanesque  ,  cela  se  tenait  d'assez  près.  Je  faillis 
me  prendre;  je  crois  qu'elle  le  vit  aussi;  du 
moins,  le  prince  m'en  parla,  et  de  manière  à  ne 
pas  me  décourager.  Mais  pour  le  coup  je  fus 
sage,  et  il  en  était  temps,  à  cinquante  ans.  Plein 
de  la  leçon  que  je  venais  de  donner  aux  barbons, 
dans  ma  lettre  à  D ' Alembert ,  j'eus  honte  d'en 
profiter  si  mal,  moi-même.  D'ailleurs,  appre- 
nant ce  que  j'avais  ignoré,  il  aurait  fallu  que 
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la  tète  m'eût  tout-à-fait  tourne,  pour  porter 
si  haut  mes  concurrences.  » 

M.  le  prince  de  Conti  alla  faire  visite  à  Rous- 
seau ;  le  bon  homme  vit ,  dans  cette  démarche 
flatteuse,  le  plus  grand  honneur  qu'il  dût  aux 
lettres.  Le  prince  reçut  de  Jean-Jacques  une 
leçon,  et  ne  se  mit  point,  par  sa  manière  de 
l'accueillir,  au-dessous  du  philosophe.  Écou- 
tons Rousseau . 

«  Comme  mon  appartement  de  Mont-Louis 
était  très-petit,  et  que  la  situation  du  donjon 
était  charmante,  j'y  conduisis  le  prince,  qui 
pour  comble  de  grâces  ,  voulut  que  j'eusse 
l'honneur  de  faire  sa  partie  aux  échecs.  Je  sa- 
vais qu'il  gagnait  le  chevalier  de  Lorenzi  qui 
était  plus  fort  que  moi.  Cependant,  malgré  les 
signes  et  les  grimaces  du  chevalier  et  des  assis- 
tants ,  que  je  ne  fis  pas  semblant  de  voir,  je 
gagnai  les  deux  parties  que  nous  jouâmes.  En 
finissant,  je  lui  dis  d'un  ton  respectueux,  mais 
grave  :  Monseigneur ,  j'honore  trop  votre  al- 
tesse sérénissime ,  pour  ne  pas  la  gagner  tou- 
jours aux  échecs.  Ce  grand  prince,  plein  d'es- 
prit, de  lumières,  et  si  digne  de  n'être  pas 
adulé,  sentit  en  effet,  du  moins  je  le  pense, 
qu'il  n'y  avait  là  que  moi  qui  le  traitasse  en 
homme,  et  j'ai  toujours  lieu  i)v  croire  qu'il 
m'en  a  vraiment  su  bon  gré.  » 


21 

M.  le  marquis  d'Argenson  ,  qui  n'avait,  dit 
madame  du  Defland,  aucun  des  défauts  des 
âmes  faibles ,  et  qui  ignorait  les  petitesses  de  la 
vanité  et  les  manèges  de  l'intrigue,  nous  fait 
mieux  connaître  la  société  de  son  temps,  et 
fournit  plus  d'aliment  à  la  pensée ,  dans  ses 
Mémoires  en  un  volume,  que  madame  de  Genlis 
dans  son  gros  bagage.  Il  nous  présente  les  maî- 
tres et  les  maîtresses  de  maison  fesant,  sans 
avoir  l'air  d'être  trop  occupés  de  ce  soin  ,  les 
honneurs  de  chez  eux.  Rien  ne  paraissait  alors 
plus  ridicule  que  de  voir  la  dame  du  logis 
s'agiter,  se  tourmenter,  donner  ses  clés  pour 
aller  chercher  différentes  choses  qu'elle  a  sous 
sa  garde  particulière,  et  qu'elle  ne  donne  qu'à 
mesure  et  pour  les  grandes  occasions  ;  ensuite 
de  presser ,  à  table ,  les  gens  de  manger  ce 
qu'elle  croit  bon  ,  comme  s'ils  n'étaient  pas 
tous  les  jours  à  portée  de  faire  aussi  honne 
chère.  Ces  manières  sont  si  bourgeoises,  dit-il^ 
si  provinciales  et  si  campagnardes,  qu'elles 
sont  même  à  présent  bannies  des  bonnes  mai- 
sons bourgeoises  de  la  capitale,  des  provinces 
et  des  châteaux.  Tout  devait  avoir  l'air  si  bien 
monté  dans  une  maison,  que  le  maître  ou  la 
maîtresse  n'eussent  qu'un  signe  à  faire ,  ou  un 
mot  à  dire  ,  pour  que  rien  ne  manquât,  et  que 
tout  le  monde  fût  bien  servi.  Mais,  si  dans  le 
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courant  de  la  journée  on  ne  parait  s'inquiéter 
de  rien,  il  faut  qu'une  maîtresse  de  maison  se 
réserve  des  momens  où  ,  étant  au  milieu  de  ses 
domestiques  seuls,  sans  aucun  témoin  étran- 
ger ,  elle  compte  la  dépense  de  la  veille  ,   et 
donne  ses  ordres  pour  celle  du  jour  et  du  len- 
demain. Elle  doit  savoir  ce  que  tout  coûte  et  ce 
que  tout  devient.   Dans  les  maisons  dont  les 
maîtres  sont  trop  grands  pour  s'occuper  de  ces 
soins,  un  intendant  suret  fidèle  en  est  chargé. 
Il  faut  que  les  ressorts  et  les  décorations  soient 
si  bien  préparés,  qu'au  moment  de  la  repré- 
sentation ,  leur  activité  paraisse  l'effet  d'un  coup 
de  baguette ,  comme  dans  le  spectacle  qui  a  un 
habile  machiniste. 

«  Je  connais  une  maison  assez  bourgeoise  , 
continue-t-il  (celle  de  madame  GeofFrin),  mais 
dont  les  maîtres  sont  riches  et  aisés ,  où  l'ordre 
ordinaire  des  choses  est  renversé.  Communé- 
ment, c'est  la  femme  qui  se  charge  de  la  dé- 
pense journalière.  Là,  c'est  tout  le  contraire  : 
la  maîtresse  de  la  maison  se  pique  de  bel-esprit; 
et,  un  des  moyens  qu'elle  emploie  pour  se  faire 
une  brillante  réputation ,  est  de  donner  régu- 
lièrement certains  jours  à  dîner,  d'autres  à 
souper,  à  ceux  et  celles  qui  ont  la  réputation 
d'avoir  le  plus  d'esprit  et  de  connaissances.  La 
fortune  de  son  mari  peut  suffire  à  cette  dépense, 
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et  le  bonhomme  s'y  prèle  de  bonne  grâce,  ai- 
mant autant  que  sa  femme  ait  ce  goût-là  qu'un 
autre.  Mais ,  quoiqu'il  ne  paraisse  prendre  au- 
cun intérêt  aux  dissertations  qui  se  font  en  sa 
présence ,  qu'il  ne  fasse  pas  une  question  et  ne 
dise  pas  un  mot ,  je  sais  de  bonne  part  qu'il  s'en 
amuse.  Que  savons-  nous  s'il  ne  les  écoute  pas 
même  avec  un  esprit  de  critique?  Ce  qu'il  y  a 
de  sûr,  c'est  que  cet  homme,  qui  ne  dit  mot, 
ou  ne  parle  que  pour  servir  à  table ,  de  la  façon 
la  plus  honnête  mais  la  plus  simple,  qui  n'a 
l'air  d'être  de  la  maison  que  comme  un  com- 
plaisant de  madame,  et  de  n'y  rien  ordonner, 
passe  toutes  les  matinées  à  régler  la  dépense  ,  à 
ordonner  les  repas ,  à  en  dresser  les  menus;  il 
gronde  sévèrement  les  domestiques  quand  ils 
ont  manqué  à  quelque  chose,  leur  prescrit  des 
lois  précises  et  exactes  pour  l'avenir.  Ses  gens 
tremblent  devant  lui.  Il  prend  même  la  liberté 
de  gronder  sa  femme  lorsque ,  par  sa  faute,  la 
dépense  est  trop  forte,  ou  que  la  chère  n'est 
pas  assez  bonne  (i).  » 

Il  n'y  a  rien  dont  un  observateur  philosophe 
ne  tire  parti,  et  l'étude  de  ces  petits  intérieurs 
de  ménage  ne  laisse  pas  que  d'avoir  son  intérêt. 

(i)  Mémoires  du  marquis  d'Argenson  7  ministre  de 
Louis  XV,  publiés  par  M.  René  d'Argenson. 
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A  la  table  de  cet  actionnaire  de  notre  belle 
manufacture  de  glaces  ,  on  remarquait  la  jeune 
comtesse  d'Egmont,  fille  du  maréchal  de  Ri- 
chelieu. Elle  fesait  beaucoup  trop  de  mines , 
mais  toutes  ses  mines  étaient  jolies.  Son  esprit 
maniéré,  comme  sa  figure,  était  néanmoins 
rempli  de  grâce.  «  Les  femmes  ne  l'aimaient 
pas,  dit  madame  de  Genlis  :  elles  enviaient  le 
charme  séduisant  de  sa  figure,  elles  ne  rendaient 
nulle  justice  à  sa  bonté,  à  sa  douceur;  et,  com- 
me on  pouvait  la  critiquer  en  mille  choses,  on 
ne  l'épargnait  pas  dans  ce  qu'on  pouvait  blâ- 
mer (i).  »  Marmontel  la  trouvait  plus  belle,  avec 
son  air  de  volupté,  que  la  sémillante  comtesse 
de  Brionne ,  et  que  la  marquise  de  Duras ,  envers 
laquelle  la  nature  s'était  montrée  prodigue  de 
ses  dons.  Il  aimait  à  comparer  les  trois  femmes 
qui  composaient  cette  charmante  réunion  aux 
déesses  du  mont  Ida,  et  le  prince  de  Rohanau 
berger  Paris.  C'est  aux  convives  des  petits  sou- 
pers de  madame  Geoffrin  que  Marmontel  lisait 
ses  premiers  Contes  moraux ,  à  mesure  qu'il  les 
composait  pour  le  Mercure,  Il  profitait  des  ju- 
gemens  rendus  sur  cet  Hélicon,  pour  corriger  à 
loisir  ses  ouvrages. 

Cette  comtesse  d'Egmont ,  que  l'on  pouvait 

(i)  Mémoires  inédits ,  t.  I,  p.  3io. 
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critiquer  en  mille  choses,  parut  vivement  tou- 
chée de  la  conclusion  des  Confessions  de  Jean- 
Jacques,  lorsqu'elle  en  entendit  la  lecture. 

Nous  ne  savons  en  combien  de  choses  on 
pouvait  critiquer  madame  de  Mon  tesson;  mais, 
s'a  (franchissant  envers  sa  tante  des  convenances 
obligées,  madame  de  Genlis  parle  plusieurs  fois 
de  sa  respectable  parente,  avec  une  aigreur  qu'on 
prendrait,  dans  toute  autre,  pour  l'effet  de  l'en- 
vie; elle  la  traite  souvent  avec  un  ton  de  mal- 
veillance qu'on  ne  manquerait  pas  d'imputer  à 
une  rivalité  jalouse ,  si  l'auteur  avait  jamais  pu 
être  soupçonnée  d'éprouver  quelque  chose  de 
semblable. 

Madame  de  Montesson  eut,  il  est  vrai,  sur 
sa  nièce,  un  grand  avantage  de  position;  car 
son  nom  de  veuve  cachait  à  peine  son  mariage 
avec  le  petit-fds  du  Régent  :  Louis  XIII  avait 
défendu  aux  prélats  de  lier  les  princes  du  sang 
par  des  nœuds  indissolubles,  sans  une  permission 
autographe  du  roi;  on  savait  à  la  cour  et  même 
à  la  ville  que  Louis  XV  en  avait  adressé  une  à 
l'archevêque  de  Paris;  aussi  le  curé  de  Saint- 
Eus tache  avait-il  donné  la  bénédiction  nuptiale 
aux  deux  époux  ;  le  secret  de  leur  union  devait 
être  levé ,  aussitôt  qu'ils  auraient  un  enfant. 
C'était  assurément  plus  qu'il  n'en  fallait  pour 
faire  jouir  madame  de  Montesson  d'hommages 
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ilatleurs,  et  de  ces  faveurs  de  rang  qu'une  sim- 
ple dame,  attachée  à  la  duchesse  de  Chartres, 
ne  pouvait  obtenir,  fût-elle  même  parvenue  à 
effacer  l'éclat  des  vertus  que  tout  Paris  recon- 
naissait à  cette  princesse,  et  qu'elle  a  trans- 
mises à  mademoiselle  d'Orléans. 

L'état  de  madame  de  Montesson  dans  le 
monde  rappelait  en  quelque  sorte,  dit  un  ob- 
servateur philosophe ,  celui  de  madame  de 
Main  tenon  à  la  cour  de  Louis  XIV  ;  mais  la  se- 
conde sut  mieux  que  la  première  embellir  les 
jours  de  son  auguste  époux ,  et  rendre  heu- 
reuses les  personnes  qui  l'entouraient. 

Aux  avantages  d'une  grande  fortune ,  aux 
agrémens  de  la  beauté ,  à  l'air  le  plus  aimable , 
à  un  excellent  caractère,    à  des  prévenances 
affectueuses ,   aux  procédés  les  plus  délicats , 
madame  de  Montesson  joignait  les  dons  d'un 
esprit  bien  cultivé,  des  grâces  naturelles,  et  de 
toutes  les  séductions,  la  plus  puissante,  celle 
qui  naît  d'une  bonté  inaltérable,   et  de  cette 
sensibilité  vraie,  toujours  sûre  de  plaire  ,  même 
dans  un  monde  fertile  en  artifices.  Aussi  fut- 
elle  vivement  recherchée  dans  le  monde,  et 
adorée  des  malheureux  qu'elle  savait  consoler 
et  secourir  (t). 

(i)  Elle  se  plaisait  à  répandre  des  bienfaits  sur  la 
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Les  Mémoires  de  sa  nièce  n'en  disent  pas 
moins  quelle  n* eut  jamais  Vidée  d'un  véritable 
sentiment  ;  qu'elle  était  à  V excès  avare  et  fas- 
tueuse ;  quelle  était  en  tout  d'une  ignorance 
absolue.,.»  # 

Nous  font-ils  assister  à  la  toilette  de  madame 
de  La  Haye?  Ce  n'est  pas  pour  la  voir  plus  mé- 
nagée que  sa  fille  :  madame  de  Genlis  nous 
montre  son  aïeule  le  visage  couvert  d'une  énor- 
me quantité  de  rouge  et  de  blanc.  Elle  prend 
même  plaisir  à  nous  informer  qu'elle  se  peignait 
les  sourcils  et  les  cheveux,  pour  réparer  des  ans 
U irréparable  outrage  (i). 

Elle  dit  avec  la  même  bienveillance  :  Ma- 
dame de  Montesson  manquait  de  naturel;  elle 

classe  indigente...  Dans  le  rigoureux  hiver  de  1788  à 
178g,  madame  de  Montesson  fit  retirer  les  arbres  et  les 
plantes  exotiques  de  son  orangerie  et  de  ses  serres  ,  pour 
changer  ces  bâtimens  en  salles  de  travail.  Les  pauvres 
y  trouvaient  de  l'ouvrage,  un  abri  contre  l'intempérie 
de  la  saison,  une  nourriture  saine  et  des  secours  de 
toute  espèce.  {Biographie  nouvelle  des  Contemporains, 

t.  xiy,/7. 37.) 

(1)  Elle  avait  avec  elle  sa  sœur ,  qui  ne  s'était  jamais 
mariée y  mademoiselle  Dess aïeux,  qui  était  aussi  douce, 
aussi  bonne  que  ma  grand'mère  était  impérieuse  et 
hautaine.  (  Madame  de  Genlis,  p.  274  du  tome  Ier  de  ses 
Mémoires.  ) 
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n'avait  que  L'espèce  de  talent  d'une  comédienne 
de  province  (i).  Elle  n'avait  pas  la  moindre 
instruction.  Elle  savait  fort  mal  l' orthographe , 
et  elle  écrivait  fort   mal  une  lettre  (2). 

Cette  dame  et  madame  Sabran  jouèrent  à 
l'île  Adam,  des  proverbes,  non  pas  d'une  ma- 
nière passable  ,  mais  ridiculement  (5). 

Madame  de  Montes  son  se  donna  un  plus 
grand  ridicule  encore,  en  fesant  représenter  sa 
comédie  de  la  Comtesse  de  Chazelles  (4)  ;  le 
titre  seul  avait  quelque  chose  de  niais  :  la  pièce, 

(1)  Mémoires  inédits ,  t.  Ier,  p.  3o6. 

(2)  Id.,  t.  Ier,  p.  32i. 

(3)  ld.,  t.  Ie',  p.  3o5. 

(4)  Cette  comédie,  en  cinq  actes  et  en  vers,  a  été  pré- 
sentée, sans  nom  d'auteur,  et  reçue  à  l'unanimité  pat 
les  comédiens.  Quoiqu'elle  eût  obtenu  un  vrai  succès 
de  société,  madame  de  Montesson  ne  l'aurait  pas  mise 
au  répertoire  du  Théâtre-Français,  si  Mole  et  plusieurs 
des  principaux  acteurs  ne  l'y  avaient  déterminée.  La 
pièce  était  bonne,  et  pouvait  très-bien  réussir,  avec 
quelques  légers  changemens;  madame  de  Montesson 
la  retira  néanmoins  ,  après  la  première  représentation , 
la  fit  imprimer  pour  ses  amis ,  et  l'on  reconnu*»  que 
cette  pièce  ne  méritait  pas  la  sévérité  dont  elle  avait  été 
l'objet.  On  la  trouve,  avec  les  autres  productions  de 
l'auteur,  dans  le  recueil  publié  sous  le  titre  d' Œuvres 
anonymes. 
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qui  était  pitoyable  ^  tomba  honteusement  au  troi- 
sième acte  (i);  et,  ce  quil  y  eut  de  pis ,  c'est 
qu'une  grande  partie  des  détails  de  ce  drame 
était  prise  d'un  indigne  ouvrage,  qu'une  femme 
ne  devait  pas  avouer  publiquement  avoir  lu  : 
Les  Liaisons  dangereuses  de  Laclos  (2). 


(1)  Les  juges  se  montrèrent  d'autant  plus  sévères, 
que  la  plupart  d'entre  eux  n'avaient  jamais  pu  être  ad- 
mis aux  représentations  du  théâtre  particulier  de  l'au- 
teur, exclusion  qui  ne  disposait  point  à  la  bienveillance. 

(2)  Mémoires  inédits ,  t.  III,  p.   186. 

Plusieurs  dames  d'une  vertu  moins  ombrageuse  que 
madame  de  Genlis ,  aimaient  à  se  trouver  en  société 
avec  le  colonel  de  Laclos.  Il  passait  pour  un  homme 
d'un  mérite  fort  distingué.  Sa  conversation,  toujours 
fort  agréable  et  souvent  très-intéressante ,  avait  de  la 
légèreté  ,  de  la  grâce,  du  trait ,  de  la  profondeur,  selon 
les  matières  qui  en  fesaient  le  sujet.  Sa  physionomie 
était  spirituelle ,  son  caractère  obligeant ,  ses  manières 
insinuantes.  On  pouvait  compter  sur  son  amitié,  quoi- 
que ses  mœurs  fussent  à  peu  près  celles  des  personnages 
qu'il  a  peints  avec  tant  de  vérité,  de  chaleur  et  d'art, 
dans  ses  Liaisons  dangereuses.  Cet  ouvrage  offre  le  ta- 
bleau, trop  exact  peut-être  ,  de  la  galanterie  et  des 
écarts  d'une  partie  du  grand  monde  avant  la  révolu- 
tion. On  est  au  reste  bien  forcé  de  croire ,  d'après  cer- 
taines pages  des  Chevaliers  du  Cygne  (  édition  d'Ham- 
bourg ) ,  qu'il  y  avait .  même  sous  Charlemagne ,  des 
femmes  que  n'ont  pu  surpasser ,  par  leurs  déréglc- 
mens ,  les  maîtresses  des  roués  du  dix-huitième  siècle. 
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D'après  tout  cela,  comment  ne  pas  demeu- 
rer convaincu  que  la  jalousie  de  madame  de 
Montesson  ,  sur  les  représentations  de  madame 
de  Genlis  y  fut  telle  qu'elle  ne  put  se  résou- 
dre à  la  voir  applaudir  (i)?  On  sent  très-  bien 
quelle  ne  put  contenir  son  dépit  aux  succès 
qu'obtint  la  publication  du  premier  volume  du 
Théâtre  d'Education  (2),  quelle  voulait  être 
admirée,  adorée  (5)  ;  aussi  n'avait  -  elle  nulle- 
ment cherché  a  faire  valoir  sa  nièce  (4).  Elle 
l'avait  introduite  à  l'île  Adam ,  chez  M.  le  prince 
de  Conti,  comme  une  bonne  enfant  et  naïve 
comme  madame  de  /}***,  une  femme  de  trente- 
six  ans  ,  d'une  simplicité  fameuse,  parce  qu'elle 
conservait ,  dans  un  âge  mûr,  toute  celle  qu'elle 
avait  eue  à  quinze  ans ,  ce  qu'on  attribuait  avec 
raison  à  la  bêtise  la  plus  rare  quon  ait  jamais 
eue  dans  le  grand  monde  (5). 

Madame  de  Genlis  peut  se  flatter,  à  bon 
droit,  qu'on  ne  l'accusera  point  d'avoir  partagé 
le  tort  de  madame  de  D***,  qui  conserva ,  dans 
Un  âge  mûr,  toute  la  simplicité  de  quinze  ans. 


(1)  Mémoires 

inédits . 

,  t.  II ,  p.  34o. 

(2)             Id., 

t.  III,  p.  86. 

(3)            Id., 

t.  II ,  p .  1 2  ï  . 

(4)             Id., 

t.  I,  p.  275. 

(5)            Id., 

t.  I,  p.  294. 
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Le  système  de  M.  Azaïs  existait  avant  qu'il 
n'en  fût  l'historien.  Si  la  parente  dont  madame 
de  Montesson  devait  attendre  des  égards,  du 
respect  et  de  la  reconnaissance,  l'a  déprimée, 
il  y  eut  compensation  :  d'assez  bons  juges  lui 
ont  décerné  les  éloges  ,  et  payé  le  tribut  de  con- 
sidération que  sa  nièce  seule  lui  a  refusés. 

On  regarda  madame  de  Montesson  comme 
une  de  ces  femmes  rares,  dont  la  modestie  évite 
les  fautes  qu'une  haute  élévation  fait  trop  sou- 
vent commettre.  Sans  orgueil  et  sans  faste  dans 
son  intérieur,  elle  ne  sortit  jamais  du  cercle 
des  bienséances;  habile  à  lever  les  difficultés 
que  présentait  la  situation  singulière ,  où  la  pla- 
çait sa  qualité  d'épouse  d'un  prince,  sans  avoir 
le  titre  de  princesse  ,  elle  mettait,  comme  à  son 
insu  ,  ses  discours  et  ses  actions  en  conformité 
parfaite  avec  les  temps,  les  hommes  et  les  choses. 
Les  personnages  illustres  par  leur  naissance, 
leur  rang,  leurs  dignités,  qui  la  voyaient  fré- 
quemment ,  attachaient  beaucoup  de  prix  à  ses 
réunions;  c'étaient  ceux  qui  lui  reconnaissaient 
le  plus  de  qualités.  Les  autres  familles  nobles 
et  les  gens  de  mérite ,  qui  s'empressaient  autour 
d'elle,  admiraient  sa  douceur,  son  affabilité, 
son  attention  à  observer  envers  tous,  ces  nuances 
de  politesse,  qui  ne  prouvent  pas  moins  cette 
perspicacité  à  laquelle  rien  n'échappe ,  qu'une 
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grande  connaissance  de  l'esprit  de  société.  Sa 
conversation  était  semée  d'une  infinité  de  traits 
fins  ,  de  saillies  piquantes  ,  d'observations  judi- 
cieuses, et  de  riens  agréables,  qui  avaient  tou- 
jours le  vernis  de  la  nouveauté. 

Dans  la  première  partie  de  ses  souvenirs, 
M.  le  comte  de  Ségur  cite  la  maison  de  madame 
de  Montesson  parmi  celles  qui  lui  fesaient  pré- 
férer le  séjour  de  Paris  à  celui  de  Versailles  où 
se  tenait  la  cour;  il  jouissait  chez  elle  de  plai- 
sirs sans  cesse  variés.  Le  bon  goût  n'y  régnait 
pas  moins  que  la  magnificence  :  on  y  trouvait 
l'élite  des  femmes  de  la  cour  et  de  la  ville,  les 
grands  seigneurs  les  plus  spirituels  ,  et  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  renommé  dans  les  lettres,  les 
sciences  et  les  arts.  M.  de  Ségur  devait  se  plaire 
dans  ces  réunions  :  il  y  brillait  dans  des  entre- 
tiens tantôt  profonds ,  tantôt  légers ,  toujours 
a  la  fois  instructifs  et  agréables.  On  s'y  livrait 
sans  contrainte,  mais  avec  une  finesse  tout-à- 
fait  originale,  à  cette  espèce  de  fronde  que  le 
beau  inonde  encourageait  avec  ardeur,  et  que 
M.  le  comte  de  Choiseul  et  sa  sœur,  madame  de 
Grammont ,  avaient  créée  contre  les  formes  et 
les  préjugés  de  la  cour  (1).  C'était  tout  à  la  fois 
plaire  et  s'amuser. 

(i)  Le  Régent  et  Louis  XV  avaient  aussi  assez  bien 
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L'ignorance  présomptueuse  n'avait  plus  de 
vogue  :  la  superstition  l'entraînait  dans  sa 
chute.  Ceux  qui  n'étaient  pas  guéris  de  leurs 
préjugés  cherchaient  à  le  paraître.  Les  progrès 
des  lumières  fesaient  tout  le  succès  de  l'esprit 
de  conversation.  L'orgueil  et  la  sottise  déplai- 
saient au  duc  d'Orléans.  Ce  prince  avait  besoin 
des  plus  nobles  distractions  :  madame  de  Mon- 
tesson  fit  plus  que  de  l'amuser;  elle  le  rendit 
heureux,  et  le  tint  avec  avantage  à  toute  la 
hauteur  de  position  que  pouvait  lui  assigner 
son  rang  dans  la  première  société  de  Paris. 

Tous  les  gens  de  lettres  et  les  étrangers  dé- 
marque étaient  jaloux  d'assister  aux  spectacles 
de  madame  de  Montesson.  Ils  n'offraient  aucune 
prise  à  la  critique  des  journalistes.  Ce  cercle 
dramatique  gagnait  et  se  perfectionnait  chaque 
année  (i).  On  s'en  occupait,  alors  même  que 
les  esprits  suivaient  Cook  dans  son  troisième 

apprécié  le  gouvernement ,  pour  s'en  montrer  les  cen- 
seurs :  le  premier  en  plaisantant ,  et  le  second  avec  une 
sérieuse  indifférence.  Ces  deux  princes  offraient  bien 
d'autres  contrastes  :  le  Piègent  était  plus  instruit  que 
religieux  ,  et  Louis  XV  aussi  ignorant  que  crédule.  Ce- 
lui-là employait  une  partie  de  ses  loisirs  à  la  chimie, 
au  dessin ,  à  la  musique  ;  et  celui-ci  aimait  à  faire  la 
cuisine  et  la  pâtisserie. 

(i)  Correspondance  de  Grimm,  etc, 

2.  3 
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voyage  autour  du  monde,  s'entretenaient  de  la 
nouvelle  constitution  que  Catherine  II  venait 
de  donner  aux  gouvernemens  de  ses  États , 
louaient  le  corps  évangélique  de  la  tolérance 
qui  lui  avait  permis  d'adopter  le  calendrier 
grégorien ,  et  applaudissaient  aux  colonies  an- 
glaises qui  revêtaient  leur  indépendance  du 
beau  nom  &  Etats-Unis  d'Amérique. 

Au  milieu  des  espérances  que  fesaient  naître 
de  grands  événemens  et  la  vacance  de  quel- 
ques trônes,  on  nous  ramène  au  théâtre  de 
madame  de  Montesson  (i).  Ses  succès  désarment 
l'envie.  C'est  à  qui  la  comparera,  dans  ses  rô- 
les du  Barbier  de  Séville ,  d'Aline,  reine  de 
Golconde ,  et  de  la  Servante  Maîtresse ,  à  ma- 
demoiselle Doligni,  à  mademoiselle  Arnould,  et 
à  madame  La  Ruette.  Le  duc  d'Orléans  jouait 
aussi  des  rôles  dans  les  pièces  que  fesait  ma- 
dame de  Montesson  pour  son  théâtre.  Elles 
étaient  analysées  et  jugées  favorablement  par 
les  plus  habiles  critiques.  Madame  de  Montes- 
son était  louée  comme  auteur  et  comme  actrice. 
L'enthousiasme  de  Collé  alla  plus  loin  ;  il  lui 
reconnut  le  talent  de  mademoiselle  Clairon. 


(i)  Correspondance  littéraire ,  philosophique  et  cri- 
tique, adressée  à  un  souverain  d'Allemagne,  par  Grinnn 
et  Diderot  ;  année  1777- 
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Dans  l'année  la  plus  heureuse  pour  la  patrie 
de  Franklin  et  de  Washington,  mais  la  plus 
déplorable  pour  le  monde  intellectuel,  qui  per- 
dit ces  deux  plus  beaux  génies  et  cet  immortel 
Linnée,   que  la  Suède  regarde  avec  un  légi- 
time orgueil  comme  le  Réformateur  de  l'his- 
toire naturelle,  Voltaire  assista  deux  fois  aux 
représentations  de  madame  de  Montesson  (i). 
Elle  eut  l'art  de  faire  de  la  seconde  un  triomphe 
pour  ce  grand  homme,  sur  lequel  les  cachots 
de  la  Bastille  s'étaient  fermés  à  deux  reprises 
différentes,  et  qui  ne  venait  pas,,  sans  crainte  , 
expirer  dans  une  ville  glorieuse  de  l'avoir  vu 
naître.  Madame  de  Montesson  s'empressa  d'al- 
ler, avec  M.  le  duc  d'Orléans,  recevoir  dans 
sa  loge  l'illustre  vieillard  qui  était  alors  dans 
sa  quatre-vingt-cinquième  et  dernière  année. 
A  peine  vit-elle  qu'il  fléchissait  le  genou,  pour 
lui  témoigner  sa  sensibilité  de  ce  respectueux 
accueil,  qu'elle  l'embrassa,  le  combla  de  ca- 
resses, et  dit  avec  la  plus  touchante  expres- 
sion  d'attendrissement   :    Voilà   le  plus   beau 
jour  de  mon  heureuse  vie.   Cette  exclamation 
du  cœur  flattait  également  l'Homère  français  , 


(i)  Il  est  reconnu  de  tout  le  monde,  excepté  de  madame 
de  Genlis,  qui  ne  lit  plus  les  Mémoires  du  temps,  que  Vol- 
taire applaudit  avec  transport  aux  pièces  et  aux  acteurs. 
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et  le  prince  à  qui  madame  de  Montesson  s'était 
entièrement  dévouée  (i). 

Nous  dirons  aussi  que,  l'année  suivante,  cer- 
tain aristarque  ne  rendit  pas  compte  de  la  re- 
prise des  spectacles  chez  madame  de  Montes- 
son  ,  sans  remarquer  qu'il  ne  fallait  comprendre 
au  nombre  des  personnes  les  plus  distinguées 
de  la  ville  et  de  la  cour,  qui  s'empressaient 
de  s'y  faire  admettre,  ni  la  maison  de  Condé , 
ni  M.   et  madame  la  duchesse  de   Chartres, 

(i)  Mme  de  Montessson  fut  autorisée,  par  Louis  XYI, 
à  signer  tous  ses   actes  :    Veuve  d'Orléans.    «  Che'rie 
et  vénérée  de  tous  ceux  qui  lui  appartenaient  par  les 
liens  du  sang,  madame  de  Montesson  eut,  dit  l'auteur 
de  sa  Notice  biographique,  une  vieillesse  calme  et  heu- 
reuse. Elle  mourut  à  Paris  ,  le  6  février  1806.  Selon  ses 
désirs  ,  son  corps  fut  transporté  à  Saint-Port,  paroisse 
du  château  de  Sainte-Assise,  qui  lui  avait  appartenu: 
le  duc  d'Orléans  y  était  mort.  Par  son  testament ,  ce 
prince  avait  ordonné  que  son  cœur  et  ses  entrailles 
fussent  portés  dans  cette  église ,  espérant  que  la  dame 
du  lieu  y  serait  inhumée  à  ses  côtés,  et  voulant  qu'ils 
fussent  aussi  unis  après  leur  mort  qu'ils  l'avaient  été 
pendant  leur  vie.  Les  funérailles  de  madame  de  Mon- 
tesson  furent  célébrées  avec  une  pompe   solennelle. 
Après  avoir  fait  plusieurs  legs  considérables  à  divers 
membres  de  sa  famille ,  elle  avait  institué ,  pour  son 
légataire  universel ,  le  général  comte  de  Valence ,  qui 
avait  épousé  sa  nièce.  » 
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ni  surtout  madame  de  Genlis.  La  préférence 
qu'elle  accordait  à  son  propre  théâtre  se  con- 
çoit facilement.  Nous  ne  lui  en  ferons  point 
un  reproche  ;  qu'elle  nous  permette  seule- 
ment de  rapporter,  dans  ses  propres  termes, 
le  jugement  de  Diderot  et  de  Grimm,  sur  les 
œuvres  de  madame  de  Mon  tesson.  «  Ses  ouvra- 
ges respirent  tous  la  sensibilité  la  plus  douce  , 
disent-ils,  et  la  plus  pure,  le  charme  de  la 
bienfesance  et  l'amour  de  toutes  les  vertus.  Si 
les  pièces  ne  sont  pas  fortement  intriguées ,  elles 
ont  du  moins  le  mérite  d'une  marche  simple  et 
suivie.  Ses  caractères  sont  bien  soutenus;  son 
dialogue ,  quoiqu'un  peu  long ,  quoiqu'un  peu 
lent,  est  facile  et  naturel;  ses  dénouemens , 
préparés  avec  adresse,  laissent  une  impression 
aimable  et  qu'aucun  autre  sentiment  n'altère.  » 

A  l'éloge  de  l'esprit  succède  celui  du  cœur. 

«  L'activité  avec  laquelle  madame  de  Mon- 
tesson  s'étudie  à  rassembler,  auprès  de  M.  le 
duc  d'Orléans,  les  plaisirs  les  plus  propres  à 
l'amuser,  ne  l'empêche  point  de  s'occuper  aussi 
d'autres  objets  plus  dignes  d'intéresser  la  bonté 
de  ce  prince.  Elle  a  formé  le  projet  d'établir, 
dans  sa  paroisse  de  Saint-Eustache ,  un  hospice 
de  charité  sur  le  plan  de  celui  que  madame 
Necker  a  dirigé  avec  tant  de  succès  dans  la 
paroisse  de  Saint-Sulpice.  » 
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L'année  1781  vit  encore  madame  de  Montes- 
son  développer  ses  talens  d'une  manière  fort 
heureuse.  Elle  fît  jouer  Marianne,  cette  Ma- 
rianne du  roman  de  Marivaux,  dont  madame 
de  Genlis  fait  un  si  joli  coup  de  théâtre  dans  le 
premier  volume  de  ses  Mémoires,  Elle  juge 
d'ailleurs  cette  pièce  mauvaise  ,  au-dessous  du 
médiocre ,  pour  nous  servir  de  son  expression. 
Elle  dit  même  que  les  entretiens  en  sont  litté- 
ralement copiés  du  roman  de  Marivaux. 

Grimm  et  Diderot  sont  moins  sévères  :  selon 
eux,  toutes  les  situations  du  roman  sont  repro- 
duites, avec  beaucoup  d'art,  dans  la  pièce  de 
théâtre  ;  car,  malgré  l'étendue  et  la  complica- 
tion des  ressorts  de  cette  intéressante  fiction, 
le  roman  entre  tout  entier  dans  les  bornes  or- 
dinaires de  l'action  dramatique.  Le  style  de 
cette  charmante  comédie  est  aussi  clair,  aussi 
naturel  que  celui  du  roman  l'est  peu.  On  voit , 
d'une  manière  fort  agréable,  dans  ces  deux 
productions ,  que  le  roman  et  la  ^comédie  sont 
un  genre  de  satire. 

Si  madame  de  Genlis  ne  daigne  pas  rappeler 
les  succès  de  sa  tante  .  elle  n'oublie  pas  moins 
l'irréussite  de  son  frère,  le  marquis  Ducrest. 
Madame  de  Mon  tesson  le  comptait  au  nombre 
des  acteurs  de  sa  troupe.  Il  voulut  faire  la  clô- 
ture de  cette  année  théâtrale  par  une  pièce  de 
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sa  façon  :  la  réduction  de  Paris  par  Henri  IV 
en  fut  le  sujet.  Il  en  fit  un  grand  opéra,  et 
malgré  les  conseils  et  la  musique  de  Méreaux , 
connu  par  des  succès  à  nos  deux  théâtres  lyri- 
ques, malgré  le  charme  attaché  naturellement 
au  héros,  on  trouva  le  poëme  si  mal  conçu,  si 
pauvre  d'images,  si  privé  de  sentimens ,  si 
faihle  d'intérêt,  qu'on  parut  s'ennuyer  à  un 
spectacle  fait  pour  réunir  le  prestige  de  tous 
les  arts  : 

Où  les  beaux  vers,  la  danse,  la  musique, 
L'art  de  tromper  les  yeux  par  les  couleurs , 
L'art  plus  heureux  de  séduire  les  cœurs, 
De  cent  plaisirs  font  un  plaisir  unique. 

La  comtesse  de  Chazelles ,  destinée  par  ma- 
dame de  Montesson  à  être  jouée  devant  une 
société  dont  elle  ne  pouvait  pas  attendre  la 
même  bienveillance  que  des  spectateurs  qu'elle 
admettait  dans  son  salon,  fournit  encore,  au 
baron  allemand  et  à  l'aristarque  français  un 
article  qu'il  est  bon  d'opposer  au  jugement 
tant  soit  peu  rigoureux,  innocemment  porté, 
par  madame  de  Genlis ,  sur  cette  pièce  et  sur 
le  choix  du  sujet. 

«  Les  gens  de  la  cour  qui ,  le  jour  de  la  re- 
présentation, ne  formaientpas,  disent  les  mêmes 
correspondans,  la  classe  la  moins  nombreuse,  ont 
prouvé  par  un  accueil  sévère  qu'ils  pardonnaient 
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encore  moins  à  madame  de  Montesson  ses  pré- 
tentions à  l'esprit,  que  le  rang  secret  où  la  for- 
tune et  le  goût  du  premier  prince  du  sang  l'ont 
fait  monter.  Ce  sont  les  gens  de  lettres  qui , 
d'ordinaire,  supportent  si  difficilement  toute 
incursion  faite  sur  leurs  domaines  par  les 
femmes  ou  par  les  gens  du  monde,  qui  l'ont 
traitée  avec  le  plus  d'indulgence  :  peut-être 
même  qu'un  succès  mérité  les  eût  ramenés  à 
leurs  principes  d'usage.  Au  reste,  leur  sévérité 
a  été  suppléée,  au-delà  même  de  toute  mesure, 
par  celle  des  spectateurs  que  nous  venons  de 
désigner  ;  il  semblait  qu'ils  eussent  à  se  dé- 
dommager des  applaudissemens  que  la  politesse 
leur  avait  souvent  fait  prodiguer  à  l'auteur  sur 
son  théâtre  particulier,  et  l'on  ne  peut  dissi- 
muler qu'ils  lui  ont  fait  payer  assez  cher ,  dans 
cette  occasion ,  la  gloire  de  ses  succès  domes- 
tiques. » 

Madame  de  Genlis  expose  à  nos  regards  la 
galerie  des  personnages  plus  ou  moins  illustres 
dont  se  composait  la  société  de  madame  de  Mon- 
tesson ,  depuis  qu'elle  était  mariée  avec  M.  le 
duc  d'Orléans  ;  elle  fait  en  même  temps  le  ta- 
bleau de  l'esprit  et  des  mœurs  de  cette  société 
qu'on  appelait  grande  par  excellence ,  moins  en 
raison  du  nombre  des  personnes  qui  la  formaient, 
que  sous  le  rapport  de  leur  rang,  de  la  con- 
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sidération  dont  elles  jouissaient,  et  surtout  de 
leur  prétention  à  juger,  en  dernier  ressort,  tout 
ce  qui  constitue  les  formes  de  la  bonne  com- 
pagnie. 

Après  le  règne  de  Louis  XIV,  et  môme  encore 
après  celui  de  Louis  XV,  il  fut  un  temps  où 
les  personnes  qui  pouvaient  dire  du  grand 
siècle  9  Je  l'ai  vu,  étaient  fort  considérées  dans 
le  monde;  on  avait  pour  elles  une  vénération 
qui  se  manifestait  par  des  égards  et  par  l'at- 
tention à  écouter  leurs  discours;  on  citait  leurs 
paroles,  on  prenait  leurs  avis,  on  attachait  du 
prix  à  leurs  suffrages  (i)  :  mais  il  se  fit  un 
changement  très-sensible,  et  dans  les  idées  et 
dans  les  manières.  On  se  voua  exclusivement 
aux  formes  :  un  simple  langage  de  convention 
remplaça  l'expression  des  plus  nobles  sentimens; 


(i)  Les  gensde  lettres,  les  artistes,  de  grands  capitaines 
et  Colbert  ont  fait  reconnaître ,  par  la  France  et  même 
par  l'Europe ,  le  trop  long  règne  de  Louis  XIV,  comme 
une  époque  heureuse  et  brillante.  On  y  remarque  de 
la  supériorité' dans  tous  les  arts  d'imitation  sur  les  règnes 
antérieurs.  Pour  la  chaire,  c'est  toujours  le  siècle  uni- 
que :  nos  prêtres  poussent  l'humilité  jusqu'à  renoncer 
aux  palmes  de  l'éloquence;  ils  aiment  mieux  publier 
des  mandemens  sur  les  élections  :  c'est  plus  officiel ,  et 
cela  peut  conduire  plus  loin.  Fénelon ,  Massillon  et 
Fléchier  avaient  moins  de  savoir-faire. 
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on  se  fit  une  théorie  de  procédés  délicats ,  et 
l'on  parvint  à  cacher,  sous  le  masque  d'une 
apparente  générosité,  un  froid  égoïsme  et  de 
petits  intérêts  artificieusement  ménagés. 

Il  semhlerait  néanmoins,  selon  madame  de 
Genlis ,  que  la  haute  société,  et  surtout  celle 
des  cours,  fut  toujours  l'expression  des  plus  purs 
sentimens,  quoique  les  historiens  les  plus  dignes 
de  foi ,  et  les  moralistes  qui  nous  ont  retracé  le 
tableau  des  mœurs  françaises  depuis  Louis  XIV, 
eussent  dit  tout  le  contraire.  Ne  croirait-on  pas 
que  madame  de  Genlis  n'a  pas  lu  nos  sermon- 
naires  ?  Donner  un  démenti  à  nos  historiens , 
passe  encore;  mais  à  nos  orateurs  sacrés ,  c'est 
inimaginable,  surtout  après  avoir  fait  la  satire 
des  palais,  auxquels  ils  n'ont  adressé  que  de 
paternelles  et  chrétiennes  remontrances. 

Sans  rétrograder  au-delà  du  règne  de  Char- 
les VIII,  que  dirons-nous  de  la  morale  de  la 
reine-mère  Catherine  de  Médicis?  On  voit  cette 
princesse  traîner  à  sa  suite  une  cour  de  demoi- 
selles, sous  le  titre  fallacieux  Affilies  d'honneur. 
Elle  s'en  sert  à  corrompre  et  à  débaucher  les 
seigneurs  qui  forment  la  garde  et  l'escorte  des 
princes  avec  qui  elle  feint  d'entrer  en  alliance, 
pour  les  tromper  plus  sûrement. 

On  n'a  oublié  ni  par  quelles  odieuses  ma- 
nœuvres Médicis  et  les  personnes  attachées  à 
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sa  cour  y  ont  attiré,  à  la  faveur  des  fêtes  pré- 
parées pour  le  mariage  du  roi  de  Navarre,  les 
protestans  dont  le  massacre  était  résolu;  ni  avec 
quel  artifice  on  couvrit  de  fleurs  le  piège  tendu 
au  vertueux  Coligny.  Non,  jamais  la  déloyauté 
et  la  perfidie,  cachées  sous  le  voile  de  la  civilité, 
ne  furent  portées  à  un  aussi  haut  degré  de  raffi- 
nement. 

Les  menées  des  ligueurs  contre  Henri  IV, 
dans  les  manoirs  des  seigneurs  suzerains,  qui 
partageaient  alors  la  France  en  petites  cours, 
et  les  pratiques  secrètes  dont  la  postérité  ne 
cessera  jamais  de  faire  un  reproche  à  Marie  de 
Médicis  et  à  ses  courtisans,  provenaient-elles 
d'un  meilleur  esprit?  Elles  empoisonnèrent  la 
vie  du  Béarnais  (i)  ;  allumèrent  les  flambeaux 

(i)  Henri  IV  rejetait  les  torts  de  Marie  de  Médicis 
sur  les  défiances  que  semaient ,  dans  l'esprit  de  cette 
princesse,  le  florentin  Concini  et  sa  femme.  La  reine 
s'emporta  un  joui  jusqu'à  lever  le  bras  pour  frapper  le 
roi.  Le  crime  de  Ravaillac  plongea  la  France  dans  le 
deuil.  On  ne  sait  si  la  dévotion  de  Marie  de  Médicis  le 
lui  fit  regarder  comme  une  vengeance  du  ciel.  «  Le 
peu  d'affliction  et  de  regret  qu'elle  montra  de  l'affreux 
événement,  a  laissé  subsister  contre  elle  des  soupçons 
odieux.* y.  Le  président  Hénault  avait  déjà  dit  que  cette 

*  Œuvres  de  M.  Andrieux  ,  membre  de  l'Institut  royal  de 
France  ,  t.  IV  . 
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de  la  haine  entre  deux  cardinaux,  Richelieu  et 
de  Bérulle;  placèrent  Louis  XIII  entre  les  ca- 
bales et  les  factions,  et  lui  firent  sacrifier  sa 
mère  au  cardinal  de  Richelieu,  qu'il  n'aimait 
pas.  Épouse  tracassière,  violente  et  dangereuse, 
cette  princesse  fesait  craindre  à  son  propre  fils 
de  parler  devant  elle  :  Je  ne  dirai  point  cela, 
fesait  observer  Louis  XIII  à  ses  favoris,  lors- 
qu'il les  entretenait  de  choses  qu'elle  pouvait 
désapprouver  ;  le  sonner  du  cor  ne  fit  point 
mourir  Charles  IX,  mais  c'est  qu'il  se  mit  mal 
avec  la  reine  sa  mère.  Elle  aimait  l'intrigue ,  la 


princesse  ne  fut  peut-être  pas  assez  surprise  ni  assez 
affligée  de  la  mort  funeste  à! un  de  nos  plus  grands 
rois Surprise on  m'entend  **. 

La  cour  de  Marie  de  Médicis  se  contraignit  moins 
encore  que  la  veuve  de  Henri  IV.  Dans  l'espérance  de 
profiter  du  partage  ou  de  jouir  de  la  dissipation  des 
tre'sors  amassés  par  l'habileté  et  l'économie  de  l'admi- 
nistration précédente,  les  courtisans  se  disaient  avec 
une  joie  qu'on  eut  peine  à  dérober  aux  yeux  du  public. 
«  Le  temps  des  rois  est  passé,  celui  des  princes  et  des 
grands  est  venu.  Il  ne  peut  que  se  faire  bien  valoir 

«  Le  gouvernement  du  feu  roi ,  ajoute  Sully  dans  ses 
Mémoires ,  si  doux ,  si  sage ,  si  glorieux  pour  la  France, 
fut  blâmé  presque  hautement,  et  même  méprisé  et 
tourné  en  ridicule.  » 

*  Eloge  du  Silence. 


45 

domination  et  les  arts.  Paris  doit  à  cette  prin- 
cesse le  palais  du  Luxembourg,  des  aqueducs 
dont  l'utilité  est  incontestable,  et  la  belle  pro- 
menade appelée  Cours-la- Reine.  Elle  fit  plus 
aux  yeux  de  madame  de  Genlis ,  elle  fonda  le 
monastère  des  religieuses  du  Calvaire  ;  cette 
princesse  était  confiante  et  dévote ,  vindicative 
et  avide  de  crédit;  elle  se  montra  jalouse;  ce 
fut  moins  par  sentiment  que  par  vanité.  La 
contrariété  imprimait  une  extrême  violence  à 
son  caractère,  naturellement  faible.  Elle  sacri- 
fiait tout,  excepté  ses  passions,  à  l'amitié  qui 
ressemblait  chez  elle  à  un  dévouement  aveu- 
gle; elle  s'immola  elle-même  à  sa  haine,  qui 
était  une  exécration  indomptable;  elle  parvint 
à  éteindre  les  sentimens  de  la  nature,  et  dans 
le  cœur  de  son  fils  et  dans  son  propre  cœur. 
Cette  princesse,  dont  l'ambition  ne  put  résister 
à  celle  d'un  cardinal,  mourut  à  Cologne,  dans 
l'indigence  et  avec  une  pieuse  résignation ,  le  5 
juillet  1642  (1).  Ce  n'est  sans  doute  pas  à  sa 


(1)  Alexandre  VII,  alors  internonce  de  son  prédéces- 
seur, voulait  arracher  à  la  mourante  une  preuve  jus- 
tificative de  la  conduite  du  cardinal  à  l'égard  de  cette 
princesse  ;  il  lui  demanda  si  elle  pardonnait  à  tous  ses 
ennemis  ,  et  particulièrement  au  cardinal  de  Richelieu. 
Oui,  répondit-elle,  de  tout  mon  cœur. — Madame,  dit 
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cour  que  l'on  trouve  X expression  des  plus  purs 
sentimens.  La  robe  de  l'hypocrisie  manquait 
d'ampleur  pour  y  couvrir  tous  les  vices,  et  ceux 
du  cœur  caractérisaient  les  gens  d'église. 

Après  ces  inimitiés  scandaleuses,  veut-on  se 
faire  une  idée  de  l'audace  avec  laquelle  une 
société  peut  se  jouer  de  la  foi  des  sermens,  et 
abuser  des  choses  les  plus  sacrées?  Qu'on  ouvre 
l'histoire  de  la  fronde  et  celle  de  la  régence 
d'Anne  d'Autriche ,  sous  le  ministère  de  Ma- 
zarin  !  on  y  verra  tous  les  freins  de  l'honneur 
et  de  la  conscience  brisés  par  la  déception  qui 
fit  mépriser  cette  princesse,  et  haïr  son  ministre. 
Le  système  de  perfidie  et  de  trahison  que  la 
cour  prenait  alors  pour  règle  de  conduite,  et 
le  cabinet  pour  base  de  sa  politique,  avait  sa 
source  dans  les  vices  de  l'organisation  sociale. 

On  croirait  que  personne  ne  l'a  mieux  senti 
que   le   fameux  cardinal   de  Retz ,   s'il   avait 

aussitôt  le  confesseur,  ne  voudriez-vous  pas ,  en  signe 
de  réconciliation,  lui  destiner  ce  bracelet  que  vous  portez 
à  votre  bras?  C'est  un  peu  trop,  repartit  Marie  de  Me— 
dicis  :  Questo  e  pur  tropo.  Le  cardinal  s'était,  plus  que 
tout  autre,  appliqué  à  la  perdre.  Il  avait  insinué  au 
roi  qu'elle  n'avait  des  yeux  de  mère  que  pour  son  se- 
cond nls,  Gaston,  et  qu'elle  voulait  à  tout  prix  faire 
passer  la  couronne  sur  sa  tête.  —  (Vie  de  Marie  de 
M ê dicis ,  t.  3.  ) 


/ 
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apporté  autant  de  génie  dans  la  formation  d'un 
plan  qu'il  mettait  d'habileté  à  déconcerter  ceux 
qui  contrariaient  ses  projets;  mais  ce  fut  un 
intrigant  sans  motif  et  sans  objet  (i).   Aussi 
brouillon  que  le  comte  de  Fiesque,  dont  il  a 
écrit  la  conjuration  ,  il  était  conduit  comme  un 
bâtiment  qui  vogue  au  hasard  ,  sous  la  direc- 
tion d'un  pilote  que  l'ignorance  des  écueils  rend 
audacieux ,  et  qui  ne  cherche  pas  même  à  con- 
naître la  mer  sur  laquelle  il  navigue  :  flatter 
ou   prévenir  les   caprices  de  l'autorité  royale 
était  alors  tout  l'art  de  la  manœuvre.  Lorsque  , 
dans  ses  évolutions  incertaines  et  désordonnées, 
le  vaisseau  de  l'État  rencontrait  quelque  obsta- 
cle sur  la  route,  on  louvoyait,  on  chicanait  le 
vent  sans  se  maintenir  dans  le  parage  où  l'on 
se  trouvait,  et  la  présomptueuse  inexpérience 
du  capitaine  exposait  les  passagers  et  l'équipage 
à  périr  dans  un  abîme.  On  voyait  ainsi  le  gou- 
vernement mésuser  de  ses  moyens,  dissiper  ses 
ressources  et  s'épuiser  en  vains  efforts  pour  ar- 
river à  son  biM  par  des  voies  détournées.  Tous 
les  moyens  assortis  à  de  petites  ruses  étaient  mis 
en  jeu  pour  lever  des  difficultés  inséparables 
du  système  adopté  par  l'administration.  Sa  mar- 
che n'était  ni  franche  ni  régulière;  elle  man- 

(i)  Le  marquis  d'Argenson ,  p.  245  de  ses  mémoires. 
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quait  de  principes,  et  le  vague  de  ses  attribu- 
tions la  conduisait  à  la  faiblesse  de  l'incertitude  ; 
elle  se  discréditait  par  des  hésitations  inquiètes, 
ou  se  précipitait  dans  la  violence  de  l'arbitraire. 
Cette  instabilité  se  reproduisait  partout  :  la  con- 
duite des  princes  envers  la  cour  ne  la  rassurait 
pas  souvent.  Les  parlemens,  qui  fesaient  quel- 
quefois admirer  leur  esprit  de  justice  et  d'indé- 
pendance, n'avaient  pas  plus  de  sincérité  dans 
l'expression  de  leurs  sentimens,  et  n'offraient  pas 
assez  de  garantie  pour  l'avenir.  En  paroles,  on 
accordait  tout  à  l'autorité  royale,  mais  rien  dans 
le  fait.  Un  langage  de  convention,  qui  ne  pouvait 
tromper  personne,  marquait  déférence  et  res- 
pect d'un  côté,  amour  du  bien  public  de  l'au- 
tre; tandis  que  s'ourdissait  le  tissu  d'intrigues 
et  de  corruption  qui  servait  à  éluder  les  enga- 
gemens  les  plus  sacrés  en  apparence.  Aucune 
autre  époque  de  notre  histoire  ne  démontre 
aussi  clairement  la  nécessité  politique  et  morale 
du  balancement  des  pouvoirs,  et  de  la  fixation 
précise  de  leurs  droits  respectifs. # 

Parlerons-nous  encore  ici  de  l'état  des  mœurs 
et  des  principes  de  la  cour  pendant  le  règne  de 
Louis  XIV?  Non.  Il  vaut  mieux  entendre  les 
écrivains  qui  ont  célébré  la  gloire  de  ce  siècle , 
sans  que  personne  leur  ait  contesté  le  droit 
d'en  revendiquer  une  part  bien  légitime.  «  Qui 
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pourra,   s'écrie    Fénelon   (i)  ,  remédier   aux 
maux  de  la  religion ,  et  relever  la  vérité  qui 
est  foulée  aux  pieds  dans  les  places  publiques  ? 
L'orgueil  a  rompu  ses   digues,  et   inondé  la 
terre  :  toutes  les  conditions  sont  confondues; 
le  faste  s'a*ppelle  politesse,  la  plus  folle  vanité 
une  bienséance;  les    insensés    entraînent  les 
sages,   et  les   rendent   semblables  à    eux.   La 
mode,  si  ruineuse  par  son  inconstance  et  par 
ses  excès  capricieux,  est  une  loi  tyrannique  à 
laquelle  on  sacrifie  toutes  les  autres  ;  le  dernier 
devoir  est  celui  de  payer  ses  dettes.  Les  prédi- 
cateurs n'osent  plus  parler  pour  les  pauvres ,  à 
la  vue  d'une  foule  de  créanciers  dont  les  cla- 
meurs montent  jusqu'au  ciel.  Ainsi  la  justice 
fait  taire  la  charité,  mais  la  justice  elle-même 
n'est  plus  écoutée.  Plutôt  que  de  modérer  les 
dépenses  superflues,  on  refuse  cruellement  le 
nécessaire  à  ses  créanciers.  La  simplicité ,  la 
modestie,  la  frugalité ,  la  probité  exacte  de  nos 
pères ,   leur  ingénuité ,  leur  pudeur ,  passent 
pour  des  vertus  rigides  et  austères  d'un  temps 
trop  grossier.  Sous  prétexte  de  se  polir,  on  s'est 
amolli  pour  la  volupté ,   et  endurci  contre  la 
vertu  et  contre  l'honneur.  On  invente  chaque 
jour  à  l'infini  de  nouvelles  nécessités  ,  pour  au- 

fi)  Discours  sur  l'Epiphanie. 

a.  4 
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toriser  les  passions  les  plus  odieuses.  Ce  qui 
était  d'un  faste  scandaleux  dans  les  conditions 
les  plus  élevées,  il  y  a  quarante  ans,  est  devenu 
une  bienséance  pour  les  plus  médiocres.  Détes- 
table raffinement  de  nos  jours!  La  misère  et  le 
luxe  augmentent  comme  de  concert  ;  on  est  pro- 
digue de  son  bien,  et  avide  de  celui  d'autrui  ; 
le  premier  pas  de  la  fortune  est  de  se  ruiner. 
Qui  pourrait  supporter  les  folles  hauteurs  que 
l'orgueil  affecte ,  et  les  bassesses  infâmes  que 
l'intérêt  fait  faire?  On  ne  connaît  plus  d'autre 
prudence  que  la  dissimulation  ;  plus  de  règle 
des  amitiés  que  l'intérêt;  plus  de  bienfaits  qui 
puissent  attacher  à  une  personne,  dès  qu'on  la 
trouve  inutile  ou  ennuyeuse.  » 

Massillon  suit  le  cours  du  débordement  des 
vices  du  grand  siècle ,  et  s'exprime  en  ces 
termes  : 

«  Le  sang  touche  le  sang ,  le  père  scandalise 
l'enfant ,  le  frère  dresse  des  pièges  au  frère , 
l'époux  cherche  à  se  séparer  de  son  épouse.  11 
n'y  a  plus  entre  les  hommes  d'autres  liens  que 
l'intérêt,  la  passion,  l'humeur,  le  caprice  :  le 
crime  est  respecté  chez  les  grands;  la  vertu 
n'est  plus  que  le  partage  des  simples ,  et  la 
piété  que  l'apanage  du  petit  peuple » 

«  Le9  repas ,  ces  liens  innocents  de  la  société  , 
sont  devenus  des  appâts  d'intempérance  et  de 
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débauche;  les  plaisirs,  les  spectacles,  les  cer- 
cles, des  écoles  de  lubricité  ;  le  siècle,  un  raffi- 
nement de  volupté ,  où  l'on  apprend  ce  mal- 
heureux art  d'intrigues  honteuses,  que  nos 
pères  ne  connaissaient  point  ;  la  ville  ,  une 
Ninive  pécheresse ,  où  chacun  vit  au  gré  de 
ses  désirs;  la  cour,  le  centre  de  toutes  les  pas- 
sions, où  l'on  se  précipite  avec  plus  de  politesse, 
où  l'on  avale  le  poison  sans  s'en  apercevoir, 
parce  qu'il  y  est  agréable  ,  où  la  piété  autorisée 
par  l'exemple  du  souverain ,  rend  les  hommes 

plus  circonspects,  mais  non  pas  plus  vertueux 

Le  riche  ne  fait  servir  ses  biens  qu'à  ses  pas- 
sions :  le  peuple,  jaloux  de  l'autorité  de  ceux 
qui  le  gouvernent ,  déteste  mille  fois  sa  mal- 
heureuse destinée  ;  les  grands  qui  ne  croient 
être  nés  que  pour  commander,  n'usent  de  leur 
crédit  et  de  leur  pouvoir  sur  les  petits,  que 
pour  commettre  à  leur  égard  plus  de  cruautés 

et  plus  d'injustices Le  sel  de  la  terre  n'est 

pas  même  exempt  de  la  corruption  générale; 
et  au  lieu  que  le  peuple  devrait  être  sembla- 
ble au  prêtre ,  le  prêtre  se  rend  semblable  au 
peuple  (i). 

«  Ecoutez  ceci,  prêtres  du  Seigneur;  vous 

(i)  Sermon  pour  le  vendredi  de  la  semaine   de  la 
Passion . 
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êtes  devenus  si  corrompus  en  vous-mêmes,  et 
si  cruels  pour  les  autres,  que  vous  servez  de 

pièges  à  tous  ceux  qui  vous  voient De  là, 

le  peu  d'aptitude  des  ministres  à  porter  de 
bons  sentimens  dans  le  cœur  des  peuples,  affai- 
blit la  force  des  vérités  saintes  qui  passent  par 
leur  bouche  :  de  là,  l'éloquence  profane,  mê- 
lée avec  la  simplicité  respectable  de  l'Évan- 
gile :  de  là,  nos  chaires  chrétiennes  ne  sont 
plus  qu'un  airain  sonnant,  où  retentissent  les 
stériles  et  infructueuses  voix  d'hommes  tous 
vides  de  l'esprit  de  Dieu ,  et  pleins  d'eux- 
mêmes de   là,    pour  apaiser  les  remords 

d'une  conscience  alarmée,  le  plus  libertin  ne 
cite  que  les  scandales  d'une  personne  consacrée 
à  Dieu  !  De  là ,  bien  des  âmes  déjà  consacrées 
au  Seigneur,  sentent  expirer  par  des  exemples 
de  tiédeur  et  de  mollesse,  de  saints  commen- 
cemens  de  ferveur  et  de  pénitence  !  Que  de 
prêtres  même,  et  d'ecclésiastiques  fidèles  dont 
la  chute  n'était  attachée  qu'au  scandale  d'un 
autre  prêtre  !  Quel  ravage  dans  le  troupeau  de 
Jésus-Christ;  et  qu'un  mauvais  prêtre  y  cause 
de  désordres  ! 

«  Grand  Dieu  !  vous  voyez  maintenant  ce  qui 
se  passe  en  secret  dans  vos  sanctuaires  ,  et  vous 
le  révélerez  en  son  jour  :  vous  ferez  voir  alors 
qu'il  y  a  peu  de  réprouvés  dans  l'enfer,  qui  ne 
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se  plaignent  d'avoir  trouvé,  dans  les  scandales 
des  mauvais  prêtres ,  auelaue  source  de  leur 
malheur.  Oui,  messieurs,  nous  sommes  des 
lampes  placées  sur  le  chandelier,  pour  éclairer 
les  fidèles;  mais  dès  que  le  démon  a  soufflé  à 
notre  cœur,  et  que  nous  l'avons  écouté,  nous 
ne  sommes  plus  capables  que  de  répandre  par- 
tout la  mauvaise  odeur.  Nous  sommes  les  pierres 
angulaires  du  sanctuaire,  et  les  figures  taillées, 
qui  servons  d'ornement  à  l'Église;  mais,  dès 
que  nous  voulons  nous  répandre  dans  le  monde , 
et  faire  autre  chose  que  ce  qui  regarde  notre 
saint  ministère  ,  nous  devenons  des  pierres  de 
scandale ,  contre  qui  les  peuples  viennent  se 
briser  ;  nous  sommes  des  serpens  d'airain ,  sur 
qui  les  fidèles  n'ont  qu'à  jeter  les  yeux  pour 
être  guéris  de  la  blessure  des  monstres  du  pé- 
ché; mais,  dès  que  la  vertu  de  Dieu  est  sépa- 
rée de  nous  par  nos  crimes ,  nous  devenons  à 
ces  mêmes  peuples  un   sujet  d'idolâtrie  et  de 

mort (i).  » 

Retraçant  les  effets  terribles  de  la  prospérité , 
le  Racine  de  la  chaire  y  voit  «  ces  injustices 
criantes,  toutes  ces  duplicités  dans  le  com- 
merce, ces  infidélités  aux  promesses,  cette  ty- 
rannie dans  le  gouvernement ,  cette  ardeur  qui 


(i)  Sermon  sur  le  sacerdoce 
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dévore  tout,  et  qui,  sans  compassion  ni  pour  la 
veuve  ni  pour  l'orphelin  qu'on  dépouille,  viole 
les  lois  les  plus  saintes  de  la  nature,  pour  rem- 
plir la  vaste  étendue  de  sa  cupidité  (i).  » 

On  ne  remarque  pas  moins  d'indignation 
contre  les  vices  dans  le  discours  prononcé  à 
Versailles ,  et  qui  fut  le  premier  avent  de  ce 
prédicateur  :  «  Mon  père,  lui  dit  alors  LouisXIV, 
j'ai  entendu  de  grands  orateurs  dans  ma  cha- 
pelle, j'en  ai  été  fort  content;  pour  vous,  toutes 
les  fois  que  je  vous  ai  entendu,  j'ai  été  mécon- 
tent de  moi-même.  »  Qui  en  douterait,  après  la 
peinture  suivante  de  la  cour,  des  grands  et  de 
la  corruption  tombant  du  trône  sur  toutes  les 
classes  de  la  société,  comme  pour  les  priver,  par 
la  dégradation  morale,  de  l'intérêt  que  les  unes 
obtiendraient  par  leurs  vertus ,  et  de  la  compas- 
sion qu'inspireraient  les  autres  par  leur  détresse! 

«  D'où  vient  cette  misère  qui  accable  nos 
villes  et  nos  campagnes?  N'est-ce  pas  la  colère 
de  Dieu  qui  éclate  sur  nos  crimes  ?  Leur  énor- 
mité  est  enfin  montée  jusqu'au  trône  de  ses 
vengeances.  Il  a  regardé  du  haut  de  sa  demeure 
éternelle,  dit  le  prophète  :  Prospexitde  excelso 
saneto  suo  ;  et  il  a  vu  les  abominations  qui  sont 
au  milieu  de  nous  :  les  fidèles  sans  mœurs ,  les 

(i)  Sermon  pour  le  premier  jeudi  du  carême. 
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grands  sans  religion,  les  ministres  même  sans 
piété,  le  sexe  sans  pudeur  et  sans  bienséance, 
s'avilissant  par  des  indécences  dont  les  siècles 
de  nos  pères  auraient  rougi,  et  n'étant  plus  en 
sûreté  que  par  le  dégoût  qu'en  ont  ceux  mêmes 
à  qui  il  s'étudie  de  plaire.  Prospexit  deexcelso 
sancto  suo. 

«  Il  a  regardé  du  haut  du  ciel,  et  il  a  vu  les 
adultères  et  les  abominations  en  honneur  au  mi- 
lieu de  son  peuple;  les  rapines  et  les  injustices 
revêtues  des  titres  et  des  dignités  publiques; 
les  débauches  et  les  excès  affreux,  autorisés  par 
de  grands  exemples;  un  luxe  monstrueux  et 
insensé  croître  et  augmenter  avec  la  misère 
publique;  les  théâtres  devenus  des  lieux  de  pros- 
titution par  le  dérèglement  déclaré  de  ces  vic- 
times infortunées,  qu'on  y  court  entendre;  et 
les  mœurs  publiques,  devenues  des  scandales 
publics.  Prospexit  de  excelso  sancto  suo. 

«  Il  a  regardé  du  haut  du  ciel ,  et  il  a  vu  l'in- 
trigue, l'ambition,  le  schisme  et  l'aigreur  désho- 
norer son  sanctuaire  :  les  ministres  de  la  paix 
eux-mêmes  divisés;  la  défense  delà  vérité,  de- 
venue le  prétexte  des  animosités  personnelles; 
le  zèle  allumé  par  un  vil  intérêt;  les  passions 
appelées  à  la  défense  de  la  religion  qui  les  con- 
damne ;  la  piété  changée  en  gain  et  en  une  in- 
digne Jijpocrisie.  r> 
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Jîossuet,  qui  n'imitait  assurément  pas  l'auteur 
du  Petit  Carême ,  et  encore  moins  la  hardiesse 
apostolique  de  Fénelon  ,  foudroie  cependant  des 
travers  qu'on  admiraità  la  cour  du  grand  roi  (i). 

m  0  siècle  stérile  en  vertus,  magnifique  seule- 


(i)  Les  courtisans  s'accommodaient  mieux  de  la  re- 
ligion tonnante  de  Bossuet,  que  des  vertus  pratiques 
de  M.  le  duc  de  Montausier.  Il  n'y  avait  à  espérer  au- 
cune transaction  pour  les  écarts  de  la  conduite ,  avec 
le  gouverneur  qui ,  après  avoir  fait  descendre  de  cheval 
son  élève,  surpris  qu'on  lui  eût  présenté,  dans  le  voisi- 
nage du  parc  de  Versailles ,  des  chaumières  pour  des 
maisons  de  paysans ,  l'introduit  dans  une  de  ces  ca- 
banes, et  parle  en  ces  termes  au  dauphin  :  «  Voyez, 
monseigneur;  c'est  sous  ce  chaume  et  dans  cette  mi- 
sérable retraite  que  logent  le  père,  la  mère  et  les  enfans 
qui  travaillent  sans  cesse ,  pour  payer  l'or  dont  vos  pa- 
lais sont  ornés  ,  et  qui  meurent  de  faim ,  pour  subve- 
nir aux  frais  de  votre  table.  » 

Les  prélats  de  cour  ne  savaient  comment  pardonner 
au  duc  de  Montausier,  la  réponse  sublime  qu'il  fit  à  sa 
famille  en  larmes,  qui  le  conjurait  de  ne  pas  se  rendre 
à  son  château  de  Normandie  ,  où  la  peste  exerçait  de 
cruels  ravages  :  «  Pour  moi,  je  crois  les  gouverneurs 
obligés  à  résidence  ,  comme  les  évêques.  Si  l'obligation 
n'est  pas  si  étroite  en  toutes  les  circonstances ,  elle  est 
du  moins  égale  dans  les  calamités  publiques.  »  L'auteur 
de  la  vie  de  ce  gouverneur  sans  modèle,  n'a  eu  qu'à 
prouver  par  une  continuité  d'actes  vertueux  ,  que  son 
héros  était  digne  del'amitiéque  lui  avait  vouée  Fénelon. 
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ment  en  titres  ,  s'écrie-t-il  !  Saint  Chrysostôme 
a  dit  et  il  a  dit  vrai,  qu'une  marque  que  l'on 
n'a  pas  en  soi  la  grandeur,  c'est  lorsqu'on 
la  recherche  hors  de  soi ,  dans  les  ornemens 
extérieurs.  Donc,  ô  siècle  vainement  superbe  ! 
je  le  dis  avec  assurance,  et  la  postérité  le  saura 
bien  dire,  que  ,  pour  connaître  ton  peu  de  va- 
leur ,  et  tes  dais,  et  tes  balustres ,  et  tes  couron- 
nes, et  tes  armoiries,  et  les  autres  ornemens  de 
ta  vanité,  sont  des  preuves  trop  convaincantes.  » 
Un  orateur  dont  Louis  XIV  aimait  mieux  les 
redites,  que  les  choses  nouvelles  d'un  autre;  celui 
qu'on  appelait  le  roi  des  prédicateurs ,  et  le  pré- 
dicateur des  rois;  Bourdaloue,  qui  n'exagère 
jamais  les  devoirs  du  christianisme,  qui  ne  change 
point  en  préceptes  les  simples  conseils,  et  dont  la 
morale  peut  toujours  être  réduite  en  pratique , 
selon  le  cardinal  Maury  (i),  parle  ainsi  des  riches 
de  son  temps  :  «  Où  voit-on  des  riches  passer 
par  la  rigueur  des  lois  ?  Dans  quel  tribunal  les 
punit-on  ?  Quelle  justice  ,  contre  eux,  obtient- 
on,  ou  espère-t-on?  Quelle  intégrité  ne  corrom- 
pent-ils pas  ?  Quels  arrêts ,  si  justes  et  si  sé- 
vères, n'éludent-ils  pas?  De  quel  mauvais  pas, 
pour  user  de  l'expression  commune,  un  riche 

(1)  Principes  de  l'éloquence  pour  la  chaire  et  le  bar- 
reau. 
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criminel  et  scélérat  ne  se  tire-t-il  pas  hautement 
et  tète  levée  ?  Et  de  quel  crime  si  noir  ne  trouve- 
t — il  pas  moyen  de  se  laver  ?.. .  Les  lois  sont  pour 
les  misérables ,  ajoutait  le  même  orateur,  les 
ehâtimens  pour  ceux  à  qui  la  pauvreté  en  pour- 
rait déjà  tenir  lieu  ;  mais ,  pour  les  riches ,  il 
n'y  a  qu'indulgence,  que  connivence,  que  to- 
lérance. L'équité  la  plus  inflexible  et  le  droit 
le  plus  rigoureux  se  tournent  pour  eux  en 
faveur....  » 

Plus  recommandabîe  par  sa  tolérance  ,  son 
humanité,  ses  bonnes  actions,  et  par  le  refus 
charitable  de  consacrer  à  la  construction  d'une 
église  ,  des  fonds  destinés  au  soulagement  de 
la  misère ,  que  par  les  éloges  très-flatteurs  de 
Louis  XIV,  et  par  le  talent  qui  les  lui  avait  mé- 
rités, Fléchier  met  plusieurs  fois,  dans  son  im- 
mortelle oraison  funèbre  du  sage  Montausier, 
l'homme  de  bien  en  parallèle  avec  le  courtisan. 
Chose  vraiment  remarquable  :  ce  dernier  nous 
est  représenté  sous  les  traits  avec  lesquels  ma- 
dame de  Genlis  nous  peint  la  société  de  la 
deuxième  partie  du  dix-huitième  siècle.  C'est 
sans  doute  plutôt  confusion  dans  les  souvenirs, 
qu'erreur  volontaire. 

«  M.  de  Montausier  allait  porter  son  encens 
avec  peine  sur  les  autels  de  la  fortune,  et  reve- 
nait chargé  du  poids  des  pensées,  qu'un  silence 


59 

contraint  avait  retenues.  Ce  commerce  conti- 
nuel de  mensonges  ingénieux  pour  se  tromper, 
injurieux  pour  se  nuire,  officieux  pour  se  cor- 
rompre; cette  hypocrisie  universelle,  par  la- 
quelle chacun  travaille  à  cacher  de  véritables 
défauts  ou  à  produire  de  fausses  vertus  ;  ces 
airs  mystérieux  qu'on  se  donne,  pour  couvrir 
son  ambition  ou  pour  relever  son  crédit;  tout 
cet  esprit  de  dissimulation  et  d'imposture  ne 
convient  pas  à  sa  vertu.  Ne  pouvant  s'autoriser 
encore  contre  l'usage,  il  fit  connaître  à  ses  amis 
qu'il  allait  à  l'armée  faire  sa  cour  par  des  ser- 
vices effectifs,  non  par  des  offices  inutiles; 
((  qu'il  lui  coûtait  moins  d'exposer  sa  vie,  que 
de  dissimuler  ses  sentimens,  et  qu'il  n'achète- 
rait jamais  ni  de  faveur  ni  de  fortune  aux  dé- 
pens de  sa  probité  (i).  « 

(i)  Tous  les  hypocrites  étaient  acharnés  à  la  perte 
du  gouverneur  dont  Fléchier  gagna  l'estime. 

Une  protestante,  mademoiselle  Lefèvre,  plus  célèbre 
sous  le  nom  de  Dacier,  dédia  un  livre  au  roi  ;  mais  à  la 
cour  personne ,  excepté  l'homme  de  bien  ,  n'osa  le  pré- 
senter à  Louis  XIV.  Le  monarque  dit  fort  sèchement 
au  duc  de  Montausier ,  qu'il  avait  tort  d'appuyer  des 
gens  de  cette  religion;  qu'il  ferait  défendre  que  son  nom 
parût  à  la  tête  des  ouvrages  des  huguenots ,  et  qu'il  or- 
donnerait la  saisie  de  tous  les  exemplaires  de  celui  de 
mademoiselle  Lefèvre.  «  Sire  ,  répondit  le  duc  de  Mon- 
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Le  prédicateur  du  roi  qui ,  malgré  une  re- 
cherche d'esprit  qu'on  ne  put  jamais  reprocher 
à  Massillon ,  fit  comparer,  pour  le  pathétique, 
son  Exhortation  sut*  l'aumône  au  sermon  sur  le 


tausier  avec  sa  noble  franchise,  est-ce  ainsi  que  vous 
favorisez  les  lettres  ?  Je  le  dis  hautement ,  un  roi  ne  doit 
pas  être  un  bigot.  Je  remercierai  cette  demoiselle  au 
nom  du  roi  ;  je  lui  ferai  présent  de  cent  pistoles ,  et  il 
dépendra  de  votre  majesté'  de  me  les  rendre ,  ou  de  ne 
me  les  rendre  pas.  » 

Les  cagots  voulurent  persuader  au  duc  que  c'était 
lui  que  Fauteur  du  Tartufe  avait  peint  dans  Alceste. 
Il  confondit  leur  malignité,  en  accompagnant  ces  mots 
d'un  sourire  :  «  Je  voudrais  bien  ressembler  au  Misan- 
thrope de  Molière.  »  On  ne  parvient  jamais  facilement  à 
indisposer  la  vertu  contre  le  génie. 

Fléchier  avait  été  donné  ,  par  M.  de  Caumartin  ,  à 
M.  de  Montausier,  pour  L'amuser  pendant  qu'il  irait 
prendre  les  eaux.  Le  premier  jour,  l'abbé  trouvait  ad- 
mirable tout  ce  qui  échappait  au  duc  dans  leurs  entre- 
tiens, et  M.  de  Montausier ,  qui  en  éprouvait  de  l'impa- 
tience, disait  tout  bas  :  Voilà  nos flatteurs.  Après  avoir 
pénétré  le  caractère  du  duc,  c'est-à-dire,  le  lende- 
main, Fléchier  ne  craignit  plus  de  le  contredire.  On 
a  dit  même  qu'il  ne  cessait  de  le  faire.  Ce  fut  alors 
que  ce  seigneur  lui  donna  des  marques  d'affection  et  le 
protégea  ouvertement. 

Voilà  l'homme  vertueux  que  les  Mémoires  de  Motte- 
ville  nous  présentent  comme  un  ministre  complaisanl 
des  amours  de  Louis  "XIV. 
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petit  nombre  des  élus  ;  le  bon  prêtre  qui  prouva 
que  le  précepte  de  l'aumône  est  fondé  sur  la  na- 
ture; l'abbé  Poulie,  dont  la  vertu  n'avait  pas  d'os- 
tentation et  dont  le  zèle  était  tempéré  par  la  to- 
lérance, peint  la  société  sous  ces  tristes  couleurs  : 

«  Dans  le  monde,  dans  ce  séjour  où  l'intérêt 
est  si  vif,  l'ambition  si  active,  les  plaisirs  si 
variés,  la  mollesse  si  raffinée,  sait-on  s'il  y  a 
des  misérables  sur  la  terre  ?  Veut-on  même  le 
savoir  ?  Cette  idée  laisserait  dans  l'esprit  un 
souvenir  inquiétant  et  douloureux,  répandrait 
dans  l'ame  une  tristesse  importune,  empoison- 
nerait les  douceurs  des  plaisirs.  On  y  écarte 
avec  soin  ce  qui  porte  l'image  de  l'infortune  : 
on  n'y  veut  voir  que  les  heureux,  et  que  devien- 
dront les  pauvres  ?  Les  sources  les  plus  abon- 
dantes leur  sont  fermées.  Où  iront -ils  puiser? 
Us  ne  trouvent  partout  que  des  yeux  qui  se  dé- 
tournent, des  barrières  qui  les  arrêtent,  des 

mains  qui  les  repoussent Qu'ont-ils  fait?... 

Hélas  !  peut-être  ne  sont-ils  pauvres,  que  parce 
qu'ils  sont  vertueux » 

Qui  pourrait  oublier  que  le  missionnaire  Bri- 
daine,  appelé,  pour  la  première  fois  en  175 r , 
du  fond  des  campagnes  qu'il  édifiait,  à  Paris 
pour  y  prêcher  le  carême,  devant  une  assem- 
blée d'évêques  et  de  personnes  du  plus  haut 
rang,  avec  peine  séparés  de  la  foule  dans  la 
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vaste  église  de  Saint-Sulpicc ,  s'y  montra  non- 
seulement  an  niveau,  mais  même  au-dessus  de 
cet  auditoire  imposant,  par  ce  mouvement  à  la 
fois  sublime  et  terrible? 

a  Jusqu'à  présent,  j'ai  publié  les  justices  du 
Très-Haut  dans  des  temples  couverts  de  chau- 
me :  j'ai  prêché  les  rigueurs  de  la  pénitence  à 
des  infortunés  qui  manquaient  de  pain  ;  j'ai 
annoncé  aux  bons  habitants  des  campagnes  les 
vérités  les  plus  effrayantes  de  la  religion  : 
qu'ai -je  fait,  malheureux?  J'ai  contristé  les 
pauvres,  les  meilleurs  amis  de  mon  Dieu;  j'ai 
porté  l'épouvante  et  la  douleur  dans  ces  âmes 
simples  et  fidèles,  que  j'aurais  dû  plaindre  et 
consoler.  C'est  ici,  où  mes  regards  ne  tombent 
que  sur  des  grands,  sur  des  riches,  sur  des 
oppresseurs  de  l'humanité  souffrante,  ou  sur 
des  pécheurs  audacieux  et  endurcis;  ah!  c'est 
ici  seulement  qu'il  fallait  faire  retentir  la  parole 
sainte  dans  toute  la  force  de  son  tonnerre,  et 
placer  avec  moi  dans  cette  chaire,  d'un  côté,  la 
mort  qui  vous  menace,  et,  de  l'autre,  mon  grand 
Dieu  qui  vient  vous  juger.  Je  tiens  aujourd'hui 
votre  sentence  à  la  main.  Tremblez  donc  devant 
moi ,  hommes  superbes  et  dédaigneux  qui  m'é- 
coutez  :  la  nécessité  du  salut,  la  certitude  de  la 
mort ,  l'incertitude  de  son  heure  ,  si  effroyable 
pour  vous ,   l'impénitence  finale,  le  jugement 
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par  -  dessus  tout,  l'éternité!  Voilà  les  sujets 
dont  je  viens  vous  entretenir,  et  que  j'aurais 
dû  sans  doute  réserver  pour  vous  seuls!  » 

Loin  d'épuiser  la  liste  des  orateurs  de  la 
chaire  ,  nous  allons  passer  outre ,  quoique  nous 
puissions  faire  entendre  les  paroles  prophétiques 
à  l'aide  desquelles  l'abbé  de  Beauvais,  depuis 
évêque  de  Seriez,  s'élevant avec  énergie  contre 
les  scandales  de  la  cour ,  annonça  la  destruc- 
tion de  cette  nouvelle  Ninive  ,  quarante  jours 
avant  la  mort  de  Louis  XV,  et  en  présence  de 
ce  roi. 

Les  moralistes  du  dix-septième  siècle,  les 
Nicole,  les  Pascal ,  les  Duguet,  les  La  Roche- 
foucauld, les  La  Bruyère,  les  Boileau,  où  avaient- 
ils  pris  les  objets  de  leurs  censures  ou  les  mo- 
dèles de  leurs  portraits  ?  La  satire  exagère , 
dira-t-on  ,  mais  qui  a  jamais  accusé  l'auteur 
des  Caractères  de  les  avoir  revêtus  d'un  faux 
coloris?  Cet  inimitable  peintre  des  mœurs  de 
son  temps  a  vu  non -seulement  le  monde  tel 
qu'il  était  dans  toute  sa  fausseté,  mais  il  a  saisi 
les  traits  originaux,  que  l'uniformité  d'aspect 
et  de  formes  pouvait  déguiser  à  tout  autre  ob- 
servateur moins  profond  et  moins  pénétrant  : 
La  Bruyère  a  peint  les  hommes  dans  la  société, 
tels  qu'ils  étaient  alors,  tels  qu'ils  seront  tou- 
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jours,  lorsque   la  société  ne  leur   demandera 
compte  que  des  apparences. 

La  Fontaine  qui  fait  si  souvent  la  leçon  aux 
princes,  en  parlant  à  leurs  sujets,  où  a-t-il 
puisé  l'idée  des  fables  suivantes  :  les  Obsèques 
de  la  lionne ,  les  Animaux  malades  de  la  peste , 
le  Singe  et  le  Léopard,  le  Paysan  du  Danube, 
si  ce  n'est  à  la  cour? 

«  un  pays  où  les  gens  , 

Tristes,  gais  ,  prêts  à  tout,  à  toutindifférens, 

Sont  ce  qu'il  plaît  au  prince,  ou,  s'ils  ne  peuvent  l'être, 

Tâchent  au  moins  de  le  paraître. 
Peuple  caméléon,  peuple  singe  du  maître; 
On  dirait  qu'un  esprit  anime  mille  corps.  » 

Sans  nous  arrêter  au  tableau  de  l'esprit  et 
des  mœurs  de  ces  hypocrites  d'église,  si  bien 
caractérisés  dans  le  Tartufe ,  nous  appellerons 
l'attention  du  lecteur  sur  la  société  peinte,  à 
grands  traits,  par  le  Misanthrope  : 

«  Mes  yeux  sont  trop  blessés,  et  la  cour  et  la  ville 
Ne  m'offrent  rien  qu'objets  à  m'échauffer  la  bile. 
J'entre  en  une  humeur  noire,  en  un  chagrin  profond, 
Quand  je  vois  vivre  entre  eux  les  hommes  comme  ils  font. 
Je  ne  trouve  partout  que  lâche  flatterie, 
Qu'injustice,  intérêt,  trahison  ,  fourberie  : 
Je  n'y  puis  plus  tenir,  j'enrage;  et  mon  dessein 
Est  de  rompre  en  visière  à  tout  le  genre  humain. 


Non ,  je  ne  puis  souffrir,  cette  lâche  méthode, 
Qu'affectent  la  plupart  de  vos  gens  à  la  mode; 
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Et  je  ne  hais  rien  tant  que  les  contorsions 

De  tous  ces  grands  feseurs  de  protestations, 

Ces  affables  donneurs  d'embrassades  frivoles, 

Ces  obligeants  diseurs  d'inutiles  paroles, 

Qui  de  civilités  avec  tous  font  combat, 

Et  traitent  du  même  air  l'honnête  homme  et  le  fat. 

((  L'homme  aimable,  du  moins  celui  à  qui 
l'on  donne  aujourd'hui  ce  titre  (i),  est  fort  in- 
différent sur  le  bien  public ,  ardent  à  plaire  à 
toutes  les  sociétés  où  son  goût  et  le  hasard  le  jet- 
tent, et  prêta  en  sacrifier  chaque  particulier.  » 
«  Il  n'aime  personne ,  n'est  aimé  de  qui  que  ce 
soit,  plaît  à  tous,  et  souvent  est  méprisé  et  re- 
cherché par  les  mêmes  gens  (2).  » 

N'est-ce  pas  là  précisément  Y  homme  comme 
il  faut  des  sociétés  à  la  mode  dont  parle  ma- 
dame de  Genlis?  Encore  quelques  traits,  et  il 
sera  de  la  plus  parfaite  ressemblance  : 

«  Qu'un  homme  soit  déshonoré  au  point  qu'on 
en  fasse  des  reproches  à  ceux  qui  vivent  avec 
lui,  ils  conviennent  de  tout;  ce  n'est  pas  en 
essayant  de  le  justifier  qu'ils  se  défendent  eux- 
mêmes  :  tout  cela  est  vrai,  vous  dit-on,  mais  il 
est  fort  aimable.  Il  faut  que  cette  raison  soit 
bonne ,  car  on  n'y  réplique  pas.  L'homme  le  plus 
dangereux  dans  nos  mœurs,  est  celui  qui  est 

(1)  Considérations  sur  les  mœurs  de  ce  siècle. 

(2)  Duclos ,  même  ouvrage. 

a.  5 
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vicieux  avec  de  la  gaîlé  et  des  grâces;  il  n'y  a 
rien  que  cet  extérieur  ne  fasse  passer  et  n'em- 
pêche d'être  odieux.  Tout  le  monde  veut  être 
aimable  ,  et  ne  s'embarrasse  pas  d'autre  chose  ; 
on  y  sacrifie  ses  devoirs  ,  et  je  dirais  la  considé- 
ration, si  on  la  perdait  par  là.  » 

Quel  ingénieux  rapprochement  ne  fournirait 
pas  ce  trait,  avec  celui  que  madame  de  Staël  a 
relevé  dans  le  caractère  de  certains  Français . 
derniers  restes  de  cette  brillante ,  mais  trom- 
peuse société  formée  à  l'ombre  des  vices  de  la 
cour,  et  des  prétentions  vaniteuses  du  beau 
monde  ! 

a  On  a  vu  beaucoup  d'hommes  de  bonne  com- 
pagnie en  France,  qui,  accusés  d'une  action 
condamnable,  répondaient  :  Il  se  peut  que  cela 
soit  mal ,  mais  personne  du  moins  n  osera  me  le 
dire  en  face.  Il  n'y  a  point  de  propos  qui  sup- 
pose une  plus  grande  dépravation;  car  où  en 
serait  la  société  humaine  s'il  suffisait  de  se  tuer 
les  uns  les  autres  ,  pour  avoir  le  droit  de  se  faire 
d'ailleurs  tout  le  mal  possible,  de  manquer  à  sa 
parole,  de  mentir,  pourvu  qu'on  n'osât  pas  vous 
dire  :  Vous  en  avez  menti;  enfin  de  séparer  la 
loyauté  de  la  bravoure,  et  de  transformer  le 
courage  en  un  moyen  d'impunité  sociale?  » 

N'est-ce  pas  là  ce  qui  était  resté  de  plus  positif 
et  de  cette  chevalerie,  institution  que  tant  de 
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hauts  faits  d'armes  avaient  consacrée  dans  ses 
premiers  âges,  et  de  cet  esprit  de  licence  des 
cours,  qui  affectait  le  mépris  des  institutions 
dont  la  protection  du  faible  et  le  maintien 
de  l'ordre  étaient  le  vrai  but?  On  s'en  servait 
pour  assurer  l'impunité  à  de  coupables  violences 
et  aux  plus  scandaleux  déportemens.  Peut- on 
regretter  de  bonne  foi  le  siècle ,  où  non-seule- 
ment le  désordre  était  professé  comme  le  su- 
prême bon  ton  ;  mais  où  rien  de  sacré  ne  conser- 
vait la  pureté  de  son  origine  ?  Transformé  en 
fanatisme  ,  l'empire  de  la  religion  ne  fesait 
qu'ajouter  le  vice  odieux  de  l'hypocrisie  aux 
plus  déplorables  excès. 

«  Comme  on  aimait,  comme  on  pensait, 
comme  on  écrivait ,  comme  on  contait  dans 
ce  temps  !  s'écrie  madame  de  Genlis.  «Que  d'es- 
prit !  que  de  raison  !  que  de  naturel  ï  que  de 
grâce  !  quelle  élévation  de  sentimens,  et  quelle 
sensibilité  sans  étalage  et  sans  ostentation  ! 


Que  nous  étions  Français  alors  (ï)  ï  »  Nous  voilà 
reportés  au  règne  de  Louis  XIV.  Serait-ce  à 
son  aurore  ?  Elle  éclaire  le  rappel  de  Mazarin , 
et  la  soumission  du  parlement ,  exigée  par  le 
grand  roi  bien  éperonné  et  un  fouet  à  la  main. 
Tout  était  violence  et  scandale.  Les  princes  et 

(ï)  Mémoires  inédits,  t.  II,  p.  i3i. 
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les  grands  seigneurs  (i)  allaient  s'enivrer  chez 
les  traiteurs,  dans  les  cabarets,  chez  les  bai- 
gneurs ;  ils  y  fesaient  tapage,  battaient  les  do- 
mestiques, brisaient  les  meubles,  et  se  livraient 
aux  actes  de  l'impudicité  la  plus  honteuse. 

Hors  de  Paris  ,  comme  dans  cette  capitale , 
régnaient  l'arbitraire  et  la  rapacité.  Les  pau- 
vres habitans  des  campagnes  sans  défense ,  li- 
vrés à  l'exécrable  tyrannie  de  leurs  seigneurs , 
étaient  impunément  outragés ,  pillés  ,  battus , 
mutilés ,  égorgés ,  réduits  à  la  plus  abjecte  sou- 
mission ;  et ,  par  respect  pour  la  féodalité ,  tous 
ces  crimes  demeuraient  impunis  (2). 

(1)  Quoique  depuis  long-temps  les  princes  et  les  grands 
seigneurs  affichassent  un  souverain  mépris  pour  les  lois, 
et  donnassent  de  vives  inquiétudes  à  la  cour,  elle  leur 
sacrifiait  toujours  les  classes  qui  fesaient  la  force  de  la 
France  ,*  et  supportaient  le  fardeau  des  charges  publi- 
ques. 

Dès  161 1,  Marie  de  Médicis,  voyant  la  mésintelli- 
gence établie  entre  les  princes,  fait  défendre  l'ouverture 
et  la  tenue  de  la  foire  de  Saint-Germain,  où  se  rendaient 
et  se  querellaient  souvent  les  princes.  «  //  vaut  mieux , 
dit  la  régente,  que  cinq  cents  marchands  soient  ruinés , 
que  si  la  France  était  troublée.  {Mercure  français , 
2  e  partie  du  t.  II,  p.  6.) 

(2)  Dulaure,  Histoire  civile,  physique  et  morale  de 
Paris,  3e  édition ,  t.  YII,  p.  260,  chez  Guillaume  et 
compagnie. 
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Voudrait -on  ne  remonter  qu'à  la  seconde 
époque  de  ce  règne,  c'est-à-dire,  après  la  mort 
de  Mazarin,  pour  lequel  la  reine  mère  ne  crut 
point  avoir  assez  fait ,  en  l'investissant  de  l'au- 
torité royale;  car  elle  lui  sacrifia  les  intérêts 
de  la  France  et  ceux  de  son  propre  fils  ?  Eh 
bien  !  cette  seconde  époque ,  non  moins  célè- 
bre par  une  administration  régénérée  que  par 
la  gloire  des  armes,  ne  fournit-elle  pas  les  plus 
irrécusables  témoignages  de  la  vénalité  des 
grands  et  de  la  corruption  de  tous?  Un  homme 
de  cour  ne  savait  pas  résister  aux  séductions  de 
ce  Fouquet  dont  les  largesses  avaient,  pour  les 
plus  belles  dames,  un  attrait  que  signalent  à 
la  dernière  postérité  ces  vers  de  Boileau  : 

Quiconque  est  riche  est  tout  :  sans  sagesse,  il  est  sage  ; 

Il  a,  sans  rien  savoir,  la  science  en  partage  ; 

Il  a  l'esprit,  le  cœur,  le  mérite,  le  rang, 

La  vertu  ,  la  valeur,  la  dignité,  le  sang. 

Il  est  aimé  des  grands ,  il  est  chéri  des  helles  : 

Jamais  surintendant  ne  trouva  de  cruelles  (i). 

On  sait  qu'après  la  disgrâce  de  Fouquet,  un 
très-grand  nombre  de  dames  craignirent  de  se 
montrer  :  on  avait  trouvé  dans  les  papiers  du 
surintendant  leurs  portraits,  des  lettres  bien 
tendres,  et  d'autres  témoignages  de  la  plus  par- 
CO  Satire  VIII.  . 
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faite  intimité  :  une  grande  eassette  en  était 
pleine.  Elle  renfermait  le  plus  complet  assorti- 
ment qu'on  ait  jamais  vu  de  cheveux  de  toutes 
les  couleurs.  Le  tout  était  étiqueté  avec  le  soin 
d'un  homme  à  bonnes  fortunes,  et  heureux  de 
ses  innombrables  conquêtes.  Il  ne  rencontra 
qu' une  cruelle,  et,  pour  comble  de  malheur, 
une  cruelle  qui  se  vanta  de  l'être.  Elle  lui  fit 
plus  de  mal  que  l'ingratitude  de  Mazarin ,  que 
la  jalousie  de  Colbert,  et  que  l'aversion  sourde 
du  chancelier  Le  Tellier  (i);  car  Louis  XIV 
ne  pardonna  jamais  a  Fouquet  le  désir  de  chas- 
ser sur  les  plaisirs  de  son  maître  (2). 


(1)  On  blâmait  devant  Turenne  l'emportement  de 
Colbert  contre  Fouquet;  on  louait  en  même  temps  la 
modération  qu'affectait  le  chancelier.  «  Effectivement, 
dit  Turenne,  je  crois  que  M.  Colbert  a  plus  d'envie  qu'il 
soit  pendu ,  et  que  M.  Le  Tellier  a  plus  peur  qu'il  ne  le 
soit  pas.  » 

Les  Mémoires  de  Saint-Simon  nous  apprennent  que 
les  ennemis  de  Fouquet  ont  conserve'  dix  ans  leur  haine  ; 
ce  qui  n'est  ni  impossible  ni  même  fort  extraordinaire y 
écrivait  madame  de  Se'vigné  à  sa  fille,  le  9  mars  1671. 
On  peut  reprocher  à  Colbert  de  s'être  fait  la  partie  du 
surintendant  Fouquet.  (Histoire  de  Louis-  XIV,  par 
M.  de  La  Hode.  ) 

(2)  Mémoires  anecdotes  des  règnes  de  Louis  XIV et 
de  Louis  XV,  t.  I ,  p.  369. 


71 

Madame  de  La  Vallière,  enorgueillie  de  la 
conquête  du  monarque ,  s'était  empressée  de 
lui  révéler  la  tentative  du  surintendant,  afin 
de  prouver  combien  elle  se  distinguait  par  sa 
fidélité  des  dames  de  la  plus  haute  noblesse  (i). 

Le  roi  dissimula  cette  injure  au  point  que 
Fouquet  se  croyait  à  la  veille  d'être  nommé 
premier  ministre,  lorsqu'il  donna,  pour  ce 
prince  et  pour  la  reine-mère,  une  fête  magni- 
fique. On  y  joua  les  Fâcheux,  de  Molière.  Le 
prologue  était  en  vers  et  de  Pélisson  :  la  louange 
qu'il  renfermait  plut  à  Louis,  sans  le  disposer 
favorablement  pour  l'auteur,  sans  affaiblir  son 
ressentiment  contre  Fouquet.  Le  château  du 
surintendant  valait  plus  de  trente-six  millions 
d'aujourd'hui  ;  il  parut  au  roi  supérieur  en 
beauté  a  ceux  de  Saint- Germain  et  de  Fon- 
tainebleau; l'orgueil  du  monarque  en  fut  blessé. 
Jusque  dans  les  armes  et  la  devise  (c'était  un 
écureuil,  sous  lequel  on  lisait  :  Qub  non  ascen- 


(i)  Fouquet  avait  l'habitude  de  garder  toutes  les 
lettres  et  même  tous  les  billets  qu'il  recevait.  L'examen 
de  ces  papiers  découvrit  bien  des  liaisons  secrètes ,  et 
les  prix  magnifiques  de  faveurs  accordées ,  et  qu'on 
était  très-éloigné  de  soupçonner....  (M.  le  comte  de 
Lacépède,  Histoire  générale,  physique  et  civile  de 
l'Europe,  t.  XYI,  p.  ç)5.  ) 
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dam?  où  ne  monterai-je  pas?),  les  ennemis  de 
Fouquet  cherchèrent  un  nouveau  moyen  d'ir- 
riter le  roi.  On  voyait  presque  partout  une 
couleuvre  (c'étaient  les  armes  de  Colbert),  qui 
poursuivait  X écureuil.  Cela  était  bien  signifi- 
catif; la  malignité  en  tira  parti,  pour  frapper 
l'ordonnateur  de  cette  fête  somptueuse  de  tous 
les  coups  qu'elle  put  lui  porter.  La  munificence 
du  surintendant  était  vraiment  celle  d'un  prin- 
ce :  chaque  courtisan  de  la  suite  de  Louis  XIV, 
trouva  dans  sa  chambre  une  bourse  remplie 
d'or,  pour  subvenir  aux  besoins  du  jeu.  Loin 
de  s'offenser  de  ce  genre  d'attention,  il  n'y  eut 
personne,  parmi  eux,  qui  ne  le  prit  pour  le 
plus  noble  procédé  (i). 


(i)  Ce  fait  ne  rappelle-t-il  pas  la  scandaleuse  et  su- 
perbe prodigalité  du  surintendant  Bullion  ?  On  remar- 
que ,  à  un  quart  de  siècle  d'intervalle ,  la  même  cupi- 
dité dans  les  courtisans.  «  Ayant  fait  frapper  ,  en  16/40, 
les  premiers  louis  qui  aient  paru  en  France,  Bullion 
donna  un  dîner  à  cinq  des  principaux  seigneurs  de  la 
cour,  fit  servir  au  dessert  trois  bassins  remplis  des  nou- 
velles espèces,  et  leur  dit  d'en  prendre  autant  qu'ils 
voudraient.  Chacun  se  jeta  avidement  sur  ce  fruit  nou- 
veau, en  remplit  ses  poches  ,  et  s'enfuit  avec  sa  proie, 
sans  attendre  son  carrosse  ;  de  sorte  que  le  surintendant 
riait  beaucoup  de  la  peine  qu'ils  avaient  à  marcher.  » 
(  Duclos ,  Considérations  sur  les  mœurs.  ) 
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Le  roi  hésita,  réfléchit,  et,  résistant  à  son 
projet  de  faire  arrêter  le  maître  de  la  maison 
au  milieu  des  plaisirs  dont  le  tourbillon  parais- 
sait l'emporter,  il  manifesta  l'intention  de  visi- 
ter la  Bretagne  et  de  donner  un  nouveau  port 
à  cette  province.  A  Nantes,  on  s'assura  de  la 
personne  de  Fouquet  à  la  sortie  du  conseil.  On 
le  conduisit,  sous  bonne  garde,  au  château 
d'Angers  ;  il  fut  bientôt  après  transféré  à  Vin- 
cennes.  Louis  changea  le  gouverneur  de  Belle- 
Isle,  y  mit  une  nouvelle  garnison,  et  ne  revint 
à  Paris  qu'après  avoir  fait  jeter  Fouquet  à  la 
Bastille.  C'était  moins  le  prince  qui  sévissait,  que 
l'amant  outragé  qui  usait  de  vengeance  :  il  priva 
l'accusé  de  ses  juges  naturels,  et  chargea  une 
chambre  dite  de  justice  de  lui  faire  son  procès. 
Toutes  les  calomnies  lancées  contre  Fouquet 
circulaient  librement;  mais  une  défense,  tout 
à  la  fois  prudente  et  courageuse,  pleine  de 
talent  et  de  sensibilité,  ht  resserrer  plus  étroi- 
tement, dans  un  cachot  de  la  Bastille,  Pélisson, 
dont  on  crut  reconnaître  le  style.  L'opinion 
publique  admira  le  généreux  dévouement  de  ce 
premier  commis,  et  s'intéressa  dès-lors  au  sur- 
intendant que  l'autorité  voulait  perdre  à  tous 
prix.  On  fit  peser  sur  Fouquet  les  charges  les 
plus  graves;  celle  de  crime  d'Etat  reposait  uni- 
quement sur  une  note  couverte  de  poussière,  et 
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oubliée  derrière  une  glace  de  sa  maison  de 
Saint-Mandé;  c'était  un  projet  vague  de  résis- 
tance et  de  fuite  ;  il  avait  été  dressé  dans  le 
temps  où  les  factions  de  la  fronde  partageaient 
la  France.  Fouquet  craignait  alors  d'être  pros- 
crit par  Mazarin ,  qui  était  capable  de  tout: 
s'étant  chargé  de  l'éducation  des  deux  princes, 
Louis  XIV  et  son  frère  Philippe ,  il  avait,  de 
l'aveu  de  la  reine -mère,  virilisé  l'un  et  effé- 
miné Vautre  (i). 

Sur  les  récusations  de  la  vertueuse  mère  de 
Fouquet,  le  premier  président  proposa  l'exclu- 
sion de  deux  juges  :  u  Elle  craint,  répliqua  le 
roi,  l'intégrité  connue  de  ces  magistrats,  et 
cette  crainte  est  une  raison  de  plus  pour  les 
nommer.  »  Le  président  fit  valoir  d'autres  motifs 
d'équité  que  le  roi  rejeta  également.  Il  n'y  eut 
pas  moins,  parmi  les  juges,  un  partage  d'opi- 
nions fort  remarquable  :  la  minorité  se  pro- 
nonça pour  le  dernier  supplice ,  et  la  majorité 
fut  d'avis  que  l'accusé  avait  à  peine  encouru  la 
flétrissure  (2).  La  malveillance  n'était  parvenue 

(1)  Anquetil,  Louis  XIV,  sa  Coût  et  le  Régent,  t.  I, 

P.  3. 

(2)  Ces  derniers  furent  inquiétés  :  la  disgrâce  attei- 
gnit ou  la  tyrannie  frappa  tout  juge  dont  la  conscience 
ne  put  prononcer  la  peine  de  mort ,   nous  apprend 
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qu'à  rendre  vraiment  admissible  l'accusation  de 
péeulat,  crime  qu'on  n'avait  pas  poursuivi  dans 
Mazarin.  Les  juges,  ne  trouvant  aucune  disposi- 
tion pénale  contre  ceux  qui  prodiguaient  les 
trésors  de  l'État,  opinèrent  au  bannissement 
perpétuel  avec  confiscation  de  tous  ses  biens. 
Tel  fut  l'arrêt  du  20  décembre  1664. 

A  la  vente  de  la  bibliothèque  de  Fouquet,  le 
roi  lit  acheter  près  de  treize  cents  volumes  et 
un  recueil  précieux  sur  l'histoire  d'Italie.  Les 
ministres  n'eurent  pas  de  peine  à  faire  commuer, 
par  ce  prince ,  le  bannissement  perpétuel ,  qu'ils 
affectaient  de  regarder  comme  trop  doux  et 
comme  impolitique,  en  une  prison  à  jamais  re- 
fermée sur  lui. 

La  joie  indécente  que  firent  éclater  alors  les 


Ormesson  dans  son  journal  manuscrit ,  où  se  trouve  la 
session  tenue  en  16&1,  par  la  chambre  de  justice. 

C'est  principalement  sur  Phelypeaux  de  Pontchai— 
train  que  s'appesantirent  les  ministres.  «  Comme  il  n'é- 
tait pas  riche ,  et  qu'on  lui  connaissait  l'envie  de  s'a- 
vancer, ils  comptaient  sur  lui;  mais  sa  probité  fut 
inflexible  aux  menaces  et  aux  promesses.  Fouquet,  dont 
il  n'avait  jamais  rien  eu,  trouva  en  lui  un  intrépide 
défenseur.  Aussi  la  vengeance  des  ministres  le  poursui- 
vit-elle toute  sa  vie.  »  (Anquetil ,  Louis  XIV,  sa  Cour 
et  le  Régent ,  t.  I,  p.  101.  ) 
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ennemis  deFouquet  (i),  ne  fut  pas  interrompue 
par  le  moindre  témoignage  d'intérêt  d'aucun  de 
tous  ces  grands  seigneurs  auxquels  il  avait  pro- 
digué l'or  a  pleines  mains. 

Mais  Pélisson,  la  célèbre  Scudéri,  les  poètes 
Loret  et  Brébeuf ,  tinrent  une  tout  autre  con- 
duite. Ils  ne  furent  pas  les  seuls  qui  montrèrent 
de  l'ame;  car  madame  Fouquet  reçut,  pour  sa 
subsistance,  cent  mille  francs  de  Gourville ,  qui 
laissa  tout  cet  argent  au  fils  de  son  malheureux 
ami.  Loin  d'oublier  les  bienfaits  du  surinten- 
dant ,  La  Fontaine  fit  entendre  les  plaintes  tou- 
chantes des  nymphes  de  Vaux. 

Ces  exemples  mémorables  honorent  la  répu- 
blique des  lettres  :   le  génie   de  l'humanité  , 


(i)  Deux  orateurs  de  la  chaire ,  Fléchier  et  Bossuet, 
ont  représenté ,  comme  un  grand  homme  et  comme  un 
sage ,  le  plus  haineux  et  le  plus  perfide  des  ennemis  de 
Fouquet,  celui  qui  le  traita  avec  la  basse  dureté  d'un 
homme  qui  veut  plaire  à  tous  prix;  ce  chancelier  Le 
Tellier,  courtisan  adroit,  toujours  dominé  par  ses  in- 
térêts, y  subordonnant  ceux  de  l'État;  souple,  pour 
arriver  à  la  fortune  ;  avare  ,  dur  et  impitoyable ,  par 
caractère;  plus  flatteur  des  passions  de  son  maître, 
qu'admirateur  de  ses  qualités;  jaloux  et  calomniateur 
du  mérite;  assez  inhumain  et  assez  impolitique,  pour 
avoir  pressé ,  sollicité  et  signé  avec  transport ,  la  rui- 
neuse et  barbare  révocation  de  l'édit  de  Nantes. 
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l'équité ,  la  grandeur  d'ame ,  y  couvrent  de  leurs 
voix  celle  des  passions.  Gloire  éternelle  aux 
talens  qui  opposent  aux  écarts  du  pouvoir  l'as- 
cendant qui  appartient  à  la  dignité  de  l'homme  î 

La  condamnation  [de  Fouquet  eût -elle  été 
conforme  aux  règles  de  l'équité,  on  ne  devrait 
pas  moins  gémir  du  triomphe  de  l'animosité 
personnelle  qui  la  provoqua,  et  qui  fut  surpas- 
sée par  l'esprit  tyrannique  du  roi.  On  prononça, 
contre  le  surintendant,  la  peine  capitale,  et 
les  juges  qui  n'opinèrent  pas  dans  ce  sens  furent 
disgraciés  ou  persécutés  (î). 

Pélisson  et  La  Fontaine  se  déclarèrent  hau- 
tement pour  la  victime  ;  mais  de  tous  ces  grands 
seigneurs  que  la  honte  n'avait  pas  retenus,  dit 
Bussy-Rabutin,  d'être  aux  gages  du  surinten- 
dant ,  il  n'y  en  eut  pas  un  seul  qui  intercédât 
pour  lui. 

Quel  temps  !  tout  se  mesurait  au  poids  de 
l'or ,  et  la  sévérité  du  monarque  avait  été  sur 
le  point  de  se  déployer  à  l'aide  d'une  perfidie. 

On  ne  trouve  sûrement  pas  des  souvenirs 
moins  amers  dans  la  cause  si  tristement  célèbre 
de  la  marquise  de  Brinvilliers.  La  monarchie 
n'y  a- 1-  elle  pas  vu  flétrir  de  très -grands 

(î)  Ormesson,  Journal  manuscrit ,  chambre  de  jus- 
tice; 1661. 
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noms?  Depuis  cette   époque  affreuse,    toulcs 
les  parties  du  règne  de  Louis  XIV  sont  presque 
souillées  de  l'impression  qu'elle  laissa  dans  les 
esprits. 

La  mort  de  Louvois  fut  attribuée  au  poi- 
son (i);  celle  de  madame  Henriette  d'Angle- 
terre a  jeté  la  consternation  dans  les  palais;  la 
fin  aussi  malheureuse  du  duc ,  de  la  duchesse 


(i)  On  sut ,  par  l'ouverture  de  son  corps,  qu'il  avait 
été  empoisonné. 

La  mort  singulière  d'un  médecin  italien ,  attaché  à  la 
maison  de  ce  ministre ,  et  nommé  Seroni ,  ne  permit 
bientôt  plus  de  douter  que  Louvois  ne  fût  la  victime 
du  poison.  S'étant  enfermé  dans  sa  chambre,  Seroni 
jetait  les  hauts  cris  ,  comme  un  homme  déchiré  par  des 
douleurs  convulsives.  Il  refusait  d'ouvrir  à  ceux  qui 
voulaient  lui  apporter  du  secours.  On  l'entendait  crier 
qu'/Z  n  avait  que  ce  qu'il  méritait.  À  peine  eut-on  en- 
foncé sa  porte ,  qu'il  rendit  le  dernier  soupir. 

La  plus  digne  action  de  Louvois  porta  la  première 
atteinte  à  sa  faveur  auprès  de  Louis.  Ce  prince  lui  ayant 
communiqué ,  peu  de  temps  après  la  mort  de  la  reine , 
le  dessein  d'épouser  madame  de  Maintenon  ,  Louvois 
n'oublia  rien  pour  l'en  détourner;  mais,  voyant  que 
c'était  un  parti  pris ,  il  tira  du  moins  parole  du  roi  que 
le  mariage  ne  serait  jamais  déclaré 

Quelque  temps  après ,  Louvois  sut  que  le  mariage 
allait  se  déclarer  :  il  en  prévint  l'archevêque,  qui  avait 
aussi  reçu  la  parole  du  roi.  Il  le  pria  de  venir  s'unir  à 
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de  Bourgogne  et  de  leur  jeune  fils,  le  duc  de 
Bretagne,  donnèrent  lieu  à  d'étranges  soup- 
çons; la  mort  du  duc  de  Berry  est  demeurée 
tout  entière  à  la  charge  de  son  impudique 
femme.  On  apercevait  partout  des  traces  du 
crime  qui  exige,  dans  ses  auteurs,  la  réunion 
de  la  plus  insigne  bassesse  de  sentimens  à  la 
plus  noire  perversité. 


lui ,  pour  rappeler  au  monarque  les  engagemens  pris 
avec  eux.  Sans  attendre  l'arrivée  du  prélat,  Louvois,  se 
jetant  aux  pieds  de  Louis  XIV,  le  conjura  de  lui  ôter  la 
vie  ,  plutôt  que  de  faire  cet  affront  à  la  couronne.  Ce 
prince  voulut  l'écarter  ;  mais  Louvois  ,  lui  serrant  les 
genoux,  ne  le  quitta  point  qu'il  n'en  eût  obtenu  une 
ratification  de  sa  parole.  L'archevêque,  qui  vint  en- 
suite ,  la  fit  confirmer.  Madame  de  Maintenon  employa 
inutilement  tous  les  ressorts  de  la  séduction  ;  le  roi  la 
pria  de  ne  lui  en  plus  parler.  On  conçoit  le  ressentiment 
qu'elle  en  conserva. 

Madame  la  princesse  Palatine  accuse  plusieurs  fois , 
dans  ses  Mémoires ,  madame  de  Maintenon  d'empoison- 
nement. Elle  lui  impute  la  mort  de  l'architecte  Mansard  ; 
il  devait  montrer  au  roi  des  papiers  qui  prouvaient  com- 
bien d'argent  celte  femme  avait  tiré ,  par  la  poste ,  àson 
insu.  Ce  sont  les  expressions  de  la  princesse.  Louis  XIV 
n'a  jamais  rien  su  de  cette  aventure  ni  de  celle  de  Lou- 
vois ,  parce  que  personne  n'avait  envie  d'être  em- 
poisonné  

Si  madame  de  Maintenon  a  empoisonné  Louvois ,  cest 
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Les  plus  grandes  dames  et  les  principaux 
seigneurs  s'accusaient  d'empoisonnement  (i), 
et  cherchaient  à  se  préserver  des  tentatives 
qu'ils  en  redoutaient.  Cet  esprit  de  défiance, 
qui  poursuivait  les  premiers  personnages  de 
l'Etat,  se  soutint  long-temps  à  la  cour.  Il  y  sur- 
vécut au  règne  de  Louis  XIV. 

parce  qu'il  s'était  avisé  de  lui  résister,  et  de  désabuser 
le  roi.  Louvois  ,pour  atteindre  ce  but ,  avait  donné  au  roi 
le  conseil  de  ne  pas  conduire  cette  femme  à  V armée  ; 
mais  le  roi  avait  eu  la  faiblesse  de  rapporter  cela  à  la 
Maintenon;  voilà  ce  qui  Va  déchaînée  contre  Louvois. 
(Mémoires  sur  la  cour  de  Louis  XIV  et  de  la  régence, 
extraits  de  la  correspondance  allemande  de  madame 
Elisabeth  -  Charlotte ,  duchesse  d'Orléans,  mère  du 
régent.  ) 

(i)  La  mort  de  madame  Henriette  d'Angleterre  a  laissé 
peu  de  doutes  sur  l'emploi  qu'on  savait  faire  du  poison  y 
dans  les  palais.  La  même  scélératesse  termina  les  jours 
du  duc,  de  la  duchesse  de  Bourgogne  et  de  leur  jeune 
fils,  le  duc  de  Bretagne.  Les  désordres  qui  signalèrent , 
au  milieu  de  tant  de  scènes  d'un  scandale  inouï,  la  con- 
duite de  la  duchesse  de  Berry,  la  firent  accuser,  par  la 
voix  publique,  d'avoir  mis  fin  àja  carrière  de  son  mari, 
pour  se  débarrasser  du  témoin  qui  avait  droit  d'improu- 
ver  ses  honteuses  impudicités. 

Les  ignaciens  ont  fait  trembler  toutes  les  cours,  par 
le  poison  :  la  noblesse  de  Louis  XIV  les  a  imités  dans 
l'art  des  Locusta.  Ils  attisèrent  le  feu  du  fanatisme  contre 
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Le  maréchal  de  Villeroi,  gouverneur  de 
Louis  XV  pendant  sa  minorité  ,  avertit  ce 
prince  qu'on  voulait  l'empoisonner.  Il  lui  con- 
servait la  vie  par  une  vigilance  continuelle,  et 
même  par  des  précautions  qui  allaient  jusqu'à 
la  minutie. 

La  marquise  de  Brinvilliers  joignait  la  dé- 
bauche aux  pratiques  de  la  dévotion,  et  fré- 
quentait les  hôpitaux,  où  elle  fesait,  dit-on,  sur 
les  malades,  ses  essais  dans  l'art  des  Locustes  (i). 


Sixte-Quint  :  on  récita  dans  leurs  églises  des  litanies, 
pour  demander  à  Dieu  la  révocation  des  réglemens  de 
ce  pontife.  Voilà  ce  que  nous  apprend  le  père  Jean- 
François  Suarès  *.  Alors  le  pape  mourut  **,  et  tout 
Rome  fit  entendre  cette  accusation  :  Nous  aurons  le  siège 
vacant;  les  jésuites  disent  leurs  litanies. 

*  Ses  confrères  ont  vu  des  he're'tiques  dans  les  magistrats  qui 
ont  flétri  son  livre  en  1614. 

**  Le  27  août  1590,  à  l'époque  où  les  maisons  pauvres  appor- 
taient aux  ecclésiastiques  leurs  chiens  et  leurs  chats,  pour  les  faire 
tuer  et  cuire.  Ces  prêtres  vendirent  aux  Parisiens  quatre  mille 
livres  les  peaux  de  chien  et  de  chat  qu'ils  en  avaient  reçus. 
(  Liskenne.  ) 

(1)  On  y  regarda  bien  à  deux  fois,  pour  livrer  une 
aussi  noble  dame  à  la  justice  :  elle  empoisonna  impu- 
nément plusieurs  personnes ,  et  ne  fut  condamnée  à  la 
peine  capitale,  le  16  juillet  1676,  qu'après  avoir  mis 
au  nombre  de  ses  victimes,  sa  sœur,  ses  frères  et  l'auteur 
de  ses  jours.  Cette  affaire  des  poisons,  particulière  à  ce 
a.  6 
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Le  duc  de  Luxembourg  obtint  du  roi  une  lettre 
de  cachet,  se  rendit  à  la  Bastille,  ne  put  éviter 
de  paraître  en  justice,  mais  rentra  en  grâce 
deux  ans  après.  La  comtesse  de  Soissons,  in- 
vitée par  Louis  XIV  à  se  constituer  prisonnière, 
si  elle  se  sentait  innocente,  préféra  perdre  sa 
charge  de  surintendante,  à  subir  un  procès. 
Elle  prit  la  fuite,  gagna  Bruxelles ,  et  se  retira 
dans  le  royaume  d'Espagne,  où  elle  fut  accusée 
d'avoir  empoisonné  la  reine  (i).  Madame  de 
Bouillon,  atteinte  par  un  ajournement  person- 
nel, veut  intimider  les  commissaires  qui  for- 
ment la  chambre  des  poisons.    Elle  y  paraît 

règne  d'hypocrisie,  déconcerta  plus  qu'elle  n'épouvanta 
les  coupables  par  le  supplice  barbare  de  la  femme 
Gobelin. 

Le  comte  de  Bussi-Rabutin  informait  le  sieur  de  La 
Rivière,  le  27  janvier  i63o,  que  le  duc  de  Luxembourg, 
n'ayant  empoisonné  qu'un  simple  intendant  des  contri- 
butions duquel  il  m'ait  lire  l'argent  du  roi,  n'avait  été 
éloigné  de  la  cour  que  pendant  deux  ans. 

(1)  Cette  comtesse  de  Soissons  était  si  mal  famée, 
qu'aucun  symptôme  de  maladie  n'ayant  fait  craindre 
la  mort  du  comte ,  on  trouva  tout  simple  de  l'attiibuei 
à  sa  femme.  Le  public  se  vengeait ,  par  la  hardiesse  de 
ses  propos,  d'une  cour  qui  conservait,  pour  surinten- 
dante, une  femme  dont  les  mœurs  e'taieiît  sans  frein 
d'aucune  espèce.  [Mémoires  du  temps.) 
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accompagnée  de  neuf  carrosses  de  ducs  (1), 
et  menée  par  M.  de  Vendôme.  Elle  paie  d'au- 
dace, et  se  met  moins  en  peine  de  repousser  les 
charges  qui  existent  contre  elle,  que  de  con- 
server toutes  les  prérogatives  attachées  à  sa 
naissance.  Avant  de  répondre ,  elle  exige  du 
greffier  qu'il  écrive  que  tout  ce  qu'elle  dira  ne 
pourra  préjudicier  au  rang  qu'elle  tient,  ni  à 
tous  ses  privilèges  (2).  Elle  fait  ensuite  quel- 
ques aveux  de  peu  d'importance ,  répond  légè- 

(1)  Il  faut  lire  ces  détails  dans  le  comte  Bussi-Rabu- 
tin ,  pour  bien  connaître  l'orgueil  d'une  noblesse  qui 
se  croyait  autant  préférable  au  tiers-état,  que  se  re- 
gardait, comme  supérieur  aux  autres  hommes,  un  roi 
dont  la  flatterie  fesait  le  représentant  de  Dieu  sur  la 
terre. 

(2)  Le  crime  était  moins  considéré  comme  une  tache 
parla  noblesse,  que  l'apparence  d'égilité  devant  la  loi. 
Les  privilèges,  attachés  au  système  d'impunité,  ne  sont 
plus  réclamés  en  France  par  les  gens  de  haute  extrac- 
tion ,  mais  bien  par  ceux  dont  la  robe  ne  devrait  re- 
vêtir que  des  vertus  chrétiennes.  Leurs  vices  et  leurs 
crimes  ont  un  asile  sur  le  Cluson  ,  entre  Suze  et  Pigne- 
rol.  De  cette  vallée  l'ultramontanisme  adresse  ces  pa- 
roles à  tous  ses  Séides  :  «  Servez-moi,  quoiqu'il  puisse 
arriver  !  surtout  ne  craignez  rien!  je  sais  qu'on  ne  fait 
ni  des  Aod ,  ni  des  Barrière ,  ni  des  Clément ,  ni  des 
Ravaillac  avec  de*  hommes  sans  fortes  passions....  Si 
j'ai  pu  arracher  au  bras  séculier  un  Mingrat,   qui  de 
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remeut  cà  une  dizaine  de  questions,  et  prenant, 
sur  le  seuil  de  la  porte,  le  bras  de  M.  de  Ven- 
dôme, elle -dit  tout  haut  qu'elle  n'a  jamais  tant 
ouï  dire  de  sottises  d'un  ton  si  grave,  qu'elle  va 
faire  imprimer  son  interrogatoire  et  l'envoyer 
dans  les  pays  étrangers.  Cela  a  fort  fâché  le 
roi  contre  elle;  en  effet  cela  donne  un  fort 
grand  ridicule  a  la  chambre  de  justice  (  i  ) . 

Tout  ce  bruit  s'apaisa  par  un  exil  sur  les 
bords  de  la  Nièvre  ,  où  madame  la  duchesse 
de  Bouillon  ne  fut  privée  d'aucun  des  égards 
dus  à  son  rang.  La  marquise  d'Alluye,  atteinte 
du  soupçon  d'avoir  empoisonné  son  beau-père , 
eut  Amboise  pour  retraite  expiatoire.  On  fit 
comparaître  en  personne ,  devant  la  même 
chambre,  les  dames  du  Roure,  la  maréchale 
de  La  F....,  et  la  princesse  deTingry.  Cette  der- 
nière fut  poursuivie  comme  préyenue  d'infan- 

vous,  frappa-t-il  un  nouvel  Eglon  *,  ne  trouverait  point 
un  lieu  de  sauveté  dans  cette  place  de  Fénestrelle  où  la 
terreun  de  mon  nom  épouvante  encore  les  Vaudois  ?  » 

*  Cest  dans  le  ventre  de  ce  roi  de  Moab  que  le  juif  Aod  plon- 
gea sa  dague;  c'est  un  Aod  que  le  jésuite  Commolet  demandait 
aux  Parisiens ,  après  avoir  compaié  l'assassin  de  Henri  III  aux  par- 
faits élus  de  Dieu. 

(i)  Supplément  aux  Mémoires  et  Lettres  du  comte 
Bussi-Rabutin ,  p.  1 55  de  la  seconde  partie,  et  Mé- 
moires du  temps. 
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ticide  :  le  poison  l'avait  débarrassée  des  preu- 
ves irrécusables  d'un  commerce  adultérin.  Les 
lettres  de  M.  de  Coligny  et  la  correspondance 
du  comte  Bussi-Rabutin  avec  le  sieur  de  Rivière 
abondent  en  récits  de  crimes  regardés  aujour- 
d'hui comme  incroyables  (i). 

U affaire  des  poisons  s'unit  à  celle  de  la  Voi- 
sin ou  de  Montvoisin ,  et  du  prêtre  Lesage.  Ils 
se  mêlaient  de  divination  et  de  magie;  ils  com- 
posaient des  philtres ,  et  formaient  des  enchan- 
temens ,  soit  pour  exploiter  la  crédulité  des 
gens  de  la  cour,  soit  pour  servir  leurs  passions. 

La  superstition  et  le  libertinage  mêlaient 
leurs  excès  à  de  froides  atrocités.  La  commis- 
sion de  l'Arsenal  jugea  beaucoup  d'empoison- 
neurs et  de  magiciens  :  la  cour  et  le  clergé 
renfermaient  des  coupables.  L'humanité,  qu'é- 
pouvantaient leurs  forfaits,  ne  pouvait  soute- 
nir la  vue  de  leurs  supplices^  Ils  étaient  horri- 
bles :  le  roi  en  a  diminué  le  nombre  autant 
qu'il  a  pu ,  en  rétrécissant  le  cercle  de  l'ins- 
truction, comme  nous  l'apprend  Bussi-Ra- 
butin. 

(i)  On  nous  tiendra  compte  du  sentiment  des  conve- 
nances ,  auquel  nous  sacrifions  des  anecdotes  qui  plai- 
raient beaucoup  à  la  malignité  ;  mais  nous  n'aimons 
point  à  exhumer  les  morts,  pour  affliger  les  vivants, 
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Si  la  religion  n'était  pas  au-dessus  de  toute 
atteinte,  par  son  caractère  sacré,  et  sa  céleste 
origine ,  elle  eût  alors  beaucoup  perdu  dans  le 
respect  des  peuples,  par  la  mauvaise  conduite 
d'une  partie  de  ses  ministres.   Les  directeurs 
spirituels  des  religieuses  du  couvent  de  Saint- 
Louis  -  de- Louviers  précipitèrent  ces  saintes 
filles  dans  de  superstitieuses  impudicités,  qui 
furent  bientôt  leurs  moindres  désordres  :  aussi 
le  parlement  de  Rouen  condamna-t-il  le  curé 
Picard  et  le  prêtre  Boullé  à  être  brûlés  vifs. 
Nous  ne  voulons  pas  rapporter  les  odieux  sacri- 
lèges dont  Y  Histoire  de  Madeleine  Bavent  ren- 
ferme la  dégoûtante  énumération. 

Bussi-Rabutin  nous  fait  assister  au  parloir 
d'une  abbesse.  Qu'y  a-t-ii  donc  de  si  remar- 
quable? «Vous  y  verrez,  nous  dit-il,  trois  ou 
quatre  amants  évêques ,  dont  M.  de  Noyon  est 
le  plus  apparent,  tout  fou  qu'il  est;  trois  ou 
quatre  étrangers,  quelques  chanteurs  :  voilà 
par  qui  madame  est  encensée.  » 

«  Madame  de  Montmorency  trouve  le  cardi- 
nal de  Bouillon  fort  amoureux  de  madame  de 
Lude  ;  il  la  suit  partout.  Grand  scandale  sans 
doute  dans  l'Eglise?  Non.  Si  on  l'en  croit ,  tout 
le  clergé  s'en  réjouit  ;  car  il  leur  avait  mis  le  ca- 
rême si  haut,  que  personne  n'y  pouvait  attein- 
dre; et  le  voilà  comme  les  autres.  » 
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Parmi  ces  autres  figurait  l'archevêque  de 
Paris,  François  de  Harlay  de  Champvalon,  à 
qui  madame  de  Brctonvilliers,  sa  maîtresse, 
quoiqu'en  puissance  de  mari,y/£  venir,  pour  le 
régaler,  la  petite  Varenne,  qu'il  trouva  plus 
jolie  que  la  cathédrale;  mais  qui  avait  un  amant 
indocile,  Pierre  Pont,  lieutenant  des  gardes- 
du-corps.  Le  prélat  fit  entendre  au  roi  que  ce 
jaloux  était  janséniste;  «  car  vous  savez  bien, 
dit  le  comte  Bussi-Rabutin ,  que  les  rivaux  des 
pères  de  l'Église  ne  sont  pas  de  la  vraie  reli- 
gion ;  et,  sur  cela,  Pierre  Pont  a  été  envoyé  en 


son  gouvernement.  » 


Privé  d'influence  à  la  cour,  l'abbé  Lorenchet 
n'accusa  point  d'hérésie  l'époux  de  sa  maî- 
tresse; mais  il  chargea  son  domestique  de  le 
Caire  assassiner,  au  plus  bas  prix  possible  (i). 
C'était  un  charron  dont  l'esprit  exclusif  sem- 
blait contraster  avec  les  vices  du  temps;  car 
Y  adultère  passait  pour  une  galanterie,  même 
aux  jeux  des  maris.  On  fesait  l'amour  à  leurs 
femmes,  sans  troubler  leur  tranquillité. 

Les  églises  et  les  spectacles  étaient  également 
fréquentés.  Pendant  le  carême  on  assistait  le 
matin  dévotieusement  au  sermon  ;  et,  l'après 
midi,   c'était  le  même   empressement  pour  se 

(i)  Nouveaux  Mémoires  de  D ange  au ,  p.  3o. 
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rendre  à  la  comédie.  Il  n'y  avait  pas  beau- 
coup moins  de  crédulité  dans  les  hautes  classes 
que  dans  le  peuple.  On  tâchait  de  concilier  la 
croyance  religieuse  avec  le  concubinage ,  parce 
qu'il  y  avait  moins  de  véritable  piété  que  de 
superstition. 

Une  des  maîtresses  du  fils  de  Louis  XIV,  le 
grand  dauphin ,  est  introduite  secrètement  à 
Choisy;  voulant,  dit  ce  prince,  commettre  un 
crime ,  mais  non  pas  en  commettre  deux  un  jour 
d 'abstinence ,  je  ne  lui  donnai  que  du  pain  frit 
dans  de  l'huile,  et  une  salade,  afin  qu'elle  ob- 
servât le  carême.  C'était  la  comédienne  Raisin. 
Elle  en  plaisanta  beaucoup,  et  madame  Char- 
lotte de  Bavière  eut  quelque  plaisir  à  rappor- 
ter cette  anecdote  dans  les  Jragmens  de  ses  let- 
tres (i). 

Elles  prouvent,  comme  les  Mémoires,  qu'il  y 
avait  alors  plus  de  religion  sur  les  visages  que 
dans  les  cœurs. 

Le  siècle  qui  vit  fermer  Port-Royal ,  et  con- 
damner le  Livre  des  Maximes ,  nous  montre 
plus  de  crimes  que  de  vertus.  Le  prince  se  parait 
d'une  pudeur  feinte,  et  mettait  à  la  mode  l'af- 
franchissement des  devoirs  de  l'hymen.  Il  fit 
beaucoup  pour  le  clergé  ,  et  sortit  des  voies  de 

(i)  Tome  II,  p.  107. 
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la  religion;  c'était  plutôt  un  pénitent  crédule 
qu'un  chrétien  éclairé. 

Au  milieu  de  cent  personnages ,  plus  scan- 
daleux les  uns  que  les  autres,  on  remarque  le 
prêtre  Vatteville,  tyran  féodal  assez  redoutable. 
Il  tue  son  prieur ,  et  déserte  son  couvent.  Il  se 
fait  circoncire,  et  devient  pacha.  En  Morée, 
on  le  voit  commander  l'armée  d  u  Croissant  contre 
les  Vénitiens.  Il  s'échappe  de  la  mosquée  par  une 
trahison  ,  et  rentre  dans  l'Eglise  romaine.  Le 
saint-père  l'absout  et  le  rend  habile  à  posséder 
toutes  sortes  de  bénéfices.  Il  reparaît  dans  la 
Franche-Comté,  où  une  espèce  de  souveraineté 
l'appelle  à  jouer  un  nouveau  rôle.  Il  se  lie  d'in- 
trigue avec  la  reine-mère  ,  favorise  la  conquête 
de  cette  province,  et  Louis  XIV  le  nomme  ar- 
chevêque de  Besançon.  On  le  voyait  de  temps 
en  temps  à  la  cour,  où  le  roi  lui  fesait  un  accueil 
très-distingué.  Dangeau  ajoute  qiiil  allait  même 
chez  les  moines  qu'il  avait  autrefois  épouvantés 
par  un  assassinat ,  et  qu'il  se  plaisait  à  les 
morguer. 

On  ne  finirait  pas,  si  l'on  entreprenait  de 
dérouler  tous  les  vices  d'une  cour  qui  changeait 
les  meilleurs  hommes...»  Presque  tous  no j aient 
leurs  parens ,  leurs  amis ,  pour  dire  un  mot  de 
plus  au  roi  y  et  pour  montrer  qu'ils  lui  sacri- 
fiaient tout Laissons  parler  un  témoin  irré- 


90 

cusablc,  madame  de  Mainlenon  !  «  Ce  pays  est 
effroyable;  il  n'y  a  point  de  tête  qui  n'y  tourne... 
je  vois,  j'entends  des  choses  qui  me  déplaisent 
ou  qui  m'indignent.  Nous  avons  des  assassinats 
de  sang  froid,  des  envies  sans  sujet,  des  rages, 
des  trahisons  sans  ressentiment ,  des  avarices 
insatiables ,  des  désespoirs  au  milieu  du  bon- 
heur, des  bassesses  qu'on  couvre  du  nom  de 
grandeur  d'ame.  Je  me  tais;  je  n'y  puis  penser 
sans  emportement  (i).  » 

*  Dans  le  temple  de  Thémis,  le  ridicule  et  l'a- 
trocité formaient  un  mélange  des  plus  bizarres. 
La  justice  était  encore  sous  le  joug  des  folles 
croyances  que  produit  la  plus  honteuse  su- 
perstition. Les  tribunaux  confondaient  avec  les 
crimes  réels  des  crimes  entièrement  chiméri- 
ques. L'ignorance  des  magistrats  condamnait 
aux  flammes  des  accusés  dont  les  délits  parais- 
saient échapper  à  toute  explication  naturelle. 
On  cherchait  dans  le  sortilège  la  source  des  épi- 
démies et  des  épizooties.  Onfesait  leprocèsà  des 
animaux  immondes,  à  de  faibles  insectes.  Des 
sentences  d'excommunication  étaient  gravement 
prononcées  par  des  prêtres  contre  des  animaux 
que  cesjuges  spirituels  livraient  au  bras  séculier. 
Eu  vain  Racine  lit-il  ressortir  tout  le  ridi- 

(i)  Lettres  de  madame  de  Maintcnon,  t.  III,  p.  i52. 
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eulede  cette  jurisprudence  dans  ses  Plaideurs. 
Cette  comédie  ne  réforma  rien.  Nous  avons  vu, 
dans  les  premières  années  du  dix-huitième  siè- 
cle, intenter  une  procédure  contre  des  chenilles 
qui  désolaient  le  territoire  d'une  petite  ville  de 
l'Auvergne  :  un  grand-vicaire  les  excommunia, 
et  la  juridiction  séculière  leur  enjoignit,  par 
sentence,  de  se  retirer  dans  une  autre  partie 
de  ce  même  territoire  (i). 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  réforma  un  grand  nom- 
bre d'abus,  et  l'on  créa  de  bonnes  institutions 
sous  le  règne  de  Louis  XIV  (2) ,  ou  plutôt  sous 
l'administration  de  Colbert;  on  ne  saurait  nier 


(1)  Tableau  moral  de  Paris  sous  Louis  XJ 'V,  par 
Dulaure. 

(2)  Il  a  fallu  toute  l'influence  d'une  cour  pervertie, 
pendant  des  siècles  ,  par  la  funeste  doctrine  du  bonplai- 
sir,  et  dépravée ,  par  le  relâchement  des  mœurs  que 
permet  l'irréligion  couverte  du  masque  du  fanatisme  , 
pour  rendre  méconnaissable  ,  dans  Louis  XIV,  l'ou- 
vrage de  la  nature. 

En  présentant  le  duc  de  Montausier  au  Dauphin  , 
«  Mon  fils  ,  lui  dit  le  roi,  voilà  l'homme  que  j'ai  choisi 
pour  avoir  soin  de  votre  éducation.  Je  n'ai  pas  cru 
pouvoir  rien  faire  de  mieux  pour  vous  et  pour  mon 
royaume.  Si  vous  suivez  ses  instructions  et  ses  exemples, 
vous  serez  tel  que  je  vous  désire  ;  si  vous  n'en  profitez 
pas,   vous  serez  moins  excusable  que  la  plupart  des 
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en  effet  que  la  gloire  n'en  soit  particulièrement 
due  à  ce  ministre.  Mazarin,  qui  l'avait  jugé 
par  le  travail  des  bureaux ,  appréciait  bien  le 


princes  dont  on  néglige  ordinairement  les  premières 
années » 

Le  gouverneur  justifia  un  choix  aussi  honorable.  Les 
courtisans  ne  tardent  point  à  l'accuser ,  de  concert 
avec  la  reine ,  de  compromettre  par  un  zèle  indiscret 
l'existence  de  l'héritier  du  trône  :  «  Pourquoi  tant  d'exer- 
cices, s'écrient-ils?  Pourquoi  tant  de  veilles,  tant  d'études? 
La  santé  du  prince  est  menacée.  A-t-il  besoin  de  tant  de 
lumières?  »  Aucune  clameur,  aucune  menace,  aucun 
danger  n'épouvantent  l'homme  vertueux  ,  et  le  monar- 
que ,  parlant  cette  fois  d'après  son  esprit  et  son  cœur, 
trompe  avec  magnanimité  l'attente  des  flatteurs  qui  es- 
pèrent une  condamnation,  comme  on  désire  un  accroisse- 
ment de  fortune  :  «  Je  n'ai  qu'un  fils,  dit  le  roi  au  mi- 
lieu de  sa  cour;  mais  j'aimerais  mieux  qu'il  mourût, 
que  de  le  voir  sans  lumières  et  sans  vertu,  et  de  pré- 
sager qu'il  sera  un  jour  funeste  à  mes  sujets.  » 

S'imaginant  un  jour  avoir  étémaltraitéparson  gouver" 
neur,  «  Comment,  monsieur,  dit  le  prince,  vous  me 
frappez  î  Qu'on  m'apporte  mes  pistolets  !  —  Apportez 
à  monseigneur  ses  pistolets  ,  répond  tranquillement 
M.  de  Montausier.  »  Voyez,  monseigneur,  ce  que  vous 
voulez  faire ,  ajoute-t-il,  en  les  lui  remettant  entre  les 
mains.  Le  prince,  vivement  ému,  se  jette  aux  genoux 
de  son  gouverneur.  Voilà,  monseigneur,  continue  le 
duc  avec  bonté,  oit  conduisent  les  passions  !  (  Vie  du 
duc  de  Montausier,  édition  de  Paris  ,   1781.  ) 
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présent  qu'il  fcsait  à  son  maître,  lorsqu'il  lui 
disait,  peu  de  temps  avant  de  mourir:  «  Je 
vous  dois  tout,  sire,  mais  je  crois  m'acquitter, 
en  quelque  sorte,  avec  votre  majesté,  en  vous 
donnant  M.  Colbert.  » 

Chaque  année  de  l'administration  de  Colbert 
fut  signalée  par  l'établissement  de  quelque  ma- 
nufacture. Mécène  de  tous  les  arts,  il  établit  et 
protégea  également  les  sciences  et  les  lettres.  Sa 
maison  fut  le  berceau  de  l'Académie  des  inscrip- 
tions :  onl'yvitnaîtreeni665,eten  1666  il  fonda 
celle  des  sciences.  Cinq  ans  après,  une  autre  so- 
ciété s'éleva  pour  cultiver  et  perfectionner  l'art 
qui  a  couvert  la  Grèce  et  Rome  de  monumens 
admirables  et  d'édifices  commodes.  Louis  XIV 
avait  confié  à  Colbert  le  soin  d'honorer  et  de 
récompenser  les  gens  de  lettres.  Il  découvrait, 
sous  la  plus  profonde  modestie,  le  mérite  des 
sa  vans,  comme  le  dit  Gain-Montagnan  dans  ses 
Notes  aux  Mémoires  de  Louis  XIV.  La  pein- 
ture, loin  d'être  négligée,  eut  en  France  une 
académie  et  une  école  à  Rome. 

Le  même  génie  revivifia  le  commerce,  en  fit 
connaître  les  grands  principes,  donna  en  mêm^ 
temps  à  l'industrie  une  nouvelle  existence,  et 
créa  des  moyens  de  l'élever  au-dessus  de  celles 
qui  rendaient  la  France  tributaire  de  l'Étran- 
ger. Il  fit  une  avance  de  quatre  millions  à  une 
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compagnie  des  Indes,  racheta  une  partie  des 
colonies  de  l'Amérique,  encouragea  le  com- 
merce du  Nord  par  des  gratifications;  ranima 
celui  du  Levant,  accorda  une  prime  à  la  con- 
struction des  vaisseaux  dans  nos  ports,  donna 
cinq  livres  par  chaque  tonneau  à  ceux  qui  équi- 
peraient des  navires  ,  et  la  France  eut  des  ma- 
telots et  une  marine.  Colbert  opéra  ces  prodiges, 
après  avoir  trouvé  les  affaires  dans  un  déran- 
gement affreux.  Il  en  fut  le  réformateur.  Sa 
bonne  foi  les  rétablit,  tout  en  débrouillant  le 
chaos  dans  lequel  les  avaient  plongées  la  cour 
par  ses  folies  ruineuses  ;  et  les  chefs  du  trésor, 
par  leur  insatiable  cupidité. 

Les  rois  avaient  vécu  jusque-là  dans  une  telle 
ignorance ,  relativement  à  l'emploi  des  revenus 
publics,  que  le  surintendant  répondait  aux 
demandes  d'argent  que  lui  fesait  son  maître  : 
«  Sire,  il  n'y  a  rien  dans  l'épargne;  mais  son 
éminence  vous  en  prêtera.  » 

L'administration  de  Colbert  tira  tant  de  ri- 
chesses (i)  du  commerce  fécondé  par  les  arts 


(i)    Colbert   augmenta   le    revenu   du   royaume 

de 28,654,299  liv 

et  diminua  la  dette  publique  de.   .   .     27,487,483 


Total  des  avantages  pour  la  France  :     56, 1 4 1 ,  782 

«   Il  avait  réduit  les  charges;  cette  diminution  ne  lut 
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et  l'industrie,  qu'elle  parut  créer  les  ressources 
plus  vite  que  la  cour  ne  les  dissipait.  Dans  l'in- 
tention de  mettre  une  borne  aux  dépenses  su- 
perflues, et  de  faire  entrevoir  à  Louis  XIV 
l'épuisement  auquel  de  somptueuses  prodiga- 
lités conduisent  l'Etat,  ce  ministre  remettait  au 
roi  chaque  année  la  situation  bien  détaillée  des 
revenus  du  royaume,  et  le  prince  ne  signait 
point  une  ordonnance  que  Colbert  ne  lui  rap- 
pelât la  nécessité  d'en  faire  mention  ,  afin  que 
la  quantité  de  fonds  qui  restaient  fût  toujours 
connue  du  monarque. 

Cette  digue  morale  fut  impuissante  ;LouisXlV 
la  rompit,  et  Colbert  fut  emporté  hors  de  ses 
mesures.  Il  lui  fut  impossible  de  couvrir  simul- 
tanément les  plaies  faites  à  l'Etat  par  les  guerres, 
les  bâtimens  et  les  plaisirs,  sans  rétablir  des 
impôts  onéreux,  sans  accabler  le  peuple  sous 
le  poids  des  taxes,  et  sans  recourir  à  des  me- 
sures oppressives,  qu  il  croyait  avoir  pour  tou- 
jours abolies. 

En  comparant  Colbert  à  Sully,  Thomas  ex- 


point l'effet  des  remboursemens,  seule  mesure  équitable; 
mais  celui  des  suppressions  et  des  réductions  injustes 
qu'il  se  permit.  »  {Bibliothèque  du  dix -neuvième 
siècle  :  Economie  politique,  par  M,  A.  de  Carrion-Nisas 
fils,  p.  226.  ) 
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pose  avec  sagacité  les  rapports  et  la  différence 
qu'il  y  avait  dans  le  génie,  comme  dans  les  vues 
de  ces  deux  grands  hommes.  On  reconnaît  dans 
son  parallèle  l'esprit  de  chaque  siècle,  et  les 
besoins  de  la  société,  à  deux  époques  si  peu 
ressemblantes. 

Il  fallait  l'inflexible  rigidité  de  mœurs,  et  la 
fermeté  de  caractère  d'un  Caton ,  pour  opérer 
le  bien,  quand  Sully  parvint  au  ministère.  Tout 
était  désordre  ou  corruption  à  la  suite  de  guerres 
intestines,  qui  semblaient  n'avoir  fini  l'œuvre 
de  la  destruction  que  faute  de  freins  à  briser. 
On  peut  dire  qu'il  n'y  avait  ni  patrie  ni  finances. 
Le  domaine  n'appartenait  plus  à  l'Etat,  ou  du 
moins  il  était  engagé,  depuis  le  règne  précé- 
dent, à  des  étrangers  qui  l'exploitaient  à  leur 
profit  (i)  ;  la  taille  s'imposait  arbitrairement 
et  sans  égard  aux  facultés  des  redevables.  L'a- 
varice des  traitans  rendait  nul  le  produit  des 
fermes,  et  leur  mauvaise  foi  ne  permettait  point 
de  compter  sur  leurs  engagemens.  Des  cent 
cinquante   millions   que  le   fisc  arrachait   au 

(i)  On  doit  tenir  compte  à  Sully  de  tout  le  mal  qu'il 
ne  fit  pas;  tant  la  maltôte  italienne,  introduite  par 
Catherine  de  Médicis,  avait  jeté'  de  trouble  et  Je  con- 
fusion dans  cette  partie  de  l'administration  !  (Parallèle 
de  Sully  et  Colbert.) 
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peuple ,  trente  n'arrivaient  point  au  trésor 
royal.  «  Les  cent  vingt  millions  restants  pas- 
saient dans  des  canaux  souterrains,  d'où  ils 
ne  sortaient  que  pour  entrer  clandestinement 
dans  les  coffres  des  princes  du  sang,  des  gou- 
verneurs des  provinces ,  et  des  personnages  les 
plus  marquans  de  la  cour  (i).  » 

Quand  le  prince  vit  les  diverses  sources  du 
mal,  il  autorisa  son  ministre  à  les  tarir,  sans 
craindre  de  pénétrer  dans  toute  leur  profon- 
deur. Sully  ne  trembla  devant  aucun  nom,  ne 
regarda  aucun  obstacle,  comme  invincible,  et, 
en  peu  d'années,  Henri  IV  put  disposer  d'une 
réserve  de  quarante  millions,  après  avoir  vu 
amortir  trois  cents  millions  de  dettes.  On  ne 
connaît  pas  un  ministre  des  finances  qui  se 
soit  montré  plus  courageux,  plus  ami  de  la 
vérité,  plus  homme  de  bien.  Mais,  non  content 
de  voir  dans  l'agriculture  et  le  pâturage  les 
deux  mamelles,  de  F  Etat,  il  voulut  en  établir 
la  prospérité  sur  un  système  d'agriculture  absolu 
et  exclusif  (2). 

Cet   enthousiasme    sans   borne  lui   fit   né- 

(1)  M.  J.  F.  Billion,  Principes  d'administration  et 
d' économie  politique  des  anciens  peuples,  appliqués  aux 
peuples  modernes  :  ch.  XIV,  p.  187. 

(2)  L'un  des  heureux  effets  de  ce  système  fut  la  dé- 
fense faite  au  fisc  de  saisir  les  bestiaux  de  labour,  et  les 

a.  7 
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gliger  les  arts,  et  neutraliser  la  protection 
qu'ils  recevaient  de  la  reine,  qui  les  aimait  et 
les  cultivait.  Il  repoussa  également,  dans  la 
crainte  d'énerver  la  nation  par  le  luxe,  les 
manufactures  de  soie  que  des  Florentins  avaient 
fait  proposer  à  Henri  IV  par  sa  maîtresse,  la 
marquise  de  Verneuil.  «  La  France,  dit-il  au 
roi,  est,  après  l'Egypte,  le  pays  le  plus  abon- 
dant en  grains;  mais  son  climat  lui  refuse  la 
soie.  »  Cependant  les  environs  de  Tours  avaient 
déjà  des  mûriers  sous  Louis  XI ,  et  c'est  dans 
cette  ville  que  se  sont  établies  les  fabriques  qui, 
les  premières,  ont  employé  des  soies  indigènes. 
Le  climat  du  midi  parut  à  Henri  plus  favo- 
rable à  l'éducation  du  ver-à-soie.  Il  y  impatro- 
nisa  cette  belle  industrie,  et  sa  répartition  sur 
douze  départemens  leur  offre,  de  nos  jours , 
dans  le  produit  moyen  de  chaque  année,  une  va- 
leur (en  soies  filées)  d'environ  23,56o,ooo  fr.  (i). 

instrumens  aratoires.  Tout  ce  qui  soulageait  le  peuple 
et  détruisait  les  causes  de  ses  maux  fixait  l'attention 
/le  Sully.  Ses  Mémoires  le  prouvent  d'un  bout  à  l'autre; 
l'administration  qui  précéda  la  sienne  et  celle  qui  la 
suivit  parlèrent  encore  plus  haut  que  ses  Mémoires  en 
faveur  de  sa  bonté  toute  paternelle ,  et  de  son  inva- 
riable popularité. 

(i)  De  l'industrie  française,  par  M.  le  comte  Cliaptal, 
t.  I,  p.   182. 
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Source  de  toutes  les  industries,  celle  de  l'a- 
griculteur fournit  des  productions  de  première 
nécessité  ,  donne  une  matière  indispensable 
aux  manufactures  ,  procure  des  échanges  au 
commerce,  et  ses  travaux  forment  des  sujets 
capables  de  supporter  les  fatigues  de  la  guerre. 
Tous  ces  avantages  firent  perdre  de  vue  à  Sully 
la  valeur  que  l'industrie  manufacturière  ajoute 
à  ceux  des  produits  agricoles,  qui  ne  servent 
m  à  la  nourriture  des  hommes,  ni  à  celle  des 
animaux.  Il  ne  vit  pas  que  la  plupart  des  pro- 
duits de  ces  deux  industries  doivent  leur  emploi 
au  commerce.  Il  en  opère  le  transport,  et  as- 
sure leur  débit;  il  approvisionne  par  leur 
échange  les  manufactures  et  l'agriculture ,  de 
tous  les  articles  que  réclament  leurs  travaux. 
C'est  pour  n'avoir  pas  saisi  la  connexité  de  ces 
trois  branches  de  prospérité  nationale  que 
Sully  désapprouva  l'édit  favorable  à  la  navi- 
gation. Il  résista  constamment  aux  plus  heu- 
reuses dispositions  d'Henri  IV.  Ce  prince  vou- 
lait établir >  en  France  des  manufactures  de 
tapisseries  façon  de  Flandre,  et  de  toiles  façon 
de  Hollande;  il  pensait  aussi  à  former  des  colo- 
nies dans  le  Canada,  et  des  établissemens  de 
commerce  dans  les  Indes  orientales  (i). 

(i)  Mémoires  de  Sully. 


I  InivnrcifT 
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De  sorte  que  les  différentes  industries  et  les 
arts ,  qui  auraient  dû  prendre  un  nouvel  essor 
sous  l'administration  de  ce  ministre,  firent  très- 
peu  de  progrès.  En  voici  la  raison  :  Sully  en- 
trevoyait moins  d'avantage  pour  la  société ,  dans 
leurs  succès ,  que  de  danger  à  réunir  dans  les 
villes  ,  pour  des  occupations  sédentaires  dont  la 
durée  dépend  de  besoins  très-variables,  des  bras 
employés  aux  travaux  des  champs. 

Colbert  n'avait  pas  à  redouter  ,  comme  le 
ministre  d'Henri  IV,  que  des  prêtres,  ennemis 
de  son  roi  pour  cause  d'hérésie  ,  vinssent  rallu- 
mer les  flambeaux  de  guerres  civiles,  a  peine 
éteintes,  11  vivait  d'ailleurs  dans  un  temps  où 
la  civilisation  n'exigeait  pas  seulement  des  cul- 
tivateurs et  des  soldats.  Les  richesses  du  sol  , 
les  trésors  du  commerce,  les  ressources  im- 
menses que  procurent  aux  gouvernemens  les 
arts  et  l'industrie  (i),  lui  étaient  indispensa- 
bles pour  subvenir  aux  énormes  dépenses  d'un 
prince  esclave  du  faste ,  aussi  absolu  que  le 
Béarnais  était  populaire,  aussi  belliqueux  et 


(i)  Par  un  seul  exemple,  emprunté  au  temps  où  les 
biens  de  la  noblesse  et  ceux  du  cierge'  ont  cessé  d'être 
exempts  de  contribuer  aux  charges  de  l'Etat,  il  sera 
facile  de  se  convaincre  que  l'industrie  agricole  enrichit 
moins  le  trésor  que  l'industrie  manufacturière  et  corn- 
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moins  homme  d'Etat,  plus  vicieux  et  doué  de 
moins  de  génie.  Colbert ,  par  la  hardiesse  et 
l'étendue  de  ses  conceptions  ,  fut  en  harmonie 
avec  l'époque  et  le  prince  qu'il  devait  servir. 
Il  remplit  l'une  de  sa  vaste  renommée,  et  fit 
sortir  en  quelque  sorte,  de  son  ministère,  la 
grandeur  de  son  maître.  S'il  fut  entraîné,  par 
les  fautes  dispendieuses  du  monarque  (1),  à  des 
mesures  plus  nuisibles  que  la  multiplicité  de 


inerciale  :  les  impositions  indirectes,  proprement  dites, 

se  sont  élevées,  en  1820,  à 193,000,000    fr. 

Les  douanes,  à 1 23, 000, 000 

Total 3i6,ooo,ooo 

L'impôt  foncier  n'a  donné  que  .  .  168,200,000 
La  recette  provenant  du  commerce 

et   des  manufactures  présente   donc 

un  excédent  de   .    .    .   .    , 147,800,000     fr. 

(1)  L'orgueilleuse  magnificence  de  Louis  XIV,  les 
frais  ruineux  de  la  guerre  de  1672  ,  les  projets  gigan- 
tesques, conçus  par  l'ambition  fastueuse  de  ce  prince, 
firent  renoncer  son  ministre  aux  principes  qu'il  avait 
suivis  jusqu'alors;  ils  l'obligèrent  de  faire  ressource  de 
tous  les  moyens  qui  se  présenteraient ,  quelque  désas- 
treux qu'ils  fussent  :  on  le  jugea  par  les  résultats  de  son 
administration  ;  comme  ils  n'apportèrent  aucun  adou- 
cissement à  la  situation  du  peuple,  ils  ne  lui  méritèrent 
ni  son  amour,  ni  sa  reconnaissance.  (  Ganilli ,  Essai 
politique  sur  le  revenu  public ,  t.  Ier,  ch.  VI.) 
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ses  règlemens  ,  on  le  vit  rentrer,  après  la  paix 
de  Nimègue,  qui  fut  proclamée  en  i6g3,  clans 
les  voies  de  l'ordre.  Il  rétablit  les  affaires  par 
des  combinaisons  dont  la  découverte  et  l'em- 
ploi ne  lui  laissaient  point  d'égal.  C'est  alors 
que  le  règne  de  Louis  XIV  brilla  du  plus  vif 
éclat. 

«  L'industrie,  le  commerce,  la  navigation, 
les  arts,  le  crédit,  la  circulation,  l'abondance, 
en  un  mot  la  prospérité  de  l'État,  dit  Marmontel, 
était  au  plus  haut  point.  Colbert  mourut  en  i683; 
et  tout  changea  de  face  (i).  » 


(i)  Régence  du  duc  d'Orléans,  chap.  IV. 

Parlant,  dans  ses  Mémoires,  des  pensions  que  Colbert 
avait  fait  accorder  aux  membres  des  diverses  acadé- 
mies ,  et  à  plusieurs  savans ,  Perrault  dit  que  celles  des 
étrangers  leur  parvenaient  en  lettres  de  change.  «  A  l'é- 
gard de  celles  qui  se  distribuaient  à  Paris,  elles  se  por- 
tèrent la  première  année  chez  tous  les  gratifiés ,  pour- 
suit-il, par  le  commis  du  trésorier  des  bâtimens,  dans 
des  bourses  de  soie  et  d'or,  les  plus  propres  du  monde; 
la  seconde  année,  dans  des  bourses  de  cuir.  Comme 
toutes  choses  ne  peuvent  durer  au  même  état,  et  vont 
naturellement  en  dépérissant  les  années  suivantes ,  il 
fallut  aller  recevoir  soi-même  les  pensions,  chez  le  tré- 
sorier, en  monnaie  ordinaire.  Les  années  eurent  bien- 
tôt quinze ,  seize  mois  ;  et ,  quand  on  déclar*à  la  guerre 
à    FEspagne ,    une  grande  partie  de   ces  gratifications 
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M.  Le  Pelletier,  son  successeur,  ouvrit  la 
troisième  partie  du  règne  de  Louis-le-Grand, 
revint  à  la  routine ,  tomba  dans  l'arbitraire,  et 
accrut ,  pendant  une  administration  de  cinq 
années,  la  dette  publique  de  82,292,871  livres. 
Si  l'époque  précédente  avait  été  glorieuse  pour 
les  armes  de  la  France,  on  le  devait  surtout  aux 
talens  militaires  de  Turenne  (1)  et  de  Condé. 
Le  dur  et  impénétrable  Louvois  y  contribua, 


s'amortirent.  Il  ne  resta  presque  plus  que  les  pensions 
des  académiciens.  » 

Nous  lisons,  à  la  date  du  i5  mai  1694,  dans  les  Mé- 
moires de  Dangeau  :  «  Il  y  a  déjà  quelque  temps  qu'on 
a  donné  congé  à  tous  les  ouvriers  des  Gobelins ,  et  qu'on 
ne  paie  plus  les  académiciens.  » 

«  On  est  tout  étonné,  dit  Lémontey  *,  de  la  modique 
somme  que  coûte  au  roi  la  partie  éclatante  de  sa  re- 
nommée. Dans  l'année  où  ses  libéralités  furent  les  plus 
considérables,  la  dépense  ne  s'éleva  qu'à  1 00,866  liv.  , 
savoir  :  5S,ooo  en  pensions  pour  les  nationaux;  i6,3oo 
pour  les  étrangers ,  et  le  reste  en  gratifications.  Un  seul 
courtisan  inutile,  le  duc  de  L....,  coûta  plus  au  roi 
que  les  lettres,  les  sciences  et  les  académies,  pendant 
tout  son  règne.  » 

*   Essai  de  la  monarchie  de  Louis  XI  f^. 

(1)  Telle  était  du  moins  l'opinion  de  Frédéric  II,  dont 
l'habileté  militaire  donne  du  poids  au  jugement.  Dans 
ses  Mémoires  de  Brandebourg,  ce  grand  capitaine  éta- 
blit un  parallèle  entre  Frédéric  Guillaume  ,  son  prédé- 
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par  ses  connaissances  dans  la  guerre  de  siège,  et 
dans  la  guerre  de  campagne ,  par  sa  prévoyance, 
son  esprit  d'ordre  et  son  intelligence  dans  les 
détails.  Il  se  fit  remarquer,  dans  son  ministère , 
par  sa  jalousie  opiniâtre  et  souvent  préjudiciable 
à  la  France ,  par  un  zèle  qui  ne  se  ralentit 
jamais  ,  et  par  un  de  ces  caractères  les  plus 
propres  non-seulement  à  seconder  les  vues  am- 
bitieuses d'un  prince,  mais  à  les  encourager  et 
à  les  faire  naître.  Envieux  de  l'influence  et  de 
la  supériorité  de  Colbert  dans  les  affaires  de 
l'intérieur,  il  était  bien  aise  de  se  porter  sur  un 
autre  champ,  pour  lui  susciter  des  obstacles, 
acquérir  une  importance  personnelle,  et  fixer 
l'attention  du  roi  en  première  ligne. 

Au  milieu  des  succès  qui  donnèrent  tant  d'il- 
lustration aux  armes  de  Louis  XIV,  une  grande 
faute  se  commit ,  et  elle  appartient  tout  entière 
au  monarque.  Cédant,  après  ses  conquêtes  en 
Belgique,  à  l'avis  de  Louvois,  ce  prince  manqua 
le  moment ,  dit  son  plus  brillant  apologiste , 
d'entrer  dans  la  capitale  de  la  Hollande,  et  de 
terminer  la  guerre  par  ce  hardi  coup  de  main. 
Turenne  et  Condé  avaient  proposé,  dans  le  con- 


cesseur,  et  Louis  XIV.  IL  y  signale  les  avantages  de 
position  du  roi  de  France ,  et  le  dénuement  de  l'électeur 
de  Brandebourg. 
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seil,  de  démanteler  un  grand  nombre  de  places 
dont  on  s'était  rendu  maître ,  et  de  se  porter  en 
avant  à  marches  forcées;  mais,  pour  accroîlre 
son  département,  Louvois  voulut  que  les  fortifi- 
cations fussent  conservées.  Son  opinion  prévalut 
dans  l'esprit  du  roi.  Les  garnisons  affaiblirent 
l'armée;  l'ennemi  eut  le  temps  de  réunir  à  sa 
cause  l'Espagne  et  l'Empire,  qui  déclarèrent 
aussi  laguerre  à  la  France.  Dès  lors  la  défection 
de  l'Angleterre  et  des  autres  alliés  de  Louis  le 
força  d'abandonner  toutes  ses  conquêtes,  et  ne 
lui  laissa  plus  qu'un  triomphe  empoisonné  par 
des  regrets  amers. 

La  duchesse  d'Orléans,  princesse  palatine  et 
belle-sœur  de  Louis  XIV,  affirme  dans  ses  Mé- 
moires privés ,  si  riches  de  détails  intéressans  sur 
ce  prince  et  sa  cour,  qu'il  ne  renonça  à  ses  suc- 
cès en  Hollande  que  pour  revenir  plus  prompte- 
ment  auprès  de  madame  de  Montespan .  La  guerre 
avait  été  principalement  excitée  par  l'un  des  mi- 
nistres d'Etat ,  M.  de  Lionne  ,  que  sa  femme 
rendait  si  jaloux  du  prince  Guillaume  deFurs- 
tcmberg  ,  qu'il  saisit  avec  empressement  ce 
moyen  de  l'éloigner  de  Paris. 

Tel  disposé  qu'on  soit  à  regarder  cet  énoncé 
comme  l'effet  de  ces  malins  commentaires  par 
lesquels  la  haute  société  rattache  de  grands  évé- 
nemens  aux  petites  intrigues,  qui  sont  l'aliment 
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ordinaire  des  cours,  on  ne  saurait  méconnaître 
qu'il  fortifie  l'opinion  suivante  de  Marmontel 
sur  le  caractère  et  la  conduite  du  prince  qui 
passe  pour  avoir  été  le  mieux  obéi  :  «  Celui  de 
tous  les  rois  qui  affecta  le  plus  la  domination , 
Louis  XIV,  fut  dominé  toute  sa  vie.  »  Sa  vo- 
lonté, qui  se  croyait  si  absolue,  fut  presque 
toujours  dépendante  et  plus  d'une  fois  entraî- 
née contre  le  penchant  de  son  cœur,  naturelle- 
ment juste  et  bon.  Dans  sa  rigueur  envers  Fou- 
quet,  il  ne  fit  que  servir  la  haine  de  Colbert  ; 
il  fit  la  guerre,  malgré  lui,  lorsque  Louvois 
voulut  la  guerre  (i);  il  réduisit  Colbert  aux 
durs  expédiens  d'une  finance  ruineuse,  parce 
que  Louvois  aimait  mieux  perdre  l'Etat  que  de 
le  voir  fleurir  sous  les  auspices  de  Colbert.  De 
même,  aux  brigues  de  la  cour,  aux  inimitiés 
personnelles,  aux  intrigues  du  cabinet,  il  sa- 


(i)  Le  petit  Trianon  de  porcelaine,  fait  autrefois  pour 
madame  deMontespan,  ennuyait  le  roi,  qui  voulait  par- 
tout des  palais.  Le  nouveau  château  sortait  à  peine  de 
terre  que  le  prince  s'aperçut  d'un  défaut  à  une  croisée  ; 
mais  Louvois ,  qui  succédait  à  Colbert  dans  la  surin- 
tendance des  bâtmiens  ,  soutint  qu'elle  était  bien. 
Louis  XIV  la  fît  mesurer  par  Lenôtre  ,  qui  voulait 
cacher  la  vérité ,  dont  le  ministre  pouvait  s'offenser  ; 
mais  le  monarque  l'obligea  de  la  dire,  et  traita  durement 
Louvois.  Rentré  chez  lui ,  «  Je  suis  perdu ,  s'écria  le 
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criiia  Luxembourg,  Fénelon ,  Catinat;  il  en 
défendit  mal  Turenne;  par  complaisance  pour 
Chamillard,  et  sur  la  foi  légère  de  Vendôme, 
il  confia  le  sort  de  ses  armes  et  de  sa  gloire  à 
La  Feuillade;  et  cette  faute  lui  coûta  la  perte 
d'une  armée  et  de  l'Italie.  Sans  être  fanatique, 
violent  ni  cruel,  il  révoqua  l'Édit  de  Nantes, 
extermina  les  protestants,  persécuta  les  jansé- 
nistes ,  et  fut  aveugle  et  docile  instrument  de  la 
haine  théologique  et  de  la  jalousie  atroce  des 
jésuites  contre  Port-Royal,  dont  le  crime  était 

de  former  de  grands  hommes Toutes  les 

fois  qu'il  fut  bien  conduit,  il  fit  des  choses  re- 
commandables.  Toutes  les  fois  qu'on  voulut 
abuser  de  son  orgueil,  de  son  ambition,  de  sa 
vaine  ostentation,  il  se  laissa  persuader  que 
tout  ce  qui  pouvait  le  flatter  était  juste,  et  qu'il 
n'y  avait  rien  de  trop  cher  pour  sa  gloire  et  ses 
plaisirs.  Ses  artistes  le  ruinèrent  par  les  folies 
de  Versailles,  de  Marly,  et  des  Invalides;  et  les 


surintendant  en  présence  de  ses  familiers,  si  je  ne  donne 
de  l'occupation  à  un  homme  qui  se  transporte  sur  des 
misères.  Il  n'y  a  que  la  guerre  pour  le  tirer  de  ses  bâti- 
mens  ;  et  par  dieu  il  en  aura,  puisqu'il  en  faut  à  lui  ou 
à  moi  !  »  (  Duclos,  Mémoires  secrets. — Mémoir.  Anec- 
dotes pour  servir  à  l'histoire  des  règnes  de  Louis  XI 'V 
et  de  Louis  X^y  etc. 
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marbres  de  ses  palais,  comme  les  sables  de  ses 
jardins ,  furent  baignés  des  larmes  de  ses  peu- 
ples (i).  On  ne  saurait  ajouter  à  ce  tableau. 

La  dernière  partie  du  règne  de  Louis  XIV 
semble  destinée  à  expier  tant  de  fautes;  les  cou- 
pables effets  des  plus  odieuses  animosités,  celles 
que  produit  le  fanatisme,  ou  les  baines  qui  le 
prennent  pour  manteau,  viennent  aggraver  le 
poids  qui  pèse  sur  la  tête  du  monarque,  au 
point  d'affaisser  la  gloire  de  son  siècle. 

Malbeureux  à  la  guerre,  malheureux  dans 
ses  affections  de  famille  (2) ,  et  dans  ses  espé- 
rances de  postérité,  il  vit  s'éteindre,  en  moins 
d'un  an,  trois  générations  :  en  171 1  mourut 
le  dauphin,  son  fils  unique;  et,  l'année  sui- 

(1)  Régence  du  duc  d' Orléans ,  cliap.  Ier. 

(2)  La  mort  de  Madame,  Henriette  d'Angleterre, 
première  femme  de  Monsieur,  fut  une  des  plus  doulou- 
reuses pertes  pour  le  cœur  de  Louis.  Il  s'y  joignit  des 
circonstances  qui  affectèrent  long-temps  ses  souvenirs. 
Voltaire  dit  que  cette  princesse  eut  avec  le  roi  beaucoup 
de  ces  coquetteries  d'esprit,  et  de  cette  intelligence  se- 
crète ,  qui  finissent  toujours  par  se  faire  remarquer. 
Dangeau  en  était  le,  confident;  il  écrivait  pour  le  roi, 
répondait  pour  la  princesse  ,  et  les  servait  tous  'deux 
sans  que  l'un  sût  qu'il  obligeât  l'autre  ;  mais  la  famille 
royale  connaissait  leur  bon  accord,  et  s'en  alarmait.  Le 
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vante ,  le  duc  de  Bourgogne  ;  devenu  dau- 
phin, éprouva  le  même  sort.  Six  jours  après, 
sa  femme ,  cette  aimable  duchesse  de  Bour- 
gogne, qui  fesaït,  par  sa  gaîté  et  sa  vivacité, 
les  délices  des  appartemens  du  roi,  rendit  le 
dernier  soupir.  Le  duc  de  Bretagne,  qui  était 
l'aîné  de  leurs  enfans,  la  suivit  au  tombeau 
trois  semaines  après.  Le  même  char  funèbre 
renferma  le  père,  la  mère  et  l'enfant.  A  cette 
même  époque,  le  duc  d'Anjou,  depuis  Louis  XV, 
toucha  aux  portes  du  trépas  :  la  duchesse  de 
Ventadour,  sa  gouvernante,  se  vanta  de  ne  lui 
avoir  sauvé  la  vie  que  par  l'usage  du  contre- 
poison (i). 

Louis  XIV  fut  de  plus  humilié  au  dehors  et 

roi  ne  laissa  plus,  dans  ce  commerce,  qu'une  douce 
amitié. 

L'inconstance  de  Louis  XIV  était  d'ailleurs  assez 
connue  de  Madame  ,  pour  lui  faire  renfermer  dans 
de  justes  bornes  un  penchant  qui  l'aurait  exposée  à 
trouver  une  rivale  dans  sa  fille  d'honneur ,  mademoi- 
selle de  La  Vallière.  C'est  Madame  qui  fut  chargée , 
en  1670,  de  négocier  avec  le  roi  d'Angleterre,  Charles  II, 
dont  elle  était  la  sœur,  l'union  des  deux  couronnes 
contre  la  Hollande.  Le  poison  l'empêcha  de  jouir  du 
succès  de  sa  négociation.  Sa  mort  parut  être  V  effet  d'une 
vengeance  de  courtisan  disgracié. 

(1)  Cet  antidote  avait  été  fourni  à  madame  de  Ven- 
tadour par  madame  de  Verrue.    Celle-ci  l'avait  ap- 
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dans  l'intérieur  de  son  royaume  ;  on  le  vit 
mendier  la  paix,  qu'il  avait  su  dicter  en  con- 
quérant, même  après  avoir  perdu  le  fruit  de 
ses  premières  victoires.  Mais  une  plus  terrible 
épreuve  semblait  l'attendre;  la  malheureuse 
campagne  d'Espagne  permit  toutes  les  exi- 
gences à  ses  ennemis  :  le  prince  Eugène  , 
Marlborough  et  les  Hollandais  prouvèrent, 
dans  les  conférences  de  Gertruydemberg ,  par 
la  dureté  de  leurs  propositions,  qu'ils  voulaient 
moins  la  paix  que  le  démembrement  de  la 
France.  Louis  descendait  jusqu'à  offrir  des 
subsides  pour  détrôner  Philippe  V,  son  petit- 
fils,  et  les  ennemis  élevaient  leurs  prétentions 
jusqu'à  demander  qu'il  se  chargeât  seul  de  ce 
soin  (i);  que  ce  despote  orgueilleux  dut  souf- 
frir, dans  ces  tristes  conjonctures,  lui  qui  avait 

porté  de  Turin  ,  dit  M.  Charles  Lacretelle  ;  elle  en  avait 
e'prouve'  elle-même  l'efficacité' ,  ayant  été'  empoisonnée 
lorsqu'elle  était  maîtresse  de  Victor  Amédée.  Hist.  de 
France  pendant  le  dix-huitième  siècle ,  t.  Ier. 

(i)  Duclos  a  eu  entre  les  mains  le  projet  de  démembre- 
ment de  la  France.  Ce  plan,  revêtu  de  la  signature  du 
prince  Eugène  ,  doit  exister  aux  archives.  Mais  de  tout 
ce  qui  tendit  à  blesser  l'orgueil  de  Louis  XIV  à  la  fin 
de  son  règne  ,  rien  ne  lui  fut  aussi  sensible  que  la  de- 
mande des  plénipotentiaires  aux  conférences  qui  pré- 
cédèrent la  paix  d'Utrecht .  Il  s'agissait  de  la  renonciation 
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accoutumé  les  Français  à  ksi  entendre  dire  : 
\JÉtaty  c'est  moi!  A  quelles  traverses  la  fortune 
ne  livrait-elle  pas  le  monarque  qu'une  défaite 
irritait  contre  le  ciel,  au  point  qu'en  apprenant 
la  perte  de  la  bataille  de  Ramillies,  il  s'était 
écrié  :  Dieu  a  donc  oublié  tout  ce  que  f  ai  fait 
pour  lui  !  Ce  prince  superbe  tenta  de  se  justifier 
devant  ses  sujets;  il  implora  jusqu'à  leur  pitié, 
pour  les  disposer  à  de  nouveaux  sacrifices  :  il 
en  fallait  de  bien  grands  pour  tirer  la  France 
des  dernières  extrémités  où  l'avait  conduite 
une  guerre  désastreuse  ,  entreprise  dans  des 
intérêts  de  famille  tout- à-fait  étrangers  à  la 
nation  (1). 

Ce   monarque  absolu  ,    qui  avait   toujours 

des  princes  français  à  la  couronne  d'Espagne  ,  et  de  la 
renonciation  du  roi  d'Espagne  au  trône  de  France. 
Louis  XIV  offrit  de  faire  enregistrer  au  parlement  une 
déclaration  contenant  les  renonciations  respectives  ; 
mais  les  Anglais,  et  surtout  les  allie's,  exigèrent  la  sanc- 
tion des  Etats  -  Généraux  ,  rappelant  avec  amertume 
combien  les  renonciations  et  les  sermens  de  ce  genre 
avaient  déjà  été  illusoires. 

Lord  Bolingbroke  termina  l'affaire,  quant  à  la  forme  , 
après  avoir  eu  l'honneur  de  l'initiative  sur  le  fond. 

(i)  Pendant  le  siège  de  Lille,  Bignon ,  prévôt  des 
marchands,  vint,  à  la  tête  de  la  ville,  haranguer  sa 
majesté,  qui,  touchée,  pour  la  première  fois,  du  zèle  de 
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affecte  de  ne  reconnaître  d'autres  lois  que  celles 
de  son  bon  plaisir ,  et  qui ,  loin  de  fortifier  le 
trône  par  de  sages  institutions,  traitait  de  cou- 
pables révoltes  les  libertés  publiques,  se  vit,  à 
la   fin  de  ses  jours ,    dans    l'impossibilité    de 

ses  sujets ,  se  servit  du  mot  de  reconnaissance  ;  mais  il  ne 
put  s'empêcher  de  laisser  paraître  l'altération  que  lui 
causait  tin  terme  si  nouveau  pour  lui  *  :  cependant  les 
ministres  de  la  guerre  et  des  finances  avaient  déclaré, 
dans  le  conseil ,  que  leurs  départemens  étaient  sans  res- 
source. Le  duc  de  Beauvilliers  y  avait  exposé  les  plaies 
de  la  France,  et  arraché  des  larmes  à  tout  le  conseil. 
Une  scène  si  triste  serait  difficile  à  décrire ,  quand  même 
il  serait  permis  de  révéler,  dit  le  marquis  de  Torcy  ,  le 
secret  de  ce  quelle  eut  de  plus  touchant. 

Après  les  batailles  d'Hocheted ,  de  Ilamillies,  d'Oude- 
narde  ,  de  Turin ,  de  Malplaquet ,  la  prise  de  Tournai , 
de  Lille  et  de  quantité  d'autres  places  ,  des  partis 
d'ennemis  vinrent  jusqu'aux  portes  de  Paris;  ils  enle- 
vèrent le  premier  écuyer,  qu'ils  prirent  pour  le  dau- 
phin . 

Pressé  de  toutes  parts ,  dénué  de  secours  :  «  Je  ne 
puis ,  dit  avec  la  plus  profonde  émotion  le  roi ,  versant 
des  larmes  en  plein  conseil,  je  ne  puis  faire  ni  la  paix 
ni  la  guerre.  »  Il  fut  sur  le  point  d'abandonner  sa  capi- 
tale pour  se  retirer  au-delà  de  la  Loire. 

Les  horreurs  de  la  famine  se  joignirent  au  fléau  de  la 
guerre  après  le  rigoureux  hiver  de  1709.  Les  étrennes 
d'usage  à  la  cour  furent  supprimées,    dit  Duclos ,  et 

*Duclos,  Mémoires  inédits. 
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Faire  passer  au  parlement,  sans  correctifs  ,  une 
mesure  pour  laquelle  on  lui  avait  fait  com- 
promettre sa  propre  responsabilité  auprès  du 
saint-siége.  Voici  comment  et  à  quelle  occa- 
sion. Les  jésuites  voulaient  obtenir  du  pape 
la  condamnation  des  Réflexions  morales  sur 
le  Nouveau  Testament  (i),  ouvrage  du  père 
Quesnel,  oratorien  connu  par  une  rare  piété, 
et  par  une  étude  approfondie  des  saintes  Ecrit u- 

celle  de  quarante  mille  pistoles ,  que  le  trésor  royal 
offrait  au  roi,  aidèrent  à  solder  la  paye  des  troupes. 

L'année  suivante ,  le  roi  fit  convertir  sa  vaisselle  en 
espèces.  Elle  ne  rapporta  pas  plus  de  trois  millions. 

En  1 710  ,  il  prit  le  dixième  des  revenus.  Ce  fut  seule- 
ment alors  que  ce  prince  manifesta  des  scrupules  re- 
lativement aux  charges  qu'il  imposait  ;  mais ,  pour  le 
rassurer,  le  je'suite  Tellier  lui  dit  que  le  prince  était  le 
vrai propriétaire ,  le  maître  de  tous  les  biens  du  royaume. 
J^ous  me  soulagez  beaucoup ,  dit  le  roi  ;  me  voilà  tran- 
quillisé. On  publia  l'édit.  Une  consultation,  arrachée  à  la 
Sorbonne,  confirmait  l'opinion  du  jésuite.  Elle  portait 
que  tous  les  biens  des  sujets  étaient  au  roi,  et  qu'il  ne 
fesait  que  reprendre  ce  qui  lui  appartenait. 

(1)  Des  prélats,  renommés  par  leurs  vertus  et  leurs 
lumières,  en  avaient  recommandé  la  lecture  à  leurs 
diocésains.  L'envie  s'éveilla  au  bruit  du  succès  des  Ré- 
flexions du  père  Quesnel.  Elle  y  trouva,  parce  qu'elle 
voulut  y  voir,  des  passages  suspects  de  jansénisme. 
Comme  l'extrême  sévérité  des  actes  arbitraires,  mut- 
ai 8 
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res.  Sa  doctrine,  répandue  à  la  cour,  à  la  ville, 
et  môme  en  Europe ,  était  soutenue  par  l'au- 
torité du  prélat  vertueux  qui  ne  méritait  pas 
moins  de  vénération  comme  archevêque  de 
Paris,  que  d'amour  comme  père  des  pauvres. 
C'était  l'illustre  de  Noailles,  que  les  jansénis- 

tipliés  en  faveur  de  l'intolérance ,  donnait  une  nouvelle 
activité'  aux  agitations  théo logiques,  le  père  Michel  Tel- 
lier,  crut  fort  à  propos  d'en  détourner  l'attention  du  roi, 
et  d'imputer  les  troubles  religieux  au  nouvel  ouvrage  : 
il  le  dénonça  au  monarque ,  comme  détruisant  tout  ce 
que  ce  prince  avait  fait  pour  établir  l'ordre  dans  l'É- 
glise de  France  par  l'uniformité  de  doctrine.  Les  ri- 
gueurs de  Rome  furent  réclamées;  mais  le  pape  hé- 
sita :  il  craignit  que  le  clergé  ne  rejetât  sa  bulle  ;  il  ne 
la  fulmina  que  sur  promesse  de  la  faire  recevoir  par 
la  force  de  V  autorité  royale.  Quarante  évêques  ne  vou- 
lurent recevoir  la  bulle  qu'avec  des  explications.  Le 
parlement  fit  des  remontrances;  Louis  XIV  y  répondit 
en  maître  profondément  blessé  :  malgré  ses  menaces 
et  des  ordres  qui  auraient  fait  croire  que  le  trône  ou  les 
lois  fondamentales  du  royaume  étaient  pies  de  succom- 
ber sous  les  attaques  du  père  Quesnel,  l'enregistrement 
eut  lieu  dans  le  sens  des  explications.  Elles  parurent 
insuffisantes  à  sept  évêques;  le  cardinal  de  Noailles 
était  à  leur  tête  :  ils  osèrent  rejeter  la  bulle.  Furieux 
de  cette  résistance ,  le  confesseur  du  roi  lui  proposa  de 
faire  déposer,  dans  un  concile,  V archevêque  de  Paris , 
et  obtint  de  Louis  XIV  des  lettres  de  cachet  pour  en- 
voyer en  prison  ou  en  exil  les  opposants.  Ils  étaient  s» 
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tes  auraient  vu  avec  orgueil  dans  leurs  rangs , 
et  dont  le  parti  des  jésuites  redoutait  la  sur- 
veillance éclairée.  Le  confesseur  du  roi  aspirait 
à  frapper  du  môme  coup  l'oratorien  et  l'arche- 
vêque ;  mais  l'intervention  la  plus  déterminante 
pouvait  seule  engager  le  Vatican  dans  une 
cause  qui  devait  semer  la  division  dans  le  clergé 
de  France,  et  qui  n'attaquait  point  le  dogme. 
Le  père  Tellier  eut  l'adresse  de  faire  écrire  à 
Clément  XI ,  par  Louis  XIV ,  qu'il  se  portait 
garant  de  l'obéissance  de  tout  son  royaume  au 
décret  du  saint-siége.  «  Le  garrottant  ainsi  dans 
les  liens  de  sa  parole,  dit  Marmontel,  et  inté- 
ressant son  honneur  et  sa  dignité  personnelle  à 
forcer  le  clergé  et  les  parlemens  de  souscrire  à 
ce  que  Rome  aurait  décidé.  » 


nombreux,  que  le  ministre  pouvait  à  peine  suffire  à  tant 
de  nouvelles  proscriptions. 

Tout  fut  violenté ,  jusqu'à  la  Sorbonne,  qui  accepta  la 
constitution,  quoique  la  pluralité'  des  docteurs  y  fussent 
opposés.  On  blâmait  partout  le  despotisme  du  roi ,  et 
l'on  était  indigné  contre  Le  P.  Tellier  qui,  sous  prétexte 
de  prévenir  un  schisme ,  avait  fait  allumer  une  guerre 
civile  dans  les  esprits.  Elle  ne  se  calma  que  par  la  mort 
de  Louis  XIV,  et  l'exil  de  son  confesseur.  Ce  jésuite  fut 
chargé  de  la  haine  publique,  et  du  mépris  de  la  partie 
saine  du  clergé ,  qui  gémissait  de  voir  l'Eglise  de  France 
divisée  en  deux  factions,  les  acceptants  et  les  refusants. 
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On  sait  d'ailleurs  combien  il  était  facile  d'a- 
buser de  l'orgueil  du  grand  roi ,  de  son  ambi- 
tion et  de  son  fastueux  pouvoir;  mais  il  fallait  le 
circonvenir.  Madame  de  Maintenon  elle-même, 
qui  exerça  plus  d'empire  que  personne  sur 
cette  ame  altière ,  qui  ne  devenait  flexible  qu'à 
l'artificieuse  chaleur  de  la  flatterie  détournée, 
prenait  toujours ,  en  sa  présence  ,  l'air  de  la 
soumission  et  du  respect  pour  ses  avis.  Après 
avoir  eu  communication  du  travail  des  minis- 
tres ,  de  celui  des  généraux ,  et  s'être  concertée 
avec  eux ,  il  ne  lui  arrivait  jamais  de  prendre 
la  parole,  même  dans  les  conseils  particuliers 
où  sa  volonté  fesait  les  délibérations,  avant  que 
le  monarque  ne  l'interrogeât.  Ses  réponses 
étaient  toujours  très-réservées.  Elle  se  donnait 
un  air  de  désintéressement,  qui  éloignait  toute 
autre  idée.  Si  le  roi  venait  à  soupçonner  quelque 
intérêt  de  la  part  des  personnes  présentes,  il 
prenait  le  parti  opposé ,  et  fesait  une  sortie 
terrible  contre  ceux  qui  osaient  insister;  mais, 
se  repaissant  alors  de  l'opinion  de  son  indépen- 
dance, il  laissait  pour  long-temps  aux  femmes, 
aux  ministres  ou  aux  confesseurs,  la  faculté  de 
lui  faire  adopter  toutes  leurs  idées;  et  ce  moyen 
fut  souvent  employé ,  dit  Duclos  (i). 

(i)  Histoire  secrète. 
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Jamais  déception  ne  fut  plus  complète  que  îa 
sienne  dans  ses  instances  pour  obtenir  la  bulle 
Unigenitus,  et  dans  les  formes  acerbes,  employées 
pour  la  faire  enregistrer.  Empressé  de  montrer 
à  la  cour  de  Rome  que  rien  ne  lui  résistait,  et, 
cédant  aux  obsessions  du  père  Tellier ,  il  manda 
le  président  de  Mesme,  le  procureur -général 
D'Aguesseau,  et  trois  avocats-généraux  du  parle- 
ment ,  pour  leur  signifier  sur  cet  important  ob- 
jet ses  volontés  royales.  De  Mesme  et  deux  des 
avocats -généraux  servaient  les  jésuites;  mais 
D'Aguesseau  et  Joly  de  Fleury,  l'un  des  avocats- 
généraux,  pénétrés  de  leurs  devoirs,  déployè- 
rent autant  de  courage  que  de  lumières  dans  la 
résistance  qu'ils  opposèrent  à  Louis  XIV,  et  la 
force  de  leurs  raisonnemens  ne  permit  point  à 
leurs  collègues  de  les  contredire.  Ce  prince  n'en 
fut  pas  moins  sur  le  point  de  faire  arrêter  ces 
deux  magistrats  (i),  dont  la  vertueuse  intégrité 
le  servait  si  bien;  car  il  est  bon  de  remarquer 


(i)  La  femme  du  procureur  général,  qui  était  une 
d'Ormesson  ,  apprit  que  Louis  XIV  le  fesait  appeler  une 
seconde  fois.  Elle  le  soutint  dans  sa  courageuse  résolu- 
tion ,  et  lui  dit  :  Allez  ,  et  oubliez,  devant  le  roi,  femme 
et  en/ans  ;  perdez  tout ,  hors  l'honneur  ! 

Il  y  eut  tant  de  passion  dans  cette  affaire  ,  qu'une  dé 
cliration  royale,  revêtue  de  la  forme  de  l'enregistre- 
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que  la  constitution  était  aussi  favorable  à  la 
tiare,  que  préjudiciable  à  la  couronne  (1).  On 
conçoit  très-bien  le  plaisir  qu'eut  Clément  XI 
à  condamner  cette  sage  proposition  du  père 
Quesnel  :  La  crainte  d'une  excommunication  in- 
juste ne  nous  doit  jamais  empêcher  de  faire  notre 
devoir;  car  la  proposition  contradictoire  autorise 
les  sujets  a  se  regarder  comme  déliés  du  ser- 
ment de  fidélité  au  monarque ,  toutes  les  fois 
que  le  pape  l'exige.  De  grandes  calamités  ont 
toujours  été  les  résultats  de  ce  faux  principe 


ment  y  exigé  par  la  magistrature,  força  tout  évêque  qui 
n'aurait  pas  reçu  la  bulle ,  purement  et  simplement , 
d'y  souscrire  sous  peine  d'être  traité  en  rebelle  et  pour- 
suivi comme  tel ,  à  la  requête  du  procureur  général. 

Le  cardinal  et  les  évêques  opposants  demandèrent  des 
correctifs  à  sa  sainteté;  mais  le  roi  leur  défendit  ce 
moyen  d'apaiser  leur  conscience.  Il  les  empêcha  de 
rendre  leur  lettre  publique ,  et  défendit  à  l'illustre  de 
Noailles  de  paraître  à  la  cour.  La  persécution  donna , 
dit  l'auteur  du  Siècle  de  Louis  XIV,  à  cet  archevêque 
une  nouvelle  considération  dans  le  public. 

(i)  Quoique  le  parlement  n'eût  enregistré  la  bulle 
qu'avec  la  réserve  des  droits  ordinaires  de  la  couronne , 
des  libertés  de  l'Eglise  gallicane,  du  pouvoir  et  de  la 
juridiction  des  évêques ,  la  France  se  sentit  humiliée  du 
rôle  que  jouait  son  roi  auprès  du  pape,  et  le  cri  public 
perçait  toujours  à  travers  l'obéissance. 
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que  consacre  l'enregistrement  de  la  bulle  anti- 
sociale, lancée  par  Rome  contre  la  France,  à 
la  voix  du  prince  qui,  dans  sa  longue  carrière, 
sacrilia  toujours  sa  raison  à  l'ambition  du  clergé, 
la  religion  au  fanatisme,  la  justice  aux  convenan- 
ces royales,  ses  meilleurs  serviteurs  aux  intrigues 
de  cour,  et  le  droit  public  à  son  bon  plaisir. 

Il  fallait  que  les  choses,  comme  les  hommes, 
fussent  flexibles  à  son  commandement;  caria 
première  religion  pour  ce  prince  était  de  croire 
à  V autorité  royale  y  et  la  meilleure  politique  de 
tout  sacrifier  à  la  couronne.  On  ne  le  voyait 
élever,   selon  Duclos,  que  ceux  qu'il  pouvait 
anéantir ,  comme  il  les  avait  créés.  Il  n'aimait 
que  l'esprit  qui  pouvait  contribuer  à  l'agrément 
de  sa  cour ,  à  ses  plaisirs ,  à  ses  fêtes ,  à  la  gloire 
de  son  règne,  l'esprit  enfin  dont  il  ne  pouvait 
être  ni  embarrassé  ni  jaloux.  La  soumission  lui 
paraissait  préférable  aux  lumières;  aussi  disait- 
il  quelquefois  qu'il  craignait  les  esprits.  Ce  mot 
rappelle  celui  qu'il  adressait  à  Dangeau  :  A  quoi 
bon  tant  lire?  Son  orgueil  lui  fesait  goûter  une 
satisfaction  puérile  à  voir  baisser  les  yeux  par 
ceux  qui  le  regardaient.  Il  ne  négligeait  rien 
de  ce  qui  inspirait  une  sorte  de  vénération  pour 
sa  personne,  et  craignait  qu'on  ne  lui  ravît  une 
part  des  louanges  qui  lui  étaient  prodiguées  sous 
mille  formes. 
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Monsieur  fut  couronné  à  Cassel  des  mains  de 
la  victoire.  Il  reçut  un  éloge  très-froid ,  et  ne 
commanda  plus.  Louis  ne  voyait  pas  sans  in- 
quiétude un  redoublement  d'illustration  dans 
un  aussi  grand  personnage. 

Le  souvenir  des  jours  où  la  faiblesse  du  gou- 
vernement avait  été  dévoilée  l'importunait  à 
Paris.  Il  lui  fallut  une  autre  résidence.  On  vit 
alors  sacrifier  des  milliers  d'hommes,  et  dépen- 
ser plus  de  douze  cents  millions  (i) ,  pour  cons- 
truire Versailles.  Le  nombre  des  travailleurs  s'y 
élevait  chaque  jour  de  vingt-deux  à  trente-six 
mille. 

(i)  Volney  évalue  les  dépenses  faites  pour  la  cons- 
truction du  château  de  Versailles  à  quatre  milliards 
six  cents  millions. 

La  chapelle  de  Versailles ,  coûta  3,6^^000  fr-  ;  et  la 
machine  de  Marly,  3,675,000  fr. 

Un  M.  Vaysse  de  Villiers,  qui  raisonne  en  économie 
politique  comme  les  courtisans  de  Louis  XIV,  parle  de 
toutes  ces  énormes  dépenses  à  la  manière  de  M.  Janson, 
architecte  de  ce  prince. 

Ce  bon  M.  Vaysse  est  encore  tout  joyeux  qu'zm  vieil 
çhastel  en  ruine ,  et  une  ferme  de  plusieurs  édifices , 
forment  une  résidence  royale  pour  la  modique  somme  , 
nous  dit-il,  de  quatre-vingt-neuf  millions  neuf  cent  vingt- 
neuf  mille  francs ,  valeur  du  temps.  Mais,  avant  de  faire 
admirer  à  Charles  X  son  tableau  descriptif  l'auteur  au- 
rait du  songer  que  les  trésors  dépensés  par  Louis  XI V 
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Ce  mépris  de  l'espèce  humaine,  et  cette  folle 
prodigalité,  se  reproduisent  dans, tous  les  plans 
inventés  pour  satisfaire  l'orgueil  insatiable  de 
ce  prince.  On  voulut  faire  venir  de  huit  lieues 
la  rivière  d'Eure.  Des  aqueducs,  comparables  à 
ceux  des  Romains,  ont  été  commencés,  et  sont 
restés  inutiles,  dit  Saint-Simon.  Un  camp  fut 
établi  auprès  de  ces  travaux;  c'était  comme  une 
vaste  prison  d'où  il  était  défendu  de  sortir,  sous 
les  peines  les  plus  graves.  La  Galerie  de  l'an- 
cienne coumous  apprend  qu'il  était  surtout  dé- 
fendu de  parler  des  maladies  et  des  milliers  de 
soldats  morts  par  le  travail  et  les  exhalaisons  de 
la  terre  remuée  (i). 

En  s'éloignant  de  la  capitale,  où  la  misère  du 
peuple  aurait  blessé  ses  regards  ,  Louis  XIV 

pour  le  seul  château  de  Versailles  >  et  que  M.  Say  porte 
à  neuf  cents  millions,  étaient  originairement  des  pro- 
duits péniblement  créés  par  V industrie  des  Français ,  et 
leur  appartenant  ;  troqués  ensuite  contre  des  maté- 
riaux,  des  peintures,  des  dorures ,  et  consommés  sous 
cette  dernière  forme  pour  satisfaire  la  vanité  d'un 
seul  homme.  U argent  n'a  servi  là-dedans  que  comme 
denrée  auxiliaire ,  propre  à  faciliter  l'échange  des 
produits  des  contribuables  contre  des  matériaux ,  etc. 
(  Traité  d" économie  politique ,  t.  II,  liv.  III,  chap.  VI, 
p.  272.) 

(1)  Si  l'on  opposait  cette  mortalité  à  l'enthousiasme 
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voulait  que  sa  cour  fut  également  nombreuse  et 
brillante.  11  imposait  toujours  à  ses  courtisans 
les  formalités  de  l'étiquette  ,  et  ce  dieu-roi 
exigeait  qu'ils  brûlassent  sans  cesse  de  l'encens 
sur  ses  autels. 

Les  palais  de  ses  prédécesseurs  ne  furent  ni 
assez  vastes  ni  assez  magnifiques  pour  lui.  Les 
Mémoires  de  La  Fare  nous  le  montrent  rap- 
portant tout  à  sa  personne  :  Une  fit  la  guerre 
que  pour  recueillir  des  lauriers  et  des  éloges , 
et  rien  ne  se  fit  pour  le  bien  de  l'Etat. 

«  Des  peuples  épuisés ,  des  campagnes  dé- 
sertes ,  un  commerce  anéanti ,  la  confiance 
perdue,  le  crédit  ruiné,  et,  pour  toute  res- 
source, sept  ou  huit  cent  mille  livres  d'argent 
au  trésor  royal ,  tels  furent  les  dignes  restes 
d'un  règne  durant  lequel  l'or  et  le  sang  de  pru- 
de M.  Yaysse  de  Yilliers  pour  les  royales  dépenses  de 
Louis  XIV ,  il  dirait  connue  le  prince  de  Condé  sur  le 
champ  de  bataille  de  Senef  :  Une  nuit  de  Paris  répare 
tout  cela.  Il  n'ignore  pas  moins  que  ce  héros  «  qu'une 
grande  perte  d'hommes  faits  est  une  grande  perte  de 
richesses  acquises ,  car  tout  homme  adulte  est  un  capital 
accumulé  qui  représente  toutes  les  avances  qu'il  a  fallu 
faire ,  pendant  plusieurs  années ,  pour  le  mettre»  au 
point  où  il  est.  » 

(  Traité  <V économie  politique,  t.  II,  liv.  II,  chap,  JI , 
p.   191.) 
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sieurs  millions  d'hommes  furent  sacrifiés  à  la 
fausse  gloire  d'un  seul  (i).  » 

C'était  à  qui  la  célébrerait.  Les  statues,  les 
arcs  de  triomphe,  les  épîtres  et  les  satires  même 
de  Boileau  ,  les  prologues  des  opéras  de  Qui- 
nault,  et  les  ouvrages  de  mille  écrivains  subal- 
ternes,  comme  les  appelle  M.  Dulaure,  éle- 
vaient jusqu'aux  cieux  la  gloire  de  Louis  XIV. 
Jamais  prince  n'a  été  l'objet  d'un  semblable 
concert  d'adorations.  Aussi  Ducîos  qualifie-t-il 
de  culte  d'émulation,  de  servitude ,  de  conspira- 
tion d'éloges ,  les  hommages  qu'on  rendait  à  ce 
monarque. 

Colbert  lui-même,  si  sage  dans  ses  régle- 
mens,  et  si  sévère  dans  l'administration  des  fi- 
nances, sentait  que  la  flatterie  le  soutiendrait 
mieux  dans  le  ministère  que  tous  les  services 
qu'il  rendait  à  l'Etat.  Aussi  prodiguait-il  les  tré- 
sors à  n'importe  quelles  entreprises  dont  l'objet 
était  d'agrandir  la  pompe  et  le  faste  du  maître 
sous  lequel  rampaient  le  clergé,  la  noblesse  et 
tout  le  cortège  des  plus  beaux  talens  :  Quelle 
est  de  toutes  les  vertus  du  roi  celle  qui  mérite 
la  préférence?  Telle  est  la  question  adulatrice 
que  l'espérance  et  la  crainte  firent  proposer, 
par  l'Académie  -  Française ,  pour  sujet  de  prix. 

(i)   Mann  on  tel  et  Mémoires  du  temps. 
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L'érêque  de  Noyon ,  aux  yeux  de  qui  l'incons- 
tance et  l'adultère  étaient  des  passe-temps  de 
eour,  trouva  dans  les  vertus  du  monarque  une 
source  inépuisable  de  panégyriques;  il  fonda 
un  prix  pour  qu'elles  fussent  à  jamais  chan- 
tées. 

Le  fameux  Mansard ,  dont  le  génie  contribua 
si  habilement  à  favoriser  le  goût  de  Louis  XIV 
pour  le  grandiose  et  la  régularité  des  construc- 
tions, s'attachait  à  laisser  imparfaite  quelque 
partie  des  plans  qu'il  présentait  au  roi;  c'était 
un  moyen  d'offrir  à  ce  monarque  présomp- 
tueux l'occasion  de  remarques  qui  flattaient  et 
alimentaient  son  orgueil. 

Le  duc  d'Àntin  ordon  naît  quelquefois  de  mettre 
des  calîes  entre  les  statues  et  leurs  socles,  et.  le  roi 
avait  le  plaisir  de  reconnaître  qu'elles  n'étaient 
pas  droites.  Ce  seigneur  attachait  un  grand 
prix  à  faire  croire  à  ce  prince  que  son  eoup- 
d'œil  redressait  tout.  Mais  quel  trait  d'adula- 
tion plus  ingénieux  que  la  rapidité  de  la  parole 
communiquée  à  l'entière  destruction  d'un  bois? 
II  tomba  tout  à  coup,  devant  le  roi,  sur  un 
geste  du  même  courtisan. 

Louis  XIV  avait  témoigné  le  désir  de  voir 
disparaître,  quelque  jour,  ce  bois  qui  lui  était 
un  peu  de  vue.  On  attacha  des  cordes  au  pied 
de  chaque  arbre  ;  tous  étaient  sciés  jusqu'à  la 
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racine  ;  plus  de  douze  cents  hommes,  dispersés 
dans  le  bois,  étaient  prêts  à  la  manœuvre,  et* 
n'attendaient  que  le  moindre  signal.  Le  duc 
savait  le  jour  où  toute  la  cour  viendrait  à  Fon- 
tainebleau se  promener  de  ce  côté.  Sa  majesté 
témoigna  de  nouveau  combien  cette  partie  de  la 
forêt  lui  déplaisait  à  la  vue.  Sire,  lui  dit  l'adroit 
courtisan ,  ce  bois  sera  abattu  dès  que  votre  ma- 
jesté en  aura  donné  l'ordre.  —  Vraiment ,  dit 
le  roi ,  s'il  ne  tient  qu'à  cela ,  je  l'ordonne  ,  et  je 
voudrais  déjà  être  obéi,  — Sire,  reprit  M.  d'An- 
tin  ,  vous  allez  l'être.  On  entend  un  coup  de 
sifflet,  et  la  forêt  a  disparu.  «  Ah  !  mesdames, 
s'écria  la  duchesse  de  Bourgogne ,  si  le  roi  de- 
mandait nos  têtes,  M.  d'Antin  les  ferait  tomber 
de  même.  »  Ce  mot  est  moins  hyperbolique 
qu'il  ne  le  parait  (1). 

Après  avoir  enivré  le  roi  d'encens,  on  lui 
persuada,  sans  beaucoup  de  peine,  qu'il  était 
maître  d'enchaîner  l'avenir,  comme  de  disposer 
du  présent.  L'ambition  des  ultramon tains  fit 
concourir  au  succès  de  leur  futur  accroisse- 


(i)  Dans  tous  les  siècles,  les  courtisans,  si  bien  peints 
par  le  prince  qui  ne  leur  reconnaissait  ni  honneur  ni 

humeur,  sont  comme  les  royalistes  quand  même , 

capables  de  tout  pour  leur  maître,  quand  il  leur  assure 
l'impunité  du  crime  et  leur  prodigue  les  trésors  de  l'Etat. 
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ment  de  prospérité  ,  les  passions  de  la  favo- 
rite, son  ascendant  sur  Louis,  et  les  faiblesses 
de  cœur  du  monarque.  C'était  exploiter  jusqu'à 
l'adultère,  pour  subvertir  l'ordre  de  succession 
à  la  couronne.  Il  reposait  sur  ce  principe,  qxien 
France  celui  qui  succède  au  trône  ne  tient  rien 
de  son  prédécesseur ,  mais  du  peuple  (i).  Si  ce 
droit  primordial  d'hérédité  du  diadème  (2)  avait 
pu  être  à  jamais  interverti ,  il  n'y  aurait  eu 
qu'à  se  rendre  maître  de  la  conscience  des  suc- 
cesseurs du  grand  roi ,  pour  placer  toujours  le 
sceptre  de  la  manière  la  plus  avantageuse  à 
Rome.  Dans  cet  esprit  de  prévoyance  ultramon- 
taine ,  on  fit  parler  la  tendresse  de  Louis  en  fa- 
veur de  ses  enfans  légitimés  et  revêtus,  par 
l'édit  du  mois  de  juillet  1714  >  des  droits  politi- 
ques dont  la  jouissance  est  interdite  aux  enfans 
naturels  ou  bâtards  (3) . 

On  obtint  aussi  un  acte  d'une  moins  grande 

(ij  Grotius  :  Non  jus  accepit  ab  eo  qui  decessit ,  sed  à 
populo.  Juvénal  des  Ursins,  Dumoulin,  Puffendorf  et 
tous  les  publicistes,  français  ou  étrangers,  s'accordent 
à  reconnaître  que  le  roi  ne  peut  disposer  de  la  couronne. 

(2)  Le  ministre  de  Henri  IV  établissait  également 
que  les  rois  ne  sont  qu  administrateurs ,  et  cette  vérité 
demeure  incontestable. 

(S)  C'est  ce  principe  éminemment  social  qui  exige , 
en  certains  pays ,  que  les  reines  accouchent ,  pour  ainsi 
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importance ,  à  la  vérité ,  mais  d'un  besoin  beau- 
coup plus  pressant  :  le  parti  qui  avait  proscrit 
et  massacré  les  rcligionnaires,  craignait  trop  le 
duc  d'Orléans  pour  ne  pas  agir  contre  lui. 
Madame  de  Maintenon  entra  dans  le  projet 
dressé  à  cet  effet.  On  employa  auprès  du  roi 
mille  suggestions  et  le  crédit  des  personnages 
dévoués  au  duc  du  Maine ,  sous  prétexte  de  ga- 
rantir les  intérêts  de  ce  dernier  par  l'établis- 
sement testamentaire  d'un  conseil  de  régence 
sans  régent  ;  mais  Louis  XIV  prévoyait  que 
cela  pourrait  devenir  un  sujet  de  contesta- 
tion :  «  Voici  mon  testament,  dit-il  au  pre- 
mier président  du  parlement  :  l'exemple  des 
rois  mes  prédécesseurs,  et  particulièrement  ce- 
lui de  mon  père  ,  m'apprennent  ce  que  cet  acte 
pourra  devenir;  mais  on  la  voulu  :  on  m'a  tour- 
menté; on  ne  m'a  donné  ni  paix  ni  patience 
qu'il  ne  fût  fait  ;  j'ai  acheté  mon  repos  ;  prenez- 
le,  emportez-le,  il  deviendra  ce  qu'il  pourra; 


dire  en  public ,  de  peur  qu'on  ne  les  soupçonne  d'avoir 
supposé  quelque  enfant* .  (Voyez  les  procès-verbaux  de 
l'accouchement  de  Marie-Louise  et  de  S.  A.  R.  la  du- 
chesse de  Eerry). 

*  PufFendorf ,  liv.  VII.  chap.  VII,  §  xi.  —  Grotius  présente 
la  même  autorité  dans  son  Traité  De  jure  et  pacis ,  liv.  II, 
chap.  VII. 
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mais  je  serai  tranquille,  et  je  n'en  entendrai 
plus  parler  (i).  » 

On  n'attendit  même  pas  la  mort  du  testateur 
pour  se  jouer  de  ses  dernières  volontés.  Elles 
étaient  bien  connues.  La  faveur  dont  jouissait 
auprès  de  lui  le  duc  du  Maine,  la  protection 
signalée  que  madame  de  Maintenon  accordait 


(i)  Tel  conforme  que  soit  un  acte  à  l'humanité,  au 
droit  des  gens ,  à  l'intérêt  de  l'État ,  à  la  foi  des  sermens, 
à  l'équité ,  base  de  la  religion  et  de  la  morale ,  le  roi  qui 
en  prescrit  l'exécution,  n'est  jamais  sûr,  dans  les  monar- 
chies absolues,  qu'il  ne  sera  point  annulé  par  le  bon  plai- 
sir de  son  successeur,  ou  même  par  l'influence  d'un  mi- 
nistre :  Richelieu  et  Louis  XI V  n'ont  mis  aucune  mesure 
dans  la  violation  des  pactes  sacrés,  que  la  France  devait 
au  cœur  et  à  la  raison  d'Henri  IV.  Après  d'innombrables 
confiscations  et  d'horribles  boucheries ,  dont  le  grand 
roi  ne  put  souiller  son  règne  sans  condamner  la  poli- 
tique du  Béarnais,  il  laissa,  dit  l'abbé  de  Montgaillard 
dans  son  Histoire  de  France ,  Y  épargne  endettée  de 
quatre  milliards ,  et  le  fisc  avait  anticipé  les  revenus  de 
quinze  mois.  Il  n'est  pas  de  pays  assez  florissant  pour 
assouvir  la  cupidité  des  gens  de  cour ,  et  Louis  XIV 
savait  combien  il  est  dangereux  d'en  faire  des  mé- 
contents :  Henri  IV  n'avait  pas  osé  punir  trente  misé- 
rables,  courtisans  ou  grands  seigneurs  ,  qui  s'étaient  ré- 
voltés coutre  lui,  ne  se  trouvant  jamais  assez  comblés 
de  biens  ,  d'honneurs,  et  qui  finirent  par  l'assassiner  r 
pour  se  partager  son  épargne ,  dit  le  même  historien. 
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à  ce  jeune  prince;  Panimosité  qu'elle  nourrissait 
contre  le  duc  d'Orléans  ;  le  soin  qu'on  avait  pris 
de  sceller  le  testament  du  roi  dans  une  cachette 
murée  de  la  salle  du  parlement  ;  les  révélations 
faites  par  ceux  qui  avaient  coopéré  à  cet  acte; 
les  regrets  plusieurs  fois  exprimés  par  Louis  XIV, 
tout  annonçait  une  injustice.  Il  n'était  pas  plus 
permis  de  s'abuser  sur  ses  auteurs,  que  de 
méconnaître  celui  qui  devait  en  être  la  victime. 

A  peine  les  jours  du  roi  sont-ils  en  danger, 
qu'on  voit  tous  les  courtisans  ,  même  ceux  qui 
ont  conservé  le  plus  d'intimité  dans  sa  vie  pri- 
vée,  se  rapprocher  du  duc  d'Orléans,  et  lui 
faire  une  cour  assidue.  Ce  n'était  plus  le  temps 
où  les  volontés  de  Louis  XIV  étaient  regardées 
comme  infaillibles. 

Quoique  le  testament  de  Louis  XIII  eût  été 
enregistré  au  parlement  sous  le  règne  de  ce 
prince,  on  savait  qu'il  n'en  avait  pas  moins  été 
cassé  par  la  volonté  d'une  reine  impérieuse,  et 
d'un  ministre  qui  voulait  être  absolu.  Aussi  ne 
se  fesait-on  pas  d'illusion  sur  le  sort  qui  atten- 
dait celui  de  Louis  XIV. 

Son  chancelier,  Voysin,  qui  l'avait  écrit,  lit 
offrir  au  duc  d'Orléans  de  le  lui  révéler  (i).  Ap- 

(i)  Selon  M.  Weiss ,  ce  chancelier  vendit  au  duc  d'Or- 
léans le  testament  de  Louis  avant  sa  mort.  (Biograph. 
univ.  anc.  et  jnoder.  ,  t.  49-) 

%;  9 
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pelé  par  ce  testament  au  gouvernement  du  dau- 
phin, et  investi  d'une  autorité  absolue,  non- 
seulement  sur  la  maison  du  roi,  mais  encore 
sur  les  troupes  qui  la  composaient ,  le  maré- 
chal de  Villeroi  n'eut  honte  ni  de  trahir  la  con- 
fiance de  son  maître,  qui  l'avait  toujours  traité 
en  favori  malgré  ses  revers,  ni  de  se  vendre  au 
prince  exclu  de  la  régence.  Le  duc  de  Noailles, 
allié  de  madame  de  Maintenon  ,  s'empressa  de 
faire  valoir  son  crédit  fort  indirect  sur  les  gar- 
des françaises  et  sur  le  parlement ,  pour  donner 
du  prix  à  ses  offres  de  service.  Ces  lâches  cour- 
tisans allaient  jusqu'à  pressentir  l'élévation  où 
l'abbé  Dubois  pourrait  arriver.  C'était  à  qui  le 
rechercherait,  en  observant ,  dans  les  avances 
que  chacun  d'eux  s'empressait  de  faire  à  ce  per- 
sonnage subalterne,  les  ménagemens  dont  l'or- 
gueil essaie  de  couvrir  ses  bassesses. 

L'appauvrissement  de  l'Etat,  l'avilissement 
de  la  monarchie  et  la  vénalité  de  presque  tou- 
tes les  âmes,  ne  se  firent  jamais  plus  évidem- 
ment remarquer  en  France  qu'à  la  fin  d'un  rè- 
gne qui  semblait  l'avoir  placée,  sous  certains 
rapports,  au  plus  haut  degré  de  civilisation.  Il 
n'y  avait  sorte  d'efforts  qu'on  ne  fit  pour  échap- 
per à  l'humiliation  dans  laquelle  on  était  tombé. 
Le  roi  lui-même,  qui  sentait  le  bandeau  des  il- 
lusions près  de  lui  échapper,  pensa  dire  à  ceux 


131 

qui  avaient  exercé  le  plus  d'ascendant  sur  sa 
conscience  :  Que  sais-je  si  vous  n'avez  pas  fait 
de  moi  le  trop  docile  instrument  de  vos  pas- 
sions (ï) ?  De  quelles  perfidies,  de  quelles  com- 
binaisons et  de  quelles  noirceurs  ce  prince  n'a- 
t-il  pas  été  le  jouet,  et  peut-être  la  victime? 
((  On  m'a  fait  faire,  répétait-il,  un  testament 
et  plusieurs  choses;  je  les  ai  faits  pour  avoir  du 
repos;  mais  je  sais  bien  que  cela  ne  subsistera 
pas.  »  Fagon  était  plus  attaché  à  madame  de 
Maintenon  qu'au  roi.  Louis  eut  une  fièvre  lente, 
et  devint  si  maigre  qu'il  ressemblait  à  un  mor- 
ceau de  bois.  Le  vieux  Fagon  Va  réduit  a  cet 
état.  Non  content  de  le  purger  toutes  les  trois 
semaines  jusqu'au  sang,  il  le  Je  s  ait  suer  ex- 
cessivement... «  Lorsque  j'ai  vu  ,  dit  la  seconde 
femme  de  Monsieur,  frère  de  Louis-le-Grand , 
qu'on  voulait  élever  si  haut  le  duc  du  Maine , 
et  que  la  vieille...  était  si  peu  affligée  de  la  mort 
du  roi,  je  n'ai  pu  me  défendre  de  concevoir  de 
funestes  idées   sur  le  compte   de  ce  méchant 
homme.   Mesdames ,  qui  ont  vu  le  roi  mort , 


(ï)  «  A  l'instigation  du  jésuite  Michel  Tellier  ,  le  roi 
s'était  horriblement  tourmenté  au  sujet  de  la  consti- 
tution,  au  point,  dit  la  princesse  Elisabeth  -  Char- 
lotte de  Bavière  ,  de  n'avoir  de  repos  ni  jour  ni 
nuit » 
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disent  qu'il  n'y  avait  plus  rien  en  lui  qui  lui 
ressemblai  (i). 

Quelques  jours  avant  sa  mort  il  fit  appro- 
cher de  son  lit,  après  la  messe,  les  cardinaux 
de  Rohan  et  de  Bissi,  en  présence  de  madame  de 
Maintenon  ,  du  père  Michel  Tellier,  du  chan- 
celier Voysin,  du  maréchal  de  Villeroi,  et  des 
officiers  du  service  intérieur.  «  Je  meurs,  dit-il 
en  s'adressant  aux  deux  prélats,  dans  la  foi  et  la 
soumission  à  l'Eglise*  je  ne  suis  pas  instruit 
des  matières  qui  la  troublent;  je  n'ai  suivi  que 
vos  conseils;  j'ai  fait  uniquement  ce  que  vous 
avez  voulu  ;  si  j'ai  mal  fait,  vous  en  répondrez 
devant  Dieu,  que  j'en  prends  à  témoin  (2).  » 
On  reconnaît  ici  le  prince  qui,   pour  plaire 


(1)  Mélanges  historiques ,  anecdoliques  et  critiques 
sur  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  et  le  commencement 
de  celui  de  Louis  XV;  p.  68. 

(2)  Je  n'ose  penser  à  ce  que  m'a  dit  le  roi  en  mourant. 
Il  y  avait  dans  sa  chambre  tous  ceux  qui  étaient  ordi- 
nairement admis  dans  ses  cabinets  ;  ainsi  nous  y  étions 
tous  de  la  maison  du  roi ,  excepté  madame  la  princesse, 
madame  sa  fille  la  princesse  de  Conti ,  et  madame  de 
Vendôme.  Ce  sont  les  trois  seules  qui  iraient  pas  vu  le 
roi  en  ses  derniers  raoraens.  Il  a  recommandé  l'union  à 
ses  filles  légitimes,  et  je  fus  la  cause  innocente  d'un 
propos  assez  désagréable  que  le  roi  leur  adressa  lors- 
qu'il dit  :  <c  Je  vous  recommande  surtout  d'être  unies;  » 
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aux  jésuites,  avait  condamné  Port-Royal  sans 
s'être  donné  la  peine  de  lire  les  Provinciales. 

A  peine  est-il  mort  que  le  peuple ,  toujours 
impatient  du  joug  honteux  des  prêtres ,  se 
venge  du  prince  qui  a  plus  fait  de  mal  à  l'État 
pour  les  servir,  que  par  ses  derniers  choix  de 
généraux  d'une  notable  incapacité  (i). 

On  voyait  de  toutes  parts  (2),  le  peuple  dan- 
ser, chanter,  boire,  se  livrer  à  une  joie  scan- 
daleuse. Plusieurs  allèrent  jusqu'à  vomir  des 
injures,  en  voyant  passer  le  char  qui  renfermait 
le  corps  de  Louis  XIV  (3).  Les  sentimens  des 

je  crus  qu'il  disait  cela  à  moi  et  à  la  femme  de  mon  fils; 
je  répondis  :  «  Oui ,  je  vous  obéirai ,  monsieur.  »  Il  se 
tourna  de  mon  côté ,  et  me  dit  d'une  voix  très-forte  : 
«  Vous  croyez  que  je  vous  dis  cela  à  vous  ?  Non  ,  non  ; 
vous  êtes  raisonnable  ,  et  je  vous  connais  ;  c'est  à  ces 
princesses  que  je  parle,  qui  ne  le  sont  pas  tant  que  vous.  » 
(La  princesse  Elisabeth-Charlotte  de  Bavière.) 

(1)  L'impéritie  des  protégés  du  parti  jésuitique,  dont 
madame  de  Maintenon  servait  les  desseins,  était  géné- 
ralement reconnue.  Marlborough  dit  à  un  prisonnier 
français  dont  il  avait  admiré  la  valeur  à  la  bataille 
d'Hoeheted  :  «  Si  ton  maître  avait  beaucoup  de  soldats 
comme  toi ,  il  serait  invincible.  —  Ce  ne  sont  pas ,  ré- 
pondit le  prisonnier,  les  soldats  comme  moi  qui  lui 
manquent;  ce  sont  les  généraux  comme-vous.  »  (Duclos.) 

(2)  Même  écrivain. 

(3)  Le  cœur  de  Louis  XIV  a  été  porté  aux  jésuites  de 
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classes  supérieures  avaient  une  autre  expression 
qui  ne  différait  que  parla  forme.  L'opinion  gé- 
nérale, sur  le  roi  aux  grandes  fautes,  a  été  ren- 
due plus  tard  jusque  dans  la  chaire  de  vérité  : 
Le  silence  du  peuple  est  la  leçon  des  rois  ,  a 
dit  l'évêque  de  Sénez  en  parlant,  comme  pré- 
dicateur, de  la  pompe  funèbre  de  Louis  XIV  (1). 

Ses  dernières  volontés  n'ont  pas  été  seule- 
ment l'objet  de  la  dérision  publique;  on  a  so- 
lennellement jugé  et  condamné  son  édit  de  juil- 
let 17 14,  et  sa  déclaration  du  23  mai  17 i5, 
conformément  aux  principes  de  souveraineté 
nationale,  reconnus,  dès  le  mois  de  janvier 
i5g5,  par  Henri  IV,  dans  les  lettres  de  légiti- 
mation accordées  à  son  fils  naturel,  César  de 
Vendôme.  Ce  sont  ces  principes  constitutifs  de 
la  monarchie  française,  qui  se  trouvent  ici  vio- 
lés dans  une  cause  du  plus  haut  intérêt. 

Les  princes  légitimes  demandent  au  roi,  le 
22  août  1716,  qu'il  lui  plaise  révoquer  et  an- 
nuler, dans  son  lit  de  justice,  redit  du  mois  de 
juillet  1714?  et  la  déclaration  du  23  mai  iyi5. 

la  rue  Saint-Antoine,  et  ses  entrailles  à  Notre-Dame. 
{Traité  des  Droits ,  etc.  Liv.  I,  chap.  I,  §  V.  Delà 
mort  d'un  roi ,  et  de  tout  ce  qui  la  suit ,  pag.  gi.) 

(î)  Le  silence  des  funérailles  fut  interrompu  par  des 
cris  et  des  imprécations.  (Mémoir.  Secret.) 
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Cette  requête  est  remise  au  marquis  de  La 
Vrillière,  secrétaire  d'Etat,  pour  être  commu- 
niquée au  duc  du  Maine  et  au  comte  de  Tou- 
louse. 

Les  princes  légitimés  défendirent  leur  cause 
par  deux  Mémoi»es  publiés  en  1 7 1 7 .  Il  ne  man- 
quait, selon  eux,  aucune  formalité  à  l'édit  de 
17 14.  «  Les  parlemens  de  France  l'avaient  ac- 
cepté. Celui  de  Paris  n'avait  jamais  été  si  nom- 
breux. Les  chambres  étaient  assemblées.  Dix- 
neuf  pairs  de  France  y  donnèrent  leurs  voix. 
On  y  vit  les  princes  légitimes  opiner  en  faveur 
des  légitimés.  D'un  autre  côté,  les  suffrages  fu- 
rent unanimes.  De  plus,  l'édit  fut  exécuté  plu- 
sieurs fois,  et  d'une  manière  solennelle  ;  il  ac- 
querrait de  la  force,  par  son  application,  dans 
des  temps  où  les  princes  pouvaient  protester, 
et  n'en  fesaient  rien  ;  savoir,  lorsque  le  parle- 
ment déféra  la  régence  a  son  altesse  royale ,  et 
le  jour  où  le  roi  reçut ,  dans  son  lit  de  justice , 
les  premiers  hommages  de  ses  sujets. 

«  On  avançait  que  cette  affaire  ne  pouvait 
être  décidée  que  par  le  roi  majeur,  et  à  la  re- 
quête des  trois  Ordres  du  royaume.  » 

Ni  le  régent  ni  le  parlement  ne  voulaient  se 
charger  de  la  décision  (1).  On  nomma  trente- 

(1)  Cependant  on  pouvait  prouver  que  dans  les  deux 


156 

quatre  commissaires  pour  examiner  le  fond  de 
ce  fameux  procès.  Les  princes  légitimés  les  ré- 
cusèrent tous,  et  l'affaire  fut  renvoyée  au  con- 

premières  races  il  n'y  avait  eu  aucun  bâtard ,  reconnu 
constamment  pour  tel,  qui  eût  exerce'  des  droits  succes- 
sifs à  la  couronne. 

La  faiblesse  d'esprit  de  Charles-le-Gros  entretenait 
un  mécontentement  qui  prit,  à  sa  mort,  un  caractère 
assez  grave.  Faute  de  successeur  légitime,  on  avait 
confié,  pendant  sa  maladie,  l'administration  du  royaume 
à  un  enfant  naturel  de  Carloman ,  roi  de  Bavière  ;  c'était 
Arnoul  i  il  fut  rejeté ,  comme  bâtard  ,  quand  Charles- 
le-Gros  cessa  de  vivre. 

Voici  quelque  chose  de  non  moins  concluant. 

Bernard ,  fils  naturel  de  Pépin,  et  petit-fils  de  Charle- 
magne  ,  fut  élevé,  à  la  prière  de  Louis-le-Débonnaire, 
sur  le  trône  d'Italie,  que  Pépin  avait  possédé.  Il  voulut 
secouer  le  joug  de  la  France  sous  la  souveraineté  de  la- 
quelle on  l'avait  placé.  Les  grands  qui  fesaient  partie 
de  la  cour  de  Louis-le-Débonnaire ,  le  condamnèrent 
à  mort.  Bernard  laissa  des  enfans  légitimes,  dont  les 
descendans  vivaient  lorsque  Hugues-Capet  parvint  à  la 
couronne  ;  mais  comme  leur  aïeul  était  bâtard  ,  la  na- 
tion ne  jeta  les  yeux  sur  aucun  descendant  des  enfans 
naturels  de  la  race  de  Charlemagne  ,  au  défaut  des  en- 
fans légitimes  de  ce  prince,  lorsque  finissait  la  seconde 
race,  et  commençait  la  troisième.  Dans  celle-ci,  Hugues- 
Capet  fait  de  Robert ,  son  fils  légitime ,  l'unique  suc- 
cesseur-de  la  couronne,  et  n'accorde  aucune  part  dans 
sa  succession  à  Gauslin ,  son  fils  naturel.  On  lui  donna 
une  abbaye  et  l'archevêché  de  Bourges. 
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seil  de  régence,  qui  chargea  six  commissaires, 
MM.  Pelletier  de  Soury,  Amelot,  de  Nointel, 
d'Argenson,  de  La  Bourdonnaie,  et  de  Saint- 
Contest,  &  examiner  la  forme  de  juger  cette 
cause  vraiment  majeure, 

«  Le  17,  trente-neuf  personnes  distinguées  de 
la  noblesse  firent  signifier,  au  procureur-géné- 
ral et  au  greffier  en  chef  du  parlement,  un  acte 
par  lequel  ils  protestaient  de  nullité,  tant  en 
leur  nom  qu'en  celui  de  la  noblesse,  de  tout 
jugement  qui  pourrait  être  prononcé  par  rap- 
port à  la  contestation  survenue  entre  les  prin- 
ces du  sang  et  les  princes  légitimés ,  comme 
étan(«  une  affaire  qui  intéressait  le  corps  de  la 
nation ,  lequel  ne  pouvait  être  suffisamment  re- 
présenté que  par  l'assemblée  des  Etats —  » 

MM.  de  Châtillon,  de  Vieux-Pont,  de  Beau- 
fremont,  de  Pûeux,  de  Polignac,  et  de  Cler- 
mont,  qui  avaient  signé  l'acte  de  protestation, 
furent  arrêtés  et  conduits ,  les  uns  à  la  Bastille, 
et  les  autres  au  château  de  Vincennes. 

Le  duc  du  Maine  et  le  comte  de  Toulouse 
invoquèrent  ,  par  les  mêmes  motifs  et  sans 
plus  de  succès,  la  convocation  des  États  du 
royaume.  On  craignit  que,  sous  une  régence, 
une  simple  étincelle  n'excitât  un  grand  embra- 
sement. Après  trois  jours  de  délibérations  l'af- 
faire fut  décidée,  le  2  juillet,  par  le  conseil 
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que  nous  avons  vu  chargé  de  l'examen  des  Mé- 
moires, etc. 

L'édit  en  fut  enregistré  le  8  au  parlement. 

«  Louis,  etc.  Le  feu  roi,  y  est-il  dit,  notre 
très-honoré  seigneur  et  bisaïeul,  a  ordonné, 
par  son  édit  de  juillet  1714?  que  Sl>  dans  la 
suite  des  temps,  tous  les  princes  légitimes  de 
l'auguste  maison  de  Bourbon  venaient  à  man- 
quer, en  sorte  qu'il  n'en  restât  pas  un  seul  pour 
être  héritier  de  notre  couronne,  elle  serait  en 
ce  cas  dévolue  et  déférée  de  plein  droit  à  Louis- 
Auguste  de  Bourbon,  duc  du  Maine,  et  à  Louis- 
Alexandre  de  Bourbon,  comte  de  Toulouse... (1). 
Si  la  nation  française  éprouvait  jamais  ce  mal- 

(1  )  Il  ne  devait  point  en  être  ainsi  ;  car,  dans  l'hypo- 
thèse établie  par  Louis  XIV,  la  nation  rentrait  dans  le 
droit  pur  et  simple  de  se  choisir  un  souverain ,  comme 
elle  le  fit  après  la  mort  de  Louis-le-Bègue.  C'est  encore 
une  élection  libre  qui  remplaça  Louis  V,  par  Hugues- 
Capet;  car  il  rt  était  pas  du  sang  royal.  L'habileté  à 
succéder  au  roi  fainéant  résidait  dans  la  personne  de 
Charles  ,  duc  de  la  Basse-Lorraine  ,  fils  de  Louis  IV,  et 
oncle  de  Louis  V,  mort,  pour  ainsi  dire,  écrasé  sous 
le  poids  de  la  couronne.  Pour  éloigner  du  chef  de  la 
troisième  race  les  reproches  qu'auraient  pu  élever 
contre  lui  les  partisans  de  l'héritier  légitime  *  ,  «  on  fit 
un  crime  à  Charles  de  la  faiblesse  qu'il  avait  eue  de 
rendre  hommage  à  l'empereur  Othon  ;  on  soutint  que 

*  Dissertations  de  Buller. 
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heur,  ce  serait  à  la  nation  même  qu'il  appartien- 
drait de  le  réparer  par  la  sagesse  de  son  choix;  et, 
puisque  les  lois  fondamentales  de  notre  royaume 
nous  mettent  dans  une  heureuse  impuissance 
d'aliéner  le  domaine  de  notre  couronne ,  nous 
fesons  gloire  de  reconnaître  qu'il  nous  est  en- 
core moins  libre  de  disposer  de  notre  couronne 
même.  Nous  savons  qu'elle  n'est  à  nous  que 
pour  le  bien  et  le  salut  de  l'État ,  et  par  consé- 
quent l'État  seul  aurait  droit  d'en  disposer  dans 
un  triste  événement... 

A  ces  causes,  et  autres  bonnes  et  grandes 
considérations,  à  ce  nous  mouvantes,  de  l'avis 
de  notre  très-cher  et  très-amé  oncle  le  duc 
d'Orléans,  régent,  et  de  plusieurs  grands  per- 
sonnages de  notre  royaume ,  révoquons  et. 

annulons,  etc,  (i) 

par  là  il  s'était  rendu  coupable  de  félonie  ,  et  indigne 
de  régner  sur  les  Français;  on  alla  même  jusqu'à  jeter 
des  doutes  sur  son  état ,  fondés  sur  les  soupçons  qu'on 
avait  eus  autrefois  de  celui  de  son  aïeul,  Charles-le- 
Sinrple:  enfin,  la  nation  se  réunit  en  faveur  de  Hugues- 
Capet  *'.  »  Le  fils  de  Louis  d'Outre-Mer  opposa  le  droit 
de  sa  naissance  à  la  souveraineté  du  peuple  ,  qui  avait 
proclamé  roi  le  comte  de  Paris  et  d'Orléans.  On  prit 
Charles,  on  l'enferma,  et  l'archevêque  Adalberon  sacra 
l'élu  de  la  nation,  le  3  juillet  987,  dans  l'église  de  Reims. 

*  Traité  des  Droils ,  etc.  ,  t.  I,  p.  23. 

(1)  Signé  Louis,  et  plus  bas  parle  roi,  le  duc  d'Or- 
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On  vit  clairement  que  le  règne  du  bon  plai- 
sir était  fini.  L'empressement  avec  lequel  Phi- 
lippe d'Orléans  plaça,  dans  les  conseils  qu'il 
établit  pour  les  différentes  parties  de  la  haute 
administration,  des  hommes  qui  appartenaient 
à  plusieurs  Ordres  de  l'État,  et  qui  étaient  en 
possession  de  l'estime  publique  :  la  réintégra- 
tion du  parlement  dans  le  droit  de  faire  des 
remontrances;  le  soin  de  pourvoir  à  la  solde 
des  troupes,  et  d'assurer  le  paiement  des  rentes 
sur  l'Hôtel-de-Ville  ,  malgré  plusieurs  milliards 
de  dettes  à  éteindre ,  ouvraient  tous  les  cœurs 
à  l'espérance.  Les  intendants  des  provinces, 
forcés  de  sortir  de  l'arbitraire ,  rentrèrent  dans 
les  limites  de  leurs  attributions  ;  des  consola- 

léans,  régent,  présent.  Phelypeaux,  visa  d'Aguesseau. 
Registre  en  parlement,  le  huitième  jour  de  juillet  171^. 
Signé  Dongois.  (Edits ,  Déclarations  et  Arrêts.) 

Devenu  majeur ,  Louis  XV  rendit,  le  26  avril  1723 , 
au  duc  du  Maine  et  au  comte  de  Toulouse ,  quelques- 
unes  des  prérogatives  des  princes  du  sang  ;  mais  il  con- 
firma l'exclusion  du  droit  de  succéder  à  la  couronne , 
en  cas  que  la  maison  de  Bourbon  vint  à  s'éteindre. 

Le  duc  d'Orléans  s'était  prononcé  en  faveur  du  comte 
d'Eu ,  lorsqu'on  lui  avait  disputé  le  droit  da  donner  la 
chemise  et  la  serviette  à  sa  majesté.  On  avait  écouté  la 
voix  de  la  justice  contre  les  princes  légitimés,  mais  on 
n'en  avait  pas  moins  égards  pour  leurs  personnes ,  dit 
l'écuyer  Guyot ,  ancien  magistrat. 


141 

tions  furent  données  aux  détenus,  et  la  liberté 
à  ceux  que  le  despotisme  avait  jetés  dans  les  pri- 
sons royales;  la  sagesse  apportée  dans  la  compres- 
sion du  parti  dominateur  (i)  diminua  son  in- 
fluence sur  les  gens  crédules.  On  applaudit  à  la 
réforme  de  plusieurs  dépenses  de  la  cour.  On 
fut  satisfait  de  voir  prescrire  des  recherches  sur 
l'assiette  et  la  diminution  des  impôts.  Le  prince 
gagnait  les  esprits  par  son  affabilité,  sa  tolé- 
rance, sa  valeur,  sa  générosité ,  et  plusieurs 
autres  des  qualités  d'Henri  IV.  Il  avait  plus 
d'instruction  et  un  génie  supérieur  auquel  les 

(i)  Le  régent  e'tait ,  dit  Marmontel,  loin  de  tomber 
dans  cette  dépendance  superstitieuse  qui  avait  causé 
tant  de  maux.  Sans  prendre  d'autre  parti  que  celui  de 
la  paix,  il  voulait  qu'on  la  lui  laissât  rétablir  des  deux 
côtés  ,  et  que  la  liberté  de  conscience ,  la  sûreté ,  la 
tranquillité  fussent  égales  pour  tous.  Il  le  déclara  aux 
jésuites.  Leur  haine  redoubla  dès  ce  moment,  et  broya 
les  calomnies  dont  ils  ne  cessèrent  jamais  d'empoisonner 
la  vie  ou  la  mémoire  de  ce  prince. 

En  fermant  aux  jésuites  le  confessionnal  du  jeune  roi  ; 
Philippe  y  avait  appelé  un  directeur  connu  par  une 
piété  sage  ,  une  vertu  modeste ,  une  doctrine  pure  ; 
c'était  l'abbé  Fleuri ,  que  ses  mœurs  et  ses  ouvrages 
rendaient  également  recommandable.  Un  autre  choix 
.n'avait  pas  moins  offensé  les  jésuites  :  Massillon,  récem- 
ment élevé  à  l'épiscopat ,  était  de  l'Oratoire  ,  et  sur- 
passait par  son  éloquence  tous  les  disciples  de  Loyola. 
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plus  vastes  idées  paraissaient  aussi  simples  que 
les  plus  communes  (i)  ;  il  réunissait  les  défauts 
des  esprits  vifs  et  hardis,  et  des  vices  contraires. 
La  mobilité  de  son  caractère  ne  lui  permettait 
ni  cette  constance  qui ,  dans  l'exécution  d'une 
entreprise,  nous  attache  exclusivement  à  tout 
ce  qui  peut  en  assurer  le  succès ,  ni  cette  per- 
sévérance qu'exigent  les  grandes  résolutions  ; 
il  n'avait  pas  cet  empire  de  soi-même  contre  le- 
quel viennent  échouer  les  plus  adroites  et  les 
plus  opiniâtres  séductions  :  cependant  l'amour 
ne  lui  a  jamais  arraché  les  secrets  de  l'État. 
Pourquoi  faut-il  que  celui  qui  possédait  la  ma- 
gnanimité des  héros  ,  en  eût  aussi  les  faibles- 
ses ?  Pourquoi  ce  prince ,  qui  avait  tous  les 
talens,  dit  Voltaire,  ceux  d'un  chef,  d'un  sol- 
dat, d'un  citoyen,  d'un  maître,  manqua-t-il 

Que  de  raisons  de  détester  un  prince  qui,  d'ailleurs, 
exigeait  d'eux  une  conduite  réservée  !  Les  plus  tuibu- 
lens  éclatèrent  en  propos  séditieux.  Il  fallut  les  éloi- 
gner de  Paris ,  et  reléguer  M.  Tellier  à  la  Flèche. 
Rentré  sous  l'obéissance  de  ses  supérieurs,  ce  despote, 
altier  et  terrible ,  mourut  dans  le  long  tourment  d'un 
orgueil  contenu ,  et  d'une  rage  inextinguible. 

Le  régent  avait  imposé  aux  deux  partis  le  même  si- 
lence sur  la  bulle  unigenitus ,  moyen  sûr  de  l'anéantir , 
si  ce  silence  avait  été  gardé. 

(i)  Le  roi  de  Prusse.  Mémoir.  de  Brandebourg. 
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de  cette  fermeté  d'ame  qui  soutient  l'homme 
lorsqu'il  s'avance  au  milieu  des  obstacles  vers 
un  but  noble  et  déterminé?  Tout  s'explique.  Il 
avait  eu  un  Dubois  pour  précepteur  ,  et  les 
courtisans  de  Louis  XIV  pour  flatteurs  et  pour 
antagonistes.  Avec  un  très-heureux  naturel , 
exposé  à  l'influence  des  maximes  les  plus  dan- 
gereuses, et  continuellement  impressionné  par 
l'exemple  des  disgrâces  de  la  vertu  et  des 
prospérités  du  vice,  Philippe  dut  mériter  une 
grande  partie  des  éloges  qu'on  lui  a  donnés,  et 
des  critiques  dont  il  fut  l'objet.  Tour  à  tour  ca- 
lomnié (i)  et  bassement  adulé,  il  avait  sans 

(i)  Durant  la  guerre  de  la  succession,  le  duc  d'Or- 
léans ,  qui  commandait  en  Espagne  sous  les  ordres  de 
Berwich ,  fut  entraîne,  par  son  penchant  à  la  galanterie, 
dans  une  malheureuse  intrigue  de  femmes.  Ses  ennemis 
surent  en  profiter ,  pour  accroître  ce  que  les  dispositions 
de  Louis  XIV  à  son  égard  avaient  de  peu  favorable. 
Une  fois  qu'ils  eurent  fait  naître  la  défiance  dans  lame 
du  monarque  ,  ils  ne  cessèrent  plus  de  noircir  Philippe 
dans  l'esprit  de  son  oncle.  Pour  servir  un  parti  qui 
cachait  ses  vices  et  prêchait  le  crime ,  en  prenant  les 
dehors  de  la  dévotion ,  et  le  masque  de  l'hypocrisie , 
on  s'encourageait,  on  s'appliquait,  on  mettait  une  sorte 
d'obligation  de  conscience  à  persévérer  dans  le  dessein 
de  perdre  un  prince  signalé  comme  manquant  de  reli- 
gion. Sa  femme  ,  mademoiselle  de  Blois,  fille  légitimée 
de  Louis  XIV ,  a-t-elle  un  accès  de  colique  ;   vite  on 
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doute  appris  û  faire  aussi  peu  de  cas  de  l'éloge 
que  de  la  censure,  et  à  compter  pour  rien  le 
suffrage  des  hommes  :  malheureuse  disposition 
qui  affaiblit  l'amour  du  bien  public  dans  ceux 
qui  tiennent  les  rênes  de  l'Etat ,  et  qui  éteint  le 
zèle  des  gouvernés! 

Quoi  qu'il  en  soit,  tout  ce  qui  était  bon  dans 


accuse  Philippe  de  l'avoir  empoisonnée.  C'était ,  dit 
Marniontel,  un  moyen  d' essayer  l'opinion  :  on  le  calom- 
niait sans  crainte  ;  car  le  roi  se  taisait.  Il  refusa  même 
à  Philippe  de  se  défendre  juridiquement,  et  permit  aux 
courtisans  de  le  traiter  en  coupable.  Chez  lui ,  près  de 
lui ,  sous  ses  yeux,  dit  Marmontel,  dès  que  le  duc  d'Or- 
lans  paraissait  au  lever,  au  dîner,  dans  le  salon  du  jeu, 
il  se  fesait  à  1  instant  même  un  vide  autour  de  lui,  et  cha- 
cun se  rangeait  du  côté  où  il  n'était  pas —  Le  cagotisme 
lui  imputait  la  mort  du  duc  de  Berri,  que  sa  femme  avait 
bien  véritablement  empoisonné  dans  la  crainte  de  subir, 
par  la  perte  de  sa  liberté  ,  la  peine  due  à  ses  débauches  : 
on  renouvela  contre  le  duc  d'Orléans  toutes  les  rumeurs 
précédentes,  quoiqu'il  fût  aussi  étranger  à  ce  dernier 
crime  qu'à  la  mort  du  dauphin ,  de  la  dauphine  et  de 
leur  fils.  Il  eut  suffi,  de  considérer  ,  dit  Marniontel ,  que 
ce  prince  dès  sa  jeunesse  en  disgrâce  à  la  cour,  décrié 
dans  l'esprit  du  roi ,  poursuivi  par  la  calomnie ,  avait 
eu  le  duc  et  la  duchesse  de  Bourgogne  pour  ses  plus 
généreux  défenseurs.  Le  duc  s'était  opposé  contre  son 
père ,  le  premier  dauphin ,  à  ce  que  Philippe  fût  mis  en 
jugement  après  la  malheureuse  affaire  d'Espagne  ;  et  ce 
prince,  que  l'éducation  avait  élevé  au  plus  haut  degré 
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ce  prince  lui  appartenait  en  propre,  tandis  que 
tout  ce  qui  lui  a  valu  des  reproches  mérités,  il 
le  tenait  de  son  siècle,  et  de  la  perversité  de  la 
cour  dans  laquelle  il  avait  été  élevé.  Cette  seule 
observation  suffirait  pour  caractériser  l'époque 
et  le  règne  si  vantés  par  d'hypocrites  impos- 
teurs, et  si  regrettés  par  les  admirateurs  d'un 

de  vertu  et  de  sagesse,  professa  toujours,  pour  le  duc 
d'Orléans  ,  une  amitié'  sincère.  C'est  la  duchesse  qui 
avait  fait  son  mariage  avec  la  fille  du  roi.  L'existence 
même  du  petit  duc  d'Anjou  (Louis  XV),  qui  demeura 
pendant  toute  sa  minorité  sous  la  tutelle  de  Philippe 
suffirait  seule  pour  démontrer  son  innocence.  Sa  con- 
duite passée  n'avait  ressemblé  en  rien  à  celle  d'un  am- 
bitieux ,  et  la  seule  licence  de  ses  mœurs  aurait  fait  son 

apologie «  Une  preuve  que  les  odieuses  accusations 

de  ses  ennemis  étaient  fausses ,  c'est  qu'il  laissa  vivre 
en  paix  ses  calomniateurs ,  et  que ,  loin  de  montrer  de 
l'aversion  pour  la  publicité,  il  voulait  qu'elle  éclairât 
son  gouvernement.  Il  aimait  la  liberté  publique  ,  et 
vantait  la  constitution  de  l'Angleterre  où  tout  citoyen 
est  soumis  à  la  loi ,  et  n'est  jugé  que  par  elle.  On  eut  de 
la  peine  à  l'empêcher  de  convoquer  les  Etats-Généraux, 
et  il  fut  toujours  le  protecteur  des  Français  contre  ses 
ministres.  Quand  Law  menaça  l'Etat  d'une  banqueroute, 
il  y  eut  une  grande  fermentation  dans  les  esprits ,   et 
l'on  voulut  en  imposer  aux  mécontents  par  l'interven- 
tion de  la  force  armée  ;  il  rejeta  les  conseils  de  la 
violence  »  ,  et  dit  :  Le  peuple  a  raison  s'Use  soulève  ;  il 
est  bien  bon  de  souffrir  tant  de  choses. 

2.  10 


passé  dont  le  présent  ne  redoute  assurément  pas 
la  comparaison.  Les  dernières  années  de  la  vie  de 
Louis  XIV  se  consumèrent  toutes  dans  les  lan- 
gueurs de  cette  satiété  inquiète,  que  produit  l'a- 
bus de  toutes  les  vanités.  «  Quel  supplice  d'avoir 
à  amuser  un  homme  qui  n'est  plus  amusable  ! 
s'écriait  madame  de  Maintenon.  Que  ne  puis- 
jevous  donner  toute  mon  expérience,  écrivait- 
elle  à  une  de  ses  amies  !  que  ne  puis-je  vous 
faire  voir  l'ennui  qui  dévore  les  grands,  et  la 
peine  qu'ils  ont  à  remplir  leurs  journées  î  Ne 
voyez-vous  pas  que  je  meurs  de  tristesse  dans 
une  fortune  qu'on  aurait  peine  à  imaginer!..  » 
On  peut  aussi  croire  madame  de  Maintenon 
sur  parole  quand  elle  peint  les  mœurs  des  cour- 
tisans, et  nous  fait  connaître  les  dispositions 
habituelles  des  esprits  dans  cette  cour,  que  la 
perspective  de   l'éloignement  rendait  si  bril- 
lante :  «  Je  ne  suis  point  portée  à  la  méfiance, 
dit-elle    encore,    et  j'aurais  vécu   assez  long- 
temps sans  croire   les  hommes  aussi  mauvais 
qu'on  ledit;  mais  la  cour  change  les  meilleurs... 
Presque  tous  noient  leurs  parents,  leurs  amis, 
pour  dire  un  mot  de  plus  au  roi,  et  pour  lui 

montrer  qu'ils  lui  sacrifient  tout Ce  pays 

est  effroyable ,  et  il  n'y  a  point  de  tête  qui  y 
tienne....  Je  vois  ,  j'entends  des  choses  qui  me 
déplaisent  ou  qui  m'indignent.  Nous  avons  vu 
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des  assassinats  de  sang-froid ,  des  envies  sans 
sujet,  des  rages,  des  trahisons  sans  ressenti- 
ment, des  avarices  insatiables  ,  des  désespoirs 
au  milieu  du  bonheur,  des  bassesses  qu'on  cou- 
vre du  nom  de  grandeur  d'ame.  Je  me  tais;  je 
n'y  puis  penser  sans  emportement.  » 

La  pieuse  dame  ne  se  doutait  pas  qu'elle  était 
elle-même  la  cheville  ouvrière  des  intrigues  les 
plus  funestes  à  l'Etat.  On  usait  de  son  crédit 
sur  l'ame  timorée  de  Louis  XIV,  pour  lui  faire 
adopter  des  mesures  de  rigueur,  qui  hérissaient 
son  administration  intérieure  de  difficultés,  en 
la  rendant  vexatoire,  et  qui  le  conduisaient  vers 
l'abîme  de  malheurs  reprochés  à  François  Ier. 

Son  confesseur,  haï  et  craint  tout  à  la  fois  par 
madame  de  Maintenon ,  le  père  Michel  Tellier, 
ne  s'en  servait  pas  moins  que  si  elle  avait  été 
son  amie  la  plus  dévouée.  Voulait- il  qu'elle 
appuyât  quelque  chose  de  son  crédit  auprès  de 
son  illustre  pénitent,  il  chargeait  le  directeur  de 
cette  dame  de  le  lui  suggérer,  et  l'évêque  de 
Bissi  n'y  manquait  pas.  Le  concert  d'opinion, 
qui  en  résultait  entre  la  favorite  et  le  confesseur 
du  roi,  avait  d'autant  plus  d'importance  aux 
yeux  de  ce  prince,  qu'il  lui  paraissait  imprévu, 
et  le  seul  effet  de  la  rencontre  fortuite  des  idées 
de  deux  personnes  qu'il  considérait  également. 

On  reconnaît  ici  que  Louis  XIV  ne  fut  pas 
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si  grand  que  son  siècle  (i).  Ses  vues  manquaient 
de  rectitude  et  d'étendue;  aussi  ne  parvint-il 
point  à  se  soustraire  à  l'influence  des  temps  d'i- 
gnorance et  de  barbarie,  qui  l'avaient  précédé. 
La  cause  des  démêlés  survenus  entre  les  dis- 
ciples de  Loyola  et  les  descendans  d'Arnauld 
était  absolument  étrangère  au  roi  (2).  La  dis- 

(1)....  «  Une  femme  sans  capacité',  un  prêtre  sans  re- 
ligion ,  enchaînaient  sa  conscience ,  et  le  montraient  en 
spectacle  aux  nations ,  comme  un  prince  du  Bas-Em- 
pire. Pendant  qu'il  s'occupait  des  misérables  querelles 
du  jansénisme,  Guillaume,  prince  d'Orange,  lui  enle- 
vait l'Angleterre,  et  fesait  descendre  du  trône  la  mai- 
son de  Stuart,  vendue  à  sa  politique.  Il  est  curieux  de 
voir...  de  quelle  manière  les  contemporains  jugèrent 
de  telles  révolutions.  *  Madame  de  La  Fayette  a  con- 
servé, dans  ses  Mémoires  sur  la  Cour  de  France,  le  mot 
caractéristique  de  l'archevêque  de  Reims ,  qui  voyant 
sortir  Jacques  II  de  la  messe ,  dit  avec  un  ton  d'ironie  : 
«  Voilà  un  fort  bon  homme  ;  il  a  quitté  trois  royaumes 
pour  une  inesse.  »  ** 

*  Notice  sur  la  -vie  et  les  ouvrages  de  madame  de  La  Fayette f 
par  M.  A.  Jay. 

**  P.  ^16  des  Mémoires  de  la  Cour  de  France,  t.  II  des  œuv. 
compl.  de  mesdames  de  La  Fayette,  de  Tencin  et  de  Fontaines. 

(2)  C'était  de  loin  que  procédait  l'animosité  des  jé- 
suites contre  les  pieux  solitaires  de  Port-Royal.  En  i5g4, 
un  avocat  célèbre,  Antoine  Arnauld,  plaidant  contre 
les  jésuites  pour  l'université  de  Paris,  eut  l'art  de  dé- 
mêler le  système  de  politique  et  les  germes  d'ambition., 
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tinction  qu'il  y  avait  entre  le  libre-arbitre  et  la 
grâce  ejficiente   était    bien   confuse   dans   son 

qui  caractérisaient  l'institution  des  ignaciens  :  dès  ce 
moment,  le  nom  & Arnauld  fut  écrit,  en  caractères 
ineffaçables ,  dit  Marmontel ,  dans  le  livre  de  leurs 
vengeances. 

Un  demi-siècle  après,  la  fdle  de  cet  homme  illustre  , 
Angélique,  était  à  la  tête  des  religieuses  de  Port-Royal, 
tandis  que  Arnauld  ,  docteur  en  Sorbonne ,  passait  pour 
l'oracle  des  solitaires  de  la  fameuse  école  dont  les  suc- 
cès dans  l'enseignement  n'ont  été  surpassés  par  aucune 
de  nos  universités  royales. 

La  jalousie  de  la  célébrité,  l'humiliation  d'être  éclip- 
sés par  une  société  naissante,  et  surtout  la  crainte  de 
se  voir  enlever  l'éducation  de  la  jeunesse,  accrurent 
la  haine  que  les  jésuites  couvaient  pour  la  race  d'Ar- 
nauld.  Ils  attaquèrent  le  directeur  de  Port-Royal,  l'es- 
timable abbé  de  Saint-Çyran  ,  qui  avait  défendu  la  hieX 
rarchie  ecclésiastique  contre  leurs  atteintes.  Bientôt  après 
le  docteur  Arnauld  s'éleva  contre  le  sacrilège  des  abso- 
lutions précipitées.  Elles  ont  toujours  été  reprochées  aux 
jésuites.  Leur  fureur  alla  jusqu'à  la  démence  :  Arnauld 
fut  accusé  d'avoir  conspiré  contre  le  christianisme,  avec 
Genève  et  l'abbé  de  Saint-Cyran;  mais  la  congrégation 
ne  put   obtenir   de   Rome  la   condamnation  du  livre 
incriminé.  Sa  vengeance  s'exhala  en  calomnies  contre 
les  innocentes  fdles  de  Port-Royal;  elles  furent  accu- 
sées de  ne  pas  croire  au  mystère  de  l'FAicharistie,  devant 
lequel  ces  religieuses  étaient  en  adoration  perpétuelle. 
La  pureté  exemplaire  de  leurs  mœurs  ne  les  préserva 
pas  même  du  reproche  de  dérèglement  dans  leur  coiv*- 
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esprit  ;  ii  n'aurait  pas  su  établir  davantage 
celle  que  Ton  mettait  dans  l'adoption  de  la  bulle 
Veniam  Domini,  avec  ou  sans  restriction.  La 

duite.  Le  fameux  cardinal  de  Gondi  fit  justice  de  ces 
impostures.  Mais  bientôt  le  principal  tort  de  l'établis- 
sement auquel  les  Arnauld  prêtaient  l'éclat  de  leur  nom, 
fut  d'avoir  été'  honoré  de  l'estime  et  de  la  protection 
du  coadjuteur,  et  de  servir  d'asile  aux  personnes  qui 
se  retiraient  mécontentes  de  la  cour. 

Les  sages  de  Port-Royal  avaient  pour  maxime  que 
Dieu  et  la  vérité  ne  sont  qu'un ,  et  ils  se  croyaient  en- 
gagés à  la  faire  triompher;  les  rusés  disciples  de  Loyola 
le  savaient  très-bien.  Ils  en  firent  condamner  les  pro- 
pagateurs à  l'aide  d'un  faux-fuyant,  dont  quatre-vingts 
théologiens  rougirent  tant,  qu'ils  aimèrent  mieux  rom- 
pre avec  la  société,   que  souscrire  à  cet  acte  d'iniquité. 

Les  jésuites  obtinrent  alors  l'abolition  de  cette  petite 
école  de  Port-Royal.  On  en  chassa  Lancelot,  Sacy,  Ni- 
cole, Arnauld,  qui  en  étaient  les  régens. 

En  vain  Pascal  prit-il  la  défense  d'Arnauld.  Dans  la 
crainte  que  rien  ne  manquât  au  triomphe  des  jésuites  , 
le  roi  se  rendit  en  personne  au  parlement,  pour  faire  en- 
registrer la  déclaration  qui  prescrivait  à  tous  les  reli- 
gieux, laïques  ou  séculiers,  la  signature  d'un  formulaire 
que  n'avaient  pu  adopter  leurs  antagonistes 

L'archevêque  de  Paris  ,  le  bon  Péréfixe ,  homme 
simple  et  droit,  fut  entraîné  à  servir  contre  les  reli- 
gieuses de  Port-Royal  des  Champs,  et  contre  celles  de 
Port-Royal  de  Paris.  Comme  il  était  violent,  on  en  ob- 
tint toutes  les  rigueurs  que  dicte  l'animosité  person- 
nelle, qu'on  ne  pouvait  cependant  lui  reprocher.   1\ 
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paix  de  Clément  IX  ne  l'avait  pas  plus  éclairé 
sur  Yaugustinus  de  l'évoque  d'Ypres,  que  ne 
l'avaient  été  les  saintes  filles  de  Port-Royal; 

renvoya  les  novices,  changea  le  directeur  de  la  maison 
du  faubourg  St. -Jacques,  et  interdit  les  sacremens  aux 
religieuses.  Tout  en  déclarant  qu'elles  étaient  pures 
comme  des  anges  ,  il  n'en  fit  pas  moins  enlever  l'abbesse 
et  une  dizaine  des  principales  mères ,  pour  les  incor- 
porer dans  d'autres  communautés.  Dans  cette  expédi- 
tion, il  se  fesait  accompagner  du  lieutenant  civil,  du 
prévôt  de  l'île,  du  guet,  des  exempts ,  des  commissaires 
et  de  plus  de  deux  cents  archers,  comme  s'il  se  fût  agi 
d'une  maison  en  proie  à  de  scandaleux  excès  et  aux  plus 
détestables  abominations. 

Trente  ans  après ,  la  bulle  Veniam  Domini  agita  de 
nouveau  la  même  question,  ctprouva  l'influence  des  jé- 
suitessur  Clément  XI.  On  ne  parvint  à  faire  signer  lanou- 
velle  bulle ,  à  ces  saintes  filles,  qu'avec  cette  restriction  : 
sans  préjudice  à  lapaix  de  Clément  IX.  Ce  scrupule  de 
conscience  les  perdit  :  le  roi  se  laissa  persuader  que  son 
repos  et  sa  gloire  exigeaient  l'anéantissement  absolu  de 
cette  malheureuse  institution. 

Le  cardinal  de  Noailles  eut  la  faiblesse  d'y  consentir  ; 
l'abbaye  des  Champs  fut  cernée  par  plusieurs  détache- 
meus,  comme  si  les  religieuses  non  signataires  fussent 
disposées  à  soutenir  un  siège.  On  les  dispersa  par  ordre 
de  la  cour  ;  on  rasa  l'édifice  ;  on  laboura,  on  ensemença 
la  place.  «  A  la  vérité,  dit  St. -Simon  ,  ce  ne  fut  pas 
avec  du  sel  comme  on  fait  en  rasant,  ou  la  maison  d'un 
parricide,  ou  celle  de  l'assassin  d'un  roi.  » 
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«  mais  on  leur  avait  inspiré,  dit  Racine,  une 
très-grande  horreur  pour  toutes  ces  restrictions 
mentales,  et  pour  toutes  ces  fausses  adresses, 
inventées  par  les  casuites,  dans  la  vue  de  pallier 
le  mensonge,  et  d'éluder  la  vérité.  Le  monarque 
ne  fesait  pas  de  semblables  recherches.  Racine 
avait  été  élevé  auprès  de  lui,  et  le  grand  roi  ne 
s'instruisit  pas  même  du  sujet  pour  lequel  se 
prononçait  si  péniblement  son  célèbre  condis- 
ciple. Louis  qualifiait  habituellement  l'oracle 
de  Port-Royal  de  grand  ;  il  disait  toujours  le 
grand  Arnauld ;  mais  il  ne  savait  pas  pourquoi , 
et  ne  s'inquiétait  jamais  du  trouble  dans  lequel 
on  jetait  ses  ouailles  chéries.  On  lui  avait  dit 
que  la  doctrine  des  jansénistes  était  une  hérésie 
plus  condamnable  même  que  celle  des  protes- 
tans,  et  cela  lui  suffisait  (i).  On  portait  la  déso- 
lation dans  ces  asiles  de  paix  vertueuse,  et  de 

(i)  La  prévention  de  Louis  XIV  sur  cetarticle  était  une 
espèce  de  manie;  elle  fit  quelquefois  naître  des  scènes 
lisibles.  Sur  le  point  d'aller  prendre ,  en  1706 ,  le  com- 
mandement de  l'armée  d'Italie ,  le  duc  d'Orléans  vou- 
lait emmener  avec  lui  un  homme  de  plaisir,  et  qui 
n'était  pas  dans  le  service  ;  c'était  Angrand  de  Fontper- 
tuis.  L'ayant  su ,  le  roi  demanda  à  son  neveu  pourquoi 
il  prenait  un  janséniste.— Lui ,  janséniste,  dit  le  prince! 
— N'est-ce  pas,  reprit  le  roi,  le  fds  de  cette  folle  qui 
courait  après  Arnauld.  —  J'ignore,  répondit  le  prince , 
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travail  utile.  Il  n'opposa  aucune  résistance  à 
tout  ce  qui  lui  fut  proposé  pour  détruire  une 
œuvre  et  des  ouvriers  qui  ne  lui  fesaient  aucun 
mal,  et  dont  il  n'avait  reçu  aucun  mauvais 
témoignage  (i)  digne  de  foi. 

Les  persécutions  suscitées  au  cardinal-arche- 
vêque de  Noailles  portent  les  mêmes  caractères 
d'envie  et  de  mauvaise  foi  (2).  On  fut  sur  le 

ce  qu'était  la  mère;  mais,  pour  le  fils  ,  loin  d'être  jan- 
séniste ,  je  ne  sais  s'il  croit  en  Dieu.  — On  m'avait  donc 
trompé,  dit  ingénument  le  roi,  qui  laissa  partir  Font- 
pertuis,  puisqu'il  n'était  d'aucun  danger  pour  la  foi. 
(Duclos,  Mémoires  secrets.  ) 

(1)  Louis  XIV  chargea  Maréchal ,  son  premier  chi- 
rurgien ,  d'observer  tout  ce  qui  se  passait  à  Port-Royal, 
et  de  lui  en  rendre  compte.  Les  rapports  de  ce  brave 
serviteur  devaient  inspirer  plus  de  confiance  au  roi 
que  ceux  d'un  ministre  qui  pouvait  les  faire  cadrer  avec 
ses  intérêts.  «  Ma  foi,  sire,  dit  Maréchal  à  son  retour, 
j'ai  bien  examiné;  je  n'ai  vu  là  que  des  saints  et  des 
saintes.  »  Le  roi  soupira  et  se  tut.  Le  père  Tellier  revint 
à  la  charge ,  et  persuada  à  son  pénitent  qu'il  n'y  a  rien 
de  si  dangereux  que  ces  vertus  extérieures,  qui  couvrent 
l'hérésie.  (  Mémoires  secrets.  ) 

(2)  Le  premier  crime  du  cardinal  de  Noailles,  dit 
Duclos,  était  de  ne  rien  devoir  aux  jésuites  ,  et  de  s'être 
élevé  par  sa  naissance  et  sa  vertu;  le  second  ,  de  jouir 
dans  le  public  d'une  considération  qui  lui  donnait  au- 
près du  roi  beaucoup  d'influence  dans  la  distribution 
des  bénéfices.  On  (it  d'abord  condamner  à  Rome  le  livre 
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point  d'obtenir  du  monarque,  eontre  sa  propre 
conviction,  et  malgré  l'estime  et  rattachement 


du  père  Quesnel.  L'archevêque  retira  modestement  son 
approbation.  On  voulut  obtenir  alors  une  censure  dans 
les  formes  ;  on  fit  harceler  le  cardinal  par  des  prêtres 
fort  intrigans  et  d'un  mérite  médiocre,  quoiqu'ils 
fussent  revêtus  de  la  dignité  épiscopale.  Le  jésuite  Tel- 
lier  traça,  dans  quelques  lettres ,  la  conduite  qu'ils  de- 
vaient tenir.  Une  de  ces  instructions  tomba  entre  les 
mains  de  l'archevêque.  Il  la  remit  au  roi.  Doué  d'une 
grande  rectitude  d'esprit  et  de  toute  la  droiture  du  cœur, 
le  duc  de  Bourgogne  voulait  que  le  confesseur  fût 
chassé.  Le  roi  n'eut  pas  le  courage  de  suivre  cet  avis , 
et  les  intrigues  continuèrent. 

Les  pères  d'Aubenton  et  Fabroni  furent  chargés  de  fa- 
briquer et  de  faire  fulminer,  par  le  pape ,  une  bulle  qui 
condamna  expressément  plus  de  cent  propositions  con- 
tenues dans  le  livre  du  père  Quesnel.  Le  confesseur 
s'était  avancé  jusqu'à  dire  qu'il  en  renfermait  plus  de 
cent  qui  méritassent  d'être  traitées  ainsi.  L'infaillibi- 
lité du  pape  devait  venir  à  l'appui  de  la  sienne.  Mais 
quelle  perplexité  !  De  cent  et  un  passages  qu'on  parvint 
à  extraire  du  livre  de  Quesnel ,  il  y  en  avait  qui  se  con- 
tredisaient, d'autres  ne  pouvaient  être  rangés  sous  aucun 
chef  de  condamnation  :  que  faire  ?  On  prit  le  parti  de 
les  confondre  tous  dans  un  anathème  général. 

Telle  fut  la  scandaleuse  origine  de  la  bulle  Unigeni- 
tus.  L'évêque  de  Soissons,  Brûlart  de  Silleri ,  dont  la 
famille  donna  à  madame  de  Genlis  un  de  ses  noms , 
ne  cachait  à  personne,  dans  ses  derniers  momens ,  que 


155 

qu'il  avait  montrés  an  cardinal  (i),  un  ordre 
d'arrestation  qui  eût  pu  être  nuisible  à  l'État 
par  ses  suites.  Mais  une  femme  déjoua  ies  in- 
tentions malveillantes  des  meneurs,  en  se  cou- 
vrant du  voile  d'une  ingénuité  touchante,  et 
d'un  intérêt  particulier  pour  le  monarque  (2). 

toute  cette  affaire  n'avait  été  qu'un  mystère  d'iniquité 
contre  le  cardinal  de  Noailles.  Elle  occupa  néanmoins 
les  esprits,  et  troubla  le  repos  de  la  chrétienté  pendant 
plus  d'un  demi-siècle. 

(1)  Lorsque  le  camérier  du  pape  eut  apporté,  à  Paris, 
le  chapeau  de  cardinal  pour  M.  de  Noailles,  le  roi  lui 
adressa  ces  paroles  remarquables  ,  en  le  lui  remettant  : 
«  Je  suis  assuré,  M.  le  cardinal,  que  j'ai  plus  de  plaisir  à 
vous  donner  le  chapeau ,  que  vous  n'en  avez  à  le  rece- 
voir. »  {Tablettes  de  France.) 

(2)  Le  roi  hésitait  à  se  décider  pour  les  mesures  sol- 
licitées par  une  violente  hypocrisie ,  lorsqu'une  demoi- 
selle Chanisseraie ,  amie  dévouée  au  cardinal ,  entendit 
parler  de  cela  chez  la  duchesse  de  Ventadour  dont  la 
maison  servait  de  rendez-vous  à  la  cabale  jésuitique. 
On  s'y  flattait  d'obtenir,  pour  le  lendemain ,  Tordre 
différé  par  l'indécision  du  monarque. 

Madame  de  La  Chamsseraie  avait  été  fille  d'honneur 
de  Madame ,  et  le  roi  l'avait  remarquée  comme  une  de 
ces  personnes  simples  et  sans  art ,  auxquelles  on  donne 
le  nom  de  bonnes  créatures.  Elle  avait  eu  l'adresse,  dit 
Duclos,  de  conserver  l'extérieur  et  le  ton  de  la  candeur 
et  de  la  naïveté,  lorsque  l'usage  de  la  cour  lui  en  eut 
fait  acquérir  toute  la  finesse.  Elle  fit  toutes  ses  diligences 
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Les  prisons  n'en  regorgèrent  pas  moins  de 
malheureux,  qui  n'avaient  d'autre  tort  que  de 
ne  pouvoir  se  soumettre  à  l'esprit  de  domina- 
tion et  d'iniquité  des  gens  en  faveur  auprès  du 
roi  (i).  Etait-ce  là  régner? 

pour  se  procurer  un  tête-à-tête  avec  Louis  XIV  ;  et,  sous 
prétexte  de  l'intérêt  qu'elle  prenait  à  sa  santé  ,  elle  lui 
demanda  ce  qu'il  avait.  «  Sire,  je  ne  vous  trouve  pas, 
dit-elle ,  aussi  bon  visage  qu'hier  ;  vous  avez  l'air  triste  ; 
je  crois  qu'on  vous  donne  du  chagrin.  —  Tu  as  raison 
j'ai  toujours  quelque  chose  qui  nie  tracasse,  répondit 
le  roi  ;   on  veut  m'engager  dans  une  démarche  qui  me 

répugne,  et  cela  me  fâche — Je  respecte  vos  secrets  , 

sire,  poursuit-elle,   mais   je  parierais  que  c'est  pour 
cette  bulle  où  je  n'entends  rien.  Je  ne  suis  qu'une  bonne 
chrétienne  qui  ne  m'embarrasse  pas  de  leurs  disputes.  Si 
ce  n'est  que  cela ,  vous  êtes  trop  bon  ;  laissez-les  s'ar- 
ranger comme  ils  voudront!  Ils  ne  pensent  qu'à  eux, 
et  ne  s'inquiètent  ni  de  votre  repos ,  ni  de  votre  santé. 
Voilà  ce  qui  m'inquiète ,  moi ,  et  ce  qui  doit  intéresser 
tout  le  royaume. — Tu  fais  bien,  mon  enfant ,  reprit  le 
roi ,  en  secouant  la  tête  ;  j'ai  envie  de  faire  comme  toi. 
—  Faites  donc ,  sire ,   au  diable  toutes  ces  querelles  de 
prêtres  !  Reprenez  votre  santé,  et  tout  ira  bien,  voilà  ce 
qui  dérange  tout  :  le  confesseur  revint  inutilement  à  la 
charge.   Le  roi  lui  ferma  la  bouche  sans  vouloir  rien 
entendre;  mais  le  cardinal  n'en  demeura  pas  moins  en 
disgrâce,  et  les  prêtres,  qui  s'emparèrent  des  derniers 
momens  du  roi ,  ne  permirent  pas  qu'il  se  réconciliât 
avec  M.  de  Noailles. 

(i)  Parvenu  à  la  régence  après  la  mort  de  Louis  XIV, 
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Des  vexations  et  des  supplices  de  tous  genres 
étaient  devenus  les  ressorts  du  gouvernement. 
Les  Français ,  classés  comme  religionnaires , 
semblaient  avoir  été  mis  hors  la  loi  par  leurs 
barbares  persécuteurs.  Voilà  encore  de  ces  actes 

le  duc  d'Orléans  se  fit  représenter  la  liste  des  lettres  de 
cachet.  Il  y  en  eut  beaucoup  dont  les  motifs  demeu- 
rèrent inconnus.  Le  prince  fit  rendre  la  liberté  à  tous 
ceux  sur  lesquels  ne  planait  le  soupçon  d'aucun  crime , 
et  il  trouva  peu  de  détenus  qui  en  eussent  de  réels  à  se 
reprocher.  Ces  malheureux  étaient  presque  tous  des 
victimes  du  despotisme  ministériel  ou  des  calomnies  du 
jésuite  Michel  Tellier. 

Un  chevalier  d'Aremberg  gémissait,  depuis  onze  ans, 
dans  un  cachot  où  les  prêtres  ennemis  du  père  Quesnel 
l'avaient  fait  plonger,  pour  avoir  favorisé  l'évasion  de 
ce  célèbre  oratorien  des  prisons  de  Matines,  Les  ri- 
gueurs de  la  captivité  lui  avaient  donné  l'air  de  la  dé- 
crépitude, quoiqu'il  ne  fût  pas  âgé,  selon  Duclos  qui  le 
vit  plusieurs  fois  dans  sa  jeunesse. 

La  Bastille  renfermait,  depuis  trente-cinq  ans,  un 
Italien  que  l'on  avait  arrêté,  le  jour  même  de  son  arri- 
vée à  Paris.  Cet  étranger  représenta  que  sa  liberté  serait 
désormais  son  plus  grand  malheur,  qu'il  réclamerait 
inutilement  des  païens  qui  peut-être  ne  vivaient  plus 
ou  dont  il  serait  méconnu. 

L'état  dans  lequel  parurent  les  prisonniers  de  la  bulle 
fesait  horreur,  et  rendit  croyables  toutes  les  cruautés 
qu'ils  racontèrent  du  traitement  qu'ils  avaient  éprouvé, 
(  Mémoires  de  St.-Simoîi,  ) 
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dont  un  roi  ne* saurait  renier  la  responsabilité, 
Était-il  donc  à  la  hauteur  de  l'esprit  de  son  siè- 
cle, de  l'esprit  de  Fénelon,  de  l'esprit  qui  ins- 
pira, et  les  moralités  sublimes  de  Corneille,  et 
les  touchantes  images  de  Racine,  le  prince  qui 
permit  de  priver  les  parents  de  leurs  enfans, 
de  les  leur  enlever  (i) ,  et  d'affranchir  ceux-ci 

(i)  En  1661 ,  le  roi  fit  porter,  par  son  conseil  d'État, 
un  premier  arrêt  qui  régularisa  le  système  d'oppression, 
adopte'  pour  convertir,  maigre'  les  familles  des  reli- 
gionnaires,  leurs  enfans  à  l'aide  de  la  séduction.  Cet 
acte  d'une  dévote  barbarie  validait  pour  les  garçons  à 
quatorze  ans ,  et  à  douze  pour  les  fdles,  ces  conversions 
que  repoussaient  les  lois  divines  et  humaines. 

Ces  enfans,  convertis  par  captation,  devinrent  quatre 
ans  après  les  objets  d'un  intérêt  hypocrite  et  spoliateur  : 
on  exigea  des  familles,  en  faveur  de  tout  néophyte, 
une  pension  proportionnée  à  la  fortune  des  païens  ré- 
duits à  d'éternelles  douleurs. 

On  alla  plus  loin  en  1681  :  le  clergé  surprit  au  roi 
une  nouvelle  déclaration  qui  autorisa  la  séduction ,  à 
prix  d'argent,  des  petits  garçons,  comme  des  petites 
filles,  dans  leur  septième  année. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  peu  de  temps  avant  la  terrible  ré- 
vocation, on  y  préluda,  en  brisant  les  nœuds  de  la  na- 
ture :  dès  l'âge  de  cinq  ans  j  usqu'à  seize  ,  les  enfans 
des  religionnaires  furent  soustraits  à  la  tendresse  des 
auteurs  de  leurs  jours,  et  placés  sous  la  domination  de 
personnes  catholiques,  à  défaut  de  parens  de  cette 
croyance.  Cette  abominable  déclaration  (i685)  obligeait 
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de  l'obéissance  et  (Irrespect  qu'ils  devaient  aux 
auteurs  de  leurs  jours  (i). 

Le  même  prince  n'a-t-il  pas  transformé ,  pour 
trois  cent  mille  familles,  en  instrumens  de  re- 
grets et  de  douleurs,  les  liens  ,  les  senlimens  et 
les  devoirs  de  la  parenté?  Il  établit  et  récom- 
pensa un  système  de  corruption,  qui  avait  la 
délation  et  le  sordide  appât  de  l'or  pour  auxi- 
liaires et   pour  garants  (2).  Tous  les  moyens 
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les  pères  et  mères  à  payer  la  pension  de  leurs  enfans 
entre  les  mains  de  ceux  qui  leur  viciaient  l'esprit  et  leur 
corrompaient  le  cœur. 

(1)  Non-seulement  les  enfans  convertis  pouvaient  se 
marier  sans  le  consentement  de  leurs  père  et  mère; 
mais  on  obtint  du  parlement  un  arrêt  (i663),  qui  ga- 
rantit de  l'exhérédation  les  enfans  mariés  contre  le 
vœu  de  leurs  parents ,  dans  l'absence  de  tout  consente- 
ment et  de  toute  soumission  respectueuse. 

(2)  En  1676,  le  jubile'  donna  un  accès  de  dévotion  à 
Louis  XIV;  la  marquise  de  Montespan,  sa  maîtresse, 
le  partagea  pendant  toute  la  durée  de  cette  cérémonie 
expiatoire.  Ce  fut  sans  doute  pour  en  perpétuer  le  sou- 
venir que  le  roi ,  qui  avait  déjà  sacrifié  des  sommes  con- 
sidérables à  la  soi-disant  conversion  des  protestans, 
y  consacra  dès-lors  le  tiers  des  économats.  Pélisson , 
l'un  des  premiers  convertis,  eut  l'administration  de 
cette  caisse,  et  les  moyens  de  séduction ,  employés  jus- 
qu'à ce  jour  sur  les  protestans ,  reçurent  alors  une  nou- 
velle force  et  de  nouveaux  développe  mens,  comme  nous 
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d'existence  (i),  et  même,  de  défense  person- 
nelle furent  ôtés,  par  ses  ordres  souverains,  a 
ces  malheureux.  Quel  était  donc  leur  crime? 
Ils  louaient  Dieu  à  leur  manière,  sans  troubler 

l'apprennent  les  JE claire issemens  historiques  sur  les  cau- 
ses de  la  Révocation  de  l'Edit  de  Nantes,  Après  avoir 
reçu  de  ce  fameux  caissier  les  fonds  qu'il  leur  fesait  pas- 
ser, les  évêques  lui  renvoyaient  les  listes  avec  le  prix  des 
conversions  en  marge.  Dans  les  provinces,  le  taux  cou- 
rant était  de  6  livres  par  tête  ;  il  y  en  avait  qui  coûtaient 
encore  moins  ;  le  taux  le  plus  élevé  était  de  [\i  livres , 
mais  c'était  pour  une  famille  nombreuse.  Les  miracles 
opérés  par  Pélisson  fesaient  du  bruit  à  la  cour.  On  s'en 
émerveillait.  «  Les  dévots  eux-mêmes  plaisantaient  de 
cette  éloquence  dorée ,  moins  savante ,  disaient-ils ,  que 
celle  de  Bossuet,  mais  bien  plus  persuasive.  » 

(i)Un  arrêt  du  conseil  d'Etat  frappa  de  nullité,  en 
1664,  toutes  les  lettres  de  maîtrise  qui  avaient  été  dé- 
livrées à  des  protestans. 

Un  autre  arrêt  de  1679  défend  à  tout  seigneur  liaut- 
justicier  d'accorder  aucun  office  aux  personnes  qui  font 
profession  de  la  religion  protestante.  Toutes  les  officia- 
lités  de  maisons  de  princes  reçurent  plus  tard  la  même 
injonction. 

Un  an  après ,  deux  réglemens  du  roi  interdisent  aux 
adjudicataires  des  fermes  et  gabelles  la  faculté  de  rece- 
voir aucun  employé  qui  soit  protestant;  la  même  dé- 
fense est  faite  aux  receveurs-généraux  des  finances. 

Il  fut  ordonné ,  dans  le  cours  de  cette  même  année 
1680,  aux  greffiers,  notaires,  procureurs,  sergens,  qui 
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en  rien  le  culte  de  leurs  voisins  ,  et  sans  les  gê- 
ner par  le  leur.  Ces  hommes  enfin,  soumis  à  la 
même  législation  divine  et  humaine  que  les  ca- 
tholiques, croyaient  au  même  Dieu,  recevaient 
le  même  rédempteur,  et,  toute  proportion  gar- 

prof essaient  la  religion  protestante  de  se  défaire  de 
leurs  charges. 

En  i665,  on  avait  exclu  de  la  maîtrise  jusqu'aux  lin— 
gères  de  Paris  qui  n'étaient  point  catholiques.  Un  arrêt 
de  1669  défendit  aux  maîtres  hrodeurs  de  recevoir  des 
protestais  en  apprentissage. 

Les  maîtres  bonnetiers  de  Paris  reçurent  la  même 
défense. 

On  alla  jusqu'à  interdire  aux  femmes  protestantes  la 
profession  de  sages-femmes,  sous  peine  de  3, 000  livres 
d'amende,  somme  exorbitante  pour  ce  temps-là. 

Les  imprimeurs  et  les  libraires  de  la  religion  protes- 
tante furent  obligés  de  renoncer  à  leur  profession,  sous 
peine  de  confiscation  et  de  fortes  amendes. 

Il  fut  défendu  aux  juges,  aux  avocats,  aux  procu- 
reurs ,  d'admettre  des  clercs  réformés ,  et  ordonné  aux 
avocats  protestans  de  cesser  leurs  fonctions.  La  même 
injonction  fut  faite  aux  conseillers  en  la  chambre. 

Les  mêmes  rigueurs  atteignirent  les  médecins ,  les 
chirurgiens  et  les  apothicaires.  On  n'admit  plus  au  doc- 
torat aucun  étudiant  de  la  religion  protestante. 

IL  fut  aussi  défendu  aux  ecclésiastiques  d'affermer 

leurs  biens  à  des  protestans,   et  aux  juges  d'admettre 

des  experts  de  la  religion  réformée.  On  poussa  enfin 

ce  système  d'iniquité  jusqu'à  déclarer  nulles  les  dettes 

2.  11 


162 

dée,  contribuaient  pins  que  leurs  ennemis  aux 
charges  de  l'Etat.  Colbert  les  protégeait  comme 
des  sujets  utiles  ,  dit  Voltaire ,  et  ce  fut  là  une 


contractées  par  les  catholiques  envers  des  protestans. 

On  supprima  leurs  hôpitaux,  on  en  confisqua  le 
mobilier.  Les  biens  légués  aux  pauvres  protestans  fu- 
rent réunis  aux  hôpitaux  catholiques.  On  fut  si  inhu- 
main qu'on  défendit  aux  particuliers  de  recevoir  les 
malades  sans  fortune ,  qui  appartenaient  à  la  religion 
réformée. 

On  restreignit ,  puis  on  supprima  les  écoles ,  les  aca- 
démies ,  les  synodes,  les  chambres  de  justice,  que  leur 
avait  accordés  l'édit  de  Nantes.  Les  cimetières  môme 
n'échappèrent  point  aux  spoliations  du  fanatisme.  On 
détruisit  successivement  les  temples.  Dès  1660,  à  la  ré- 
vocation, on  en  démolit  600.  A  cette  dernière  époque, 
le  superbe  édifice  de  Charenton  ,  élevé  d'après  le  plan 
du  célèbre  Jean  Desbresses,  et  qui  était  l'objet  de  l'ad- 
miration publique ,  fut  détruit  dans  l'espace  de  cinq 
jours.  On  n'épargna  ni  les  bâtimens  de  l'imprimerie, 
ni  ceux  de  la  bibliothèque,  ni  aucun  autre  de  ceux  que 
renfermait  l'enceinte  de  ce  beau  monument.  On  donna 
tous  les  matériaux  à  l'Hôtel-Dieu  de  Paris.  Il  est  facile 
de  concevoir  que,  dans  une  telle  fureur  d'opinion ,  rien 
ne  dut  égaler  la  violence  des  moyens  de  persécution , 
dirigés  contre  les  ministres  du  culte  proscrit.  On  les 
frappa  dans  leurs  personnes  ;  on  les  troubla  dans  leurs 
attributions  ;  on  les  tourmenta  dans  l'exercice  de  leurs 
devoirs.  Les  uns  furent  bannis  ,  les  autres  subirent  la 
peine  de  mort.  Les  fugitifs  exposaient  aux  galères  per- 
pétuelles quiconque  leur  donnait  asile. 
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des  causes  des  persécutions  que  leur  suscitèrent 
le  chancelier  Lé  Tellier,  et  Louvois ,  son  fils , 
tous  deux  ennemis  de  ce  grand  homme.  Malgré 
cette  utilité  reconnue  par  le  plus  hahile  et  le 
plus  fidèle  des  ministres  de  Louis  XIV,  ils  n'en 
furent  donc  pas  moins  inhumainement  dépouil- 
lés de  tout  droit  civil,  de  toute  ressource,  de  toute 
sécurité;  la  terre  ne  sembla  plus  les  porter  que 
pour  leur  offrir  un  gouffre  de  perdition  (i),  et 


(i)  En  1686,  le  roi  fit  enregistrer  au  parlement  une 
déclaration  ainsi  conçue  :  «  Ordonnons ,  voulons  et  nous 
plaît  que ,  si  aucuns  de  nos  sujets  de  l'un  et  de  l'autre 
sexe ,  qui  auront  fait  abjuration  de  la  religion  prétendue 
réformée,  venant  à  tomber  malades,  refusent  aux  curés, 
vicaires  et  autres  prêtres  ,  de  recevoir  les  sacremens  de 
l'Eglise ,  et  déclarent  qu'ils  veulent  persister  dans  la  re- 
ligion prétendue  réformée  ,  au  cas  que  lesdits  malades 
recouvrent  leur  santé ,  le  procès  leur  soit  fait  et  parfait 
par  nos  juges,  et  qu'ils  les  condamnent,  à  l'égard  des 
hommes,  à  faire  amende  honorable,  et  aux  galères 
perpétuelles ,  avec  confiscation  de  biens;  et ,  à  l'égard 
des  femmes  et  filles  ,  à  faire  amende  honorable  ,  et  être 
enfermées  avec  confiscation  de  leurs  biens  :  et,  quant 
aux  malades  qui...  seront  morts  dans  cette  malheureuse 
disposition  ,  nous  ordonnons  que  le  procès  sera  fait  au 
cadavre  ou  à  leui -mémoire...,  et  qu'ils  soient  traînés 
sur  la  claie  ,  jetés  à  la  voirie  ,  et  leurs  biens  confisqués. . . 
car  tel  est  notre  bon  plaisir. 

Le  petit-fils  du  pasteur  Charnier  expia  sur  la  roue  le 
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les  condamner  à  maudire  leur  existence  et  la 
patrie  à  laquelle  ils  avaient  consacré  tant  de  tra- 
vaux, et  voué  tant  d'amour. 


crime  de  son  aïeul ,  homme  d'un  rare  talent  et  doue 
d'une  grande  vertu  ;  il  avait  dresse  l'édit  de  Nantes. 
L'intendant  du  Dauphiné  offrit  cette  victime  à  la  haine 
du  clergé  catholique. 

En  i683,  le  ministre  Chomel  fut  roue'  vif  dans  le 
Languedoc.  Il  y  en  eut  trois  autres  de  condamnés  au 
même  supplice  ,  et  dix  à  être  pendus. 

Les  missionnaires  font  enfin  place  aux  dragons.  «Tout 
était  permis  aux  soldats  chargés  de  procurer  la  con- 
version, pourvu  qu'il  fût  dit  qu'ils  n'avaient  pas  tué 
leurs  hôtes  ;  ils  versaient  de  l'eau  bouillante  dans  la 
bouche  des  uns  ;  ils  en  étendaient  d'autres  tout  nus 
devant  le  feu,  ou  leur  fesaient  tourner  la  broche;  ils 
fesaient  tenir  à  d'autres  des  charbons  ardens  dans  leurs 
mains  fermées.  Chaque  maison  offrait  des  supplices  dif- 
férens  ,  selon  le  génie  inventif  des  convertisseurs.  Ici , 
on  plongeait  les  gens  dans  des  puits;  là,  on  leur  dardait 
des  épingles  dans  les  ongles,  ou  on  leur  brûlait  de  la 
poudre  à  canon  dans  les  oreilles.  On  mit  à  plusieurs  les 
jambes  nues  dans  des  bottines  pleines  de  graisse ,  et  on 
les  fesait  chauffer  devant  un  grand  feu  jusqu'à  ce  qu'ils 
tombassent  en  défaillance.  On  frottait  avec  du  sel  et  du 
vinaigre  les  plaies  qu'on  leur  avait  faites.  On  leur  fesait 
dégoutter  sur  les  yeux  du  suif  ardent. 

Au  milieu  du  désordre  et  de  la  barbarie ,  l'art  de  con- 
vertir se  perfectionna  par  un  an  d'exercice.  Il  entra  r 
des  ce  moment ,  dans  les  assujettissemens  de  la  disci— 
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«  A  moins  de  les  brûlera  petit  feu  ,  dit  M.  Du- 
îaure,  comme  l'avaient  fait  pendant  trente-sept 
ans  François  Ier  et  Henri  II  ?  de  les  trahir  et  de 
les  massacrer  comme  fit  Charles  IX,  de  les  con- 

pline  militaire.  L'officier  le  fesait  exécuter,  et  le  soldat, 
qui  se  relâchait  ou  qui  montrait  de  la  faiblesse  ,  était 
puni. 

La  fourberie  et  l'inhumanité'  tourmentaient  la  fai- 
blesse et  l'innocence.  On  se  servait  de  fausses  visions, 
de  faux  miracles,  de  fausses  condamnations  qu'on  disait 
prononcées  contre  les  enfans  opiniâtres;  on  avait  recours 
aux  promesses,  aux  menaces,  aux  bienfaits,  aux  châti- 
mens,  au  jeûne ,  à  la  prison  :  tout  était  mis  en  usage 
pour  réduire  les  enfans  qu'on  avait  arrachés  à  leurs 
familles.  Un  grand  nombre  d'entre  eux  demeurèrent 
sujets  à  l'épilepsie ,  ou  perclus  ,  par  suite  des  mauvais 
traitemens  auxquels  on  les  avait  soumis. 

Toutes  les  lois  de  la  nature  et  de  la  pudeur  étaient 
violées  par  les  dragons.  On  leur  avait  donné,  comme 
encouragement ,  l'exemple  et  le  signal  de  la  plus  écla- 
tante injustice.  Les  mères  étaient  torturées  par  les  sup- 
plices de  leurs  enfans ,  même  de  ceux  qui  étaient  en- 
core à  la  mamelle. 

Dans  les  villages ,  une  solitude  parfaite  présentait 
l'aspect  d'un  pays  dévasté  par  l'ennemi.  Les  grands 
chemins  étaient  couverts  de  soldats,  d'archers,  de  pri- 
sonniers ,  de  fuyards,  de  mendians,  de  voleurs  et  de 
cadavres  de  gens  assassinés.  Tel  était  îe  spectacle  qu'of- 
frait alors  à  l'Europe  cette  France  accusée  malignement 
d'aspirer  à  la  domination  universelle. 
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damner  à  la  potence  a  l'exemple  de  Henri  IIÏ, 
il  était  impossible  de  trouver  des  sujets  plus 
cruellement  opprimés  que  les  protestants  le 
furent  par  Louis  XIV  et  les  jésuites.  » 

Tout  ce  que  la  barbarie  humaine  a  pu  inven- 
ter, dans  la  longue  suite  des  siècles ,  se  trouve 
réuni  dans  cette  circonstance  (i),  et  l'on  ne 
doit  pas  craindre  d'affirmer,  avec  Rabaut  Saint- 
Etienne,  que  le  massacre  de  la  Saint-Barthélemi 
ne  fut  pas  aussi  effroyable  que  la  révocation  de 
Fédit  de  Nantes,  parce  que  la  grande  boucherie 
ne  dura  qu'un  jour,  et  que  la  défense  de  tuer  sur- 
vint deux  jours  après,  tandis  que  les  tortures  aux- 
quelles les  protestants  furent  livrés  par  l'édit  de 
révocation  durèrent  deux  ans  consécutifs  :  une 
longue  suite  de  vexations  les  avait  précédées, 
et  de  nouveaux  édits,  qui  en  aggravaient  la  ri- 
gueur, les  avaient  fréquemment  renouvelées. 

Paris  ne  fut  point  exposé  à  ces  calamités. 
«  Les  cris  se  fesaient  entendre  de  très-près,  dit 
Voltaire.  On  veut  bien  faire  des  malheureux, 
mais  on  souffre  d'entendre  leurs  clameurs.  » 

Telle  est  peut-être  la  seule  différence  essen- 
tielle à  remarquer  entre  ces  deux  époques,  qui 
paraissent  si  différentes,  et  entre  des  ac  tes  qui  ont 

(i)  Rabaut  Saint-Etienne  :  Le  vieux  Cévenol ,  ou 
Anecdotes  de  la  vie  d'Ambroise  Borelli. 
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autant  d'analogie.  Catherine  de  Médicis  et  les 
dames  de  sa  cour  se  plaisaient  à  entendre  les  cris 
des  mourants  ,  et  à  repaitre  leurs  yeux  du  spec- 
tacle des  cadavres,  durant  la  Saint-Barthélemi. 

Les  dames  de  Versailles  et  de  Marly  souriaient 
aux  éloges  que  fesaientdu  grand  roi  les  opéras 
de  Quinault,  et  s'associaient,  par  l'enthousias- 
me, à  la  gloire  des  héros  de  Corneille,  pendant 
que  les  dragons  convertissaient  les  protestants 
à  la  flamme  des  bûchers,  et  sous  l'ascendant 
d'un  fanatisme  qui  rendait  cette  troupe  impi- 
toyable. 

L'un  de  ces  rois  pleurait  ou  se  jouait;  l'autre 
jouait  et  priait  (i). 

En  vain  le  pieux  Fénelon  éleva-t-il  la  voix 
contre  l'art  atroce  des  convertisseurs  î  Le  pre- 
mier confesseur  du  roi ,  le  jésuite  La  Chaise , 
sut  punir  son  vertueux  courage.  Il  le  fit  rayer 

(î)  Dans  Louis  XIV,  le  goût  du  jeu,  se  mariant  aux 
pratiques  les  plus  minutieuses  de  la  dévotion  ,  est  en- 
core un  des  traits  distinctifs  de  cette  époque.  Aussi  les 
courtisans,  en  tout  singes  du  maître,  jouaient-ils  à 
l'instar  du  roi ,  et  se  montraient-ils  avec  assiduité  aux 
offices;  mais,  au  jeu  ,  ils  aidaient  la  fortune  par  des 
finesses  et  des  ruses  indignes  d'honnêtes  gens ,  et  leur 
dévotion  n'était  qu'un  masque  de  circonstance.  «  Adraste, 
dit  La  Bruyère,  traçant  le  portrait  d'un  de  ces  dévots  , 
Adraste  était  si  corrompu  et  si  libertin  ,  qu'il  lui  a  été 
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de  la  feuille  des  bénéfices,  sur  laquelle  Fénelon 
était  porté  pour  i'évéché  de  Poitiers.  D' Agnes- 
seau  ,  intendant  du  Languedoc,  demanda  son 
rappel ,  afin  de  ne  pas  donner  la  sanction  de 
son  autorité  aux  iniquités  qu'on  y  commettait 
envers  les  protestants.  Il  composa  même  un 
Mémoire ,  pour  faire  sentir  que  la  contrainte 
dont  on  usait  à  leur  égard  était  impie ,  et  qu'elle 
ne  produirait  pas  l'effet  qu'on  en  attendait. 

moins  difficile  de  suivre  la  mode,  et  de  se  faire  dévot; 
il  lui  eût  coûte'  davantage  d'être  homme  de  bien.  » 

Tous  les  seigneurs  de  cette  cour  trichaient  au  jeu;  ils 
n'en  étaient  pas  moins  dans  les  bonnes  grâces  du  mo- 
narque. «  Personne,  dit  Saint-Simon,  n'était  plus  au 
goût  du  roi  que  le  duc  de  C***,  et  n'avait  usurpe'  plus 
d'autorité  dans  le  inonde.  Il  était  très-splendide  en 
tout,  grand  joueur,  et  ne  s'y  piquait  pas  d'une  exacti- 
tude bien  exacte.  Plusieurs  grands  seigneurs  en  usaient 
de  même.  » 

Nous  voyons  ,  dans  Y  Essai  sur  rétablissement  monar- 
chique de  Louis  XI 'V,  que  les  joueuses  prononçaient, 
en  se  quittant ,  une  formule  par  laquelle  on  se  fesait  un 
don  réciproque  de  ce  qui  aurait  pu  ,  dans  la  partie  ,  ne 
pas  être  légitimement  gagné.  Cet  art  de  frauder  Dieu  , 
pratiqué  par  tant  de  pieuses  harpies  jusque  dans  les 
cabinets  de  madame  de  Maintenon  ,  m'a  paru  ,  dit 
l'auteur,  le  trait  le  plus  éminemment  caractéristique. 

La  tolérance  alla  plus  loin  :  des  bandits  ,  que  nous 
ferions  chasser  de  nos  antichambres,  jouissaient  d'hom  - 
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Le  mal  était  si  grand  et  d'une  telle  évidence , 
que  le  plus  honnête  homme  de  son  siècle ,  dit 
Saint-Simon;  le  meilleur  citoyen ,  selon  Vol- 
taire, et  d'après  Fontenelle,  un  Romain  qu' 'il  sem- 
blait que  le  siècle  de  Louis  XI J^  eût  dérobé  aux 
plus  heureux  temps  de  la  république ,  Vauban 
fit  aussi  un  Mémoire.  Il  y  proposait  au  ministre 
Louvois,  l'un  des  plus  ardents  provocateurs  des 
persécutions,  d'abroger  toutes  les  ordonnances 

râbles  familiarités.  Les  Pomenars,  les  Cliarmace' ,  les 
Falari ,  poursuivis ,  dit  Lémontey,  pour  des  crimes 
ignominieux,  tels  que  le  vol  et  la  fausse  monnaie, 
étaient  à  la  faveur  d'un  nom  connu,  et  d'un  cynisme 
amusant,  admis  et  fêtés  dans  les  compagnies  les  plus 
liantes  et  les  plus  estimées. 

Les  Loisirs  d'un  homme  d'Etat  et  le  Dictionnaire 
historique  n'en  rapportent  pas  moins  ,  sur  la  mauvaise 
foi  au  jeu,  l'anecdote  suivante  :  «  M.  deCosnac,  arche- 
vêque d'Aix  ,  étant  très-vieux  quand  il  apprit  que  l'on 
Venait  de  canoniser  saint  Francois-de-Sales  ,  s'écria  ; 
Quoi ,  M.  de  Genève,  mon  ancien  ami  !  je  suis  charmé 
de  la  fortune  qu'il  vient  de  faire  ;  c'était  un  galant 
homme  ,  un  aimable  homme,  et  même  un  honnête 
homme,  quoiqu'il  trichât  au  piquet,  où  nous  avons 
souvent  joué  ensemble.  — Mais,  monseigneur,  lui  dit- 
on  ,  est-il  possible  qu'un  saint  friponne  au  jeu  ?  —  Ho  I 
répliqua  l'archevêque  ,  il  disait ,  pour  ses  raisons  ,  que  ce 
qu'il  gagnait  était  pour  les  pauvres.  » 

Au  reste,  il  n'y  avait  généralement  à  la  cour  ni  pro- 
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portées,  depuis  neuf  ans  ,  contre  les  religion- 
naires.  Il  demandait,  d'une  manière  pressante, 
que  le  libre  exercice  de  leur  culte  leur  fut 
rendu,  et  qu'on  permit  en  outre,  aux  nou- 
veaux convertis ,  d'obéir  à  la  voix  de  leur  cons- 
cience ,  les  ramenât-elle  même  à  leur  première 
foi.  Il  parlait  de  ces  mesures  de  sage  tolérance, 
comme  du  seul  remède  capable  de  guérir  la 
France  des  maux  cruels  qu'elle  s'était  faits  en 
se  déchirant  de  ses  propres  mains. 

Une  reine  qui ,  pour  mieux  connaître  le  lu- 
théranisme et  le  catholicisme,  passa  de  celui-là  à 
celui-ci  avec  autant  d'indifférence  qu'elle  en  eût 
mise  à  quitter  le  second  pour  retourner  au  pre- 
mier; la  princesse  célèbre  qui  soutint  au  savant 
Burnet  «  qu'il  fallait  bien  que  l'Église  fût  dirigée 
par  le  Saint-Esprit,  puisqu'elle  avait  vu,  depuis 
son  séjour  à  Rome,  quatre  papes  qui  n'avaient 


bité,  ni  dévotion  réelle.  Qui  ne  connaît  le  trait  que 
voici?  Le  major  des  gardes  ,  M.  de  Brissac,  se  rendit  un 
soir  à  la  chapelle ,  au  moment  où  le  roi  y  était  attendu  ; 
les  tribunes  étaient  toutes  remplies  des  premières  dames 
de  la  cour.  «  Gardes,  dit-il  assez  haut  pour  être  bien 
entendu ,  retirez-vous  dans  vos  salles  ;  le  roi  ne  viendra 
point  ;  aussitôt  les  dames  éteignent  leurs  bougies  et  se 
retirent.  Le  roi  arriva  bientôt  après,  et  s'étonna  de  voir 
les  tribunes  ainsi  dégarnies.  Brissac  lui  conta  ce  qu'il 
venait  de  faire.  Louis  se  dérida,  et  ce  fut  tout. 
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pas  le  sens  commun  (i)»;  Christine,  qu'admirè- 
rent Grotius  ,  Bochart  et  Descartes,  écrivit  au 
chevalier  de  Terson  ,  ambassadeur  de  France 
à  Stockholm  ,  «  que  les  gens  de  guerre  étaient 
d'étranges  apôtres  ,  et  que  la  France  ressemblait 
à  un  malade  à  qui  Ton  coupe  bras  et  jambes , 
pour  extirper  un  mal  que  la  douceur  et  la  pa- 
tience auraient  guéri  (2).  » 

Voltaire  offre  un  tableau  fidèle  des  pertes  que 
ces  horreurs  firent  éprouver  à  la  France.  Près 
de  cinquante  mille  familles  sortirent  du  royau- 
me en  moins  de  trois  ans.  Beaucoup  d'autres 
les  suivirent  :  nos  arts ,  nos  manufactures,  pres- 
que toutes  nos  richesses  industrielles  les  accom- 
pagnèrent. Elles  étaient  inconnues  dans  le  nord 
de  l'Allemagne,  pays   encore  agreste.   Il  prit 

(1)  Dans  l'affaire  des  franchises  dont  elle  soutint  les 
droits  avec  une  rare  dignité,  cette  souveraine  écrivit 
aux  officiers  du  pape  :  «<  Je  vous  donne  ma  parole  que 
ceux  que  vous  avez  condamnés  à  mort  vivront ,  s'il 
plaît  à  Dieu,  encore  quelque  temps;  et,  si  par  hasard 
ils  venaient  à  mourir  autrement  que  de  la  mort  natu- 
relle ,  ils  ne  mourraient  pas  seuls.  »  Elle  voyait  une  op- 
position manifeste  entre  le  christianisme  et  le  papisme , 
et  la  regardait  comme  un  contresens  politique  :  toujours 
est-il  vrai  que  chaque  voyage  à  Rome  la  rendait  plus 
incrédule. 

(2)  Journal  de  Bayle. 


172 

une  lace  nouvelle,  aussitôt  que  ces  myriades 
eurent  peuplé  des  villes  entières.  On  y  fabri- 
qua les  étoffes,  les  galons,  les  chapeaux,  les 
bas,  que  ces  contrées  avaient  jusqu'alors  tirés 
de  nos  fabriques. 

L'Angleterre  profita  également  de  la  démence 
frénétique  du  gouvernement  de  Louis XIV. Tout 
un  faubourg  de  Londres  fut  peuplé  d'ouvriers 
français  en  soie  ;  d'autres  y  apprirent  à  donner 
la  perfection  aux  cristaux  ,  cet  art  précieux,  qui 
fut  alors  perdu  pour  nous  :  hommes  et  choses, 
tout  ce  qui  était  grand ,  beau  et  utile ,  tout  fut 
proscrit  ;  Seignelay  eut  des  peines  infinies  à 
conserver,  dans  la  marine ,  le  grand  Duquesne; 
on  fut  inexorable  pour  le  maréchal  de  Schom- 
berg ,  courbé  sous  le  double  poids  des  ans  et 
des  illustrations.  11  trouva  un  accueil  honora- 
rable ,  et  du  service  chez  le  prince  d'Orange. 
L'empereur  Léopold  nomma  officier  -  général , 
et  mit,  à  la  tète  du  génie  militaire,  Goulon  ; 
on  l'avait  réduit  à  s'expatrier,  quoiqu'il  fût  l'un 
des  plus  habiles  élèves  de  Vauban. 

C'est  ainsi  que  la  France  eut  à  regretter  des 
hommes  recommandables  par  leurs  vertus,  par 
leur  mérite  ,  par  leurs  services.  Elle  perdit  cinq 
cent  mille  habitans,  une  quantité  prodigieuse 
d'argent,  des  valeurs  de  différentes  espèces,  et 
ses  arts,  qui  l'appauvrirent  en  devenant  la  ri- 
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chesse  de  l'Étranger.  La  Hollande  y  gagna  des 
manufacturiers  inappréciables  ,  des  officiers 
très-instruits  et  d'excellents  soldats.  Le  prince 
d'Orange  et  le  duc  de  Savoie  composèrent  des 
régimens  de  réfugiés  français. 

Si,  pour  venger  les  calvinistes  de  France, 
l'esprit  de  zèle  religieux  ne  présida  pas  unique- 
ment à  la  formation  de  la  ligue  d'Augsbourg, 
il  est  au  moins  très-vraisemblable  que  leur  ex- 
patriation y  contribua  beaucoup.  Elle  présenta 
des  forces  de  toute  espèce  à  la  confédération  de 
cesprinces  protestants,  qui  soulevèrent  l'Europe 
contre  la  fureur  de  domination,  qui  persuadait  à 
Louis  XIV  qu'il  pouvait  commander  à  l'esprit  et 
à  la  conscience  de  ses  sujets  :  leur  ame  suivait  le 
sort  de  leurs  biens.  Il  n'y  avait  rien  dont  il  ne 
fûtle  maître,  selon  le  père  Michel  Tellier.  L'am- 
bition prêtait  son  appui  au  fanatisme.  Il  fallait 
détourner,  de  certains  ministères  et  de  nom- 
breux abus,  l'attention  d'un  prince  qui  la  por- 
tait sur  tous  les  services,  et  ne  regardait  aucun 
emploi  comme  devant  échapper  à  sa  surveil- 
lance ;  l'oisiveté  de  troupes  souvent  inquiétan- 
tes par  leur  licence,  au  milieu  du  repos  de  la 
paix ,  demandait  à  rentrer  dans  une  sphère 
d'activité  quelconque.  Il  n'était  pas  moins  ur- 
gent d'arrêter,  au  milieu  de  sa  glorieuse  car- 
rière ,  le  génie  qui  s'était  rendu  maître  des  vé- 


174 

ritables  sources  de  l'industrie  nationale,  et  qui 
se  servait  avec  un  prodigieux  succès  des  hom- 
mes les  plus  propres  à  les  alimenter.  En  frap- 
pant les  réformés,  on  coupait  bras  et  jambes  à 
l'immortelle  administration  de  Colbert. 

Le  Tellier,  son  fils  Louvois,  et  le  père  La 
Chaise  redoutaient,  pour  leur  crédit  personnel, 
des  perfectionnemens  dans  l'art  de  gouverner , 
qui  ne  pouvaient  point  accroître  la  prospérité 
du  pays,  sans  rendre  cher  au  prince  un  rival 
déjà  puissant,  à  leurs  yeux,  par  son  amour  de 
Tordre,  par  sa  supériorité ,  par  ses  services.  La 
révocation  de  Vêdit  de  Nantes  était  nécessaire 
aux  ennemis  de  Colbert;  elle  changeait  entière- 
ment la  face  des  choses,  depuis  les  desseins  du 
roi  et  la  direction  des  affaires  jusqu'à  l'emploi 
des  richesses  de  la  France  et  l'action  du  clergé 
romain  (i),  seul  capable  de  rendre  ces  ambi- 
tieux maîtres  de  l'avenir. 

Les  moteurs  de  cette  machine  difforme,  ap- 

(1)  Dès  que  le  pouvoir  temporel  des  papes  eut  retiré 
le  clergé  catholique  des  voies  de  la  primitive  Eglise , 
les  prêtres,  qui  n'avaient  pas  le  véritable  esprit  de 
l'Évangile ,  se  sont  montrés  partout  les  ennemis  des 
lumières ,  du  commerce  ,  de  l'industrie  et  de  tout  per- 
fectionnement social ,  soit  qu'on  le  dût  au  génie  d'un 
prince,  soit  qu'il  fût  l'effet  de  l'affranchissement  d'un 
peuple  rentré  dans  l'exercice  de  ses  droits  primitifs. 
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pelée  despotisme,  subordonnent  aux  calculs  de 
leurs  passions  la  destinée  des  Etats.  Il  suffirait 
d'apprécier  avec  justesse  tout  le  mal  que  font 
aux  nations  ceux  qui  sont  chargés  de  leur  faire 
du  bien,  pour  savoir  jusqu'à  quel  point  est  pré- 
judiciable à  un  Etat  toute  administration  dont 
les  actes  n'offrent  point  le  garant  de  la  responsa- 
bilité. 

On  ravissait  aux  calvinistes  leur  existence 
civile;  on  les  expropriait,  et  les  luthériens  de 
l'Alsace  n'étaient  pas  tourmentés.  Ils  n'auraient 
sûrement  pas  échappé  à  la  proscription  ,  si  le 
fanatisme  en  avait  été  la  principale  cause;  il 
n'était  ici  qu'un  puissant  auxiliaire  invoqué, 
en  sa  qualité  de  rival  des  rois  et  d'ennemi  des 
peuples,  par  des  ministres  jaloux  de  l'ascendant 
d'un  grand  homme,  leur  collègue. 

Le  schisme  des  religionnaires ,  connus  aussi 
sous  le  nom  de  réformés  de  la  confession 
d'Augsbourg,  ne  diffère  point,  quant  au  dogme, 
du  schisme  des  sectateurs  de  Calvin.  Ils  rejet- 
tent également  l'infaillibilité  de  l'Église,  et  l'a- 
doration des  images  offertes  dans  l'eucharistie. 

Luther  porta  d'ailleurs  un  coup  bien  plus 
sensible  à  la  tiare  que  Zuingle,  Farel,  Viret, 
Ecolampadio,  et  même  que  Calvin,  qui  rangea 
sous  sa  bannière  toutes  ces  réformations  par- 
tielles. La  foi  ne  trouvait  donc,  dans  l'ortho- 


doxie,  aucun  motif  de  frapper  les  calvinistes  de 
préférence  aux  luthériens;  mais,  nouvellement 
réunis  à  la  France,  ceux-ci  tenaient  encore  à 
leur  dernier  souverain  par  des  liens  de  protec- 
tion. Ce  prince  leur  avait  assuré  la  liberté  de 
conscience;  non-seulement  ils  auraient  pu  se  ré- 
fugier dans  ses  Etats,  mais  plusieurs  autres  pays- 
leur  auraient  été  ouverts  également  au-delà  du 
Rhin.  Il  n'en  était  pas  *le  même  des  malheureux 
calvinistes  :  leur  position  dans  le  midi  de  la 
France  les  tenait  éloignés  des  secours  de  leurs 
coreligionnaires  d'Allemagne,  de  Suède,  de  Hol- 
lande et  d'Angleterre.  Ils  étaient  même  privés 
decommunication  directe  avec  cette  superbe  Ge- 
nève, dont  la  principale  vertu  consiste,  comme 
celle  de  Westminster,  à  lutter  toujours  avec  per- 
sévérance ,  quelquefois  avec  génie,  contre  l'am- 
bition de  Rome.  La  Suisse  aurait  pu  élever,  en 
faveur  de  ses  frères  échappés  aux  bourreaux 
catholiques,  la  voix  de  l'intercession.  On  ne  dit 
pas  qu'elle  en  eut  la  pensée.  Ces  Helvétiens  , 
assez  pauvres  pour  vendre  une  partie  de  leur 
population,  et  si  peu  dignes  de  leurs  ancêtres, 
qu'ils  font  de  leurs  soldats  les  esclaves  de  qui- 
conque les  achète  temporairement,  n'ont  offert 
aux  protestants  français  qu'un  asile  dans  leurs 
cantons,  partagés  entre  les  vices  d'une  acca- 
blante aristocratie,  et  les  vertus  d'une  démo- 
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cratie  dont  l'Évangile  semble  être  le  code.  Les 
victimes  de  la  violence  y  transportèrent  la  dou- 
ble richesse  de  la  population  et  des  arts. 

Nos  luthériens  et  nos  calvinistes,  religionnai- 
res  si  ressemblants  par  le  fond  de  leur  croyance, 
révèlent,  par  la  prodigieuse  différence  de  leur 
sort  à  la  même  époque,  combien  étaient  petites, 
dans  leur  perversité,  les  vues  de  ceux  qui,  au 
nom  du  ciel,  ont  répandu  des  fleuves  de  sang , 
comme  s'ils  avaient  voulu  que  d'éternelles  ma- 
lédictions fissent  douter  si  le  règne  d'un  grand 
roi  n'était  pas  plutôt  la  domination  d'un  cruel 
tyran.  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  fixe  l'attention  de 
l'auteur  des  Mémoires  inédits.  A  Colbert,  elle 
préfère  un  beau  seigneur. 

Parmi  les  personnes  qui  avaient  conservé  l'air 
et  les  manières  de  la  cour  de  Louis  XIV,  ma- 
dame de  Genlis  cite  le  maréchal  de  Biron.  Il  y 
a  quelque  chose  de  ridicule  dans  le  portrait 
qu'elle  en  fait,  et  dans  le  jugement  qu'elle 
porte  sur  ce  courtisan. 

«  Il  avait  une  taille  majestueuse ,  une  très- 
belle  figure ,  et  l'air  le  plus  noble  et  le  plus  im- 
posant que  j'aie  vu...  On  dit  de  Brutus  qu'il  fut 
le  dernier  des  Romains;  on  peut  dire  du  maré- 
chal de  Biron  qu'il  fut,  en  France,  le  demie/* 
fanatique  de  la  royauté  (i).  »  Il  n'avait  de  sa 

(i)  Mém.  inèd.,  t.  II,  p.  129. 
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vie  réfléchi  sur  les  diverses  sortes  de  gouvernc- 
mens  et  sur  la  politique,  u  Mais  il  est  certain 
qu'il  était  né  pour  représenter  daus  une  cour, 
pour  être  décoré  d'un  grand  cordon  bleu,  pour 
parler  avec  grâce ,  avec  noblesse  ,  à  un  roi  ;  pour 
connaître  et  pour  sentir  les  nuances  les  plus  dé- 
licates du  respect  dû  au  souverain  et  aux  princes 
du  sang,  toutes  celles  des  égards  dus  à  un  gentil- 
homme, et  de  la  dignité  que  doit  avoir  un  grand 
seigneur...  Il  adorait  le  roi,  dit-elle  encore,  parce 
qu'il  était  roi  (i);  il  aurait  pu  dire  ce  que  Montai- 
gne disait  de  son  ami  La  Boëtie,  je  V aime  parce 
que  je  l'aime ,  parce  que  c'est  lui  et  que  c'est 
moi.  ))  0  Montaigne  !  la  franche  et  naïve   ex- 

(i)  Fagon  le  fesait  rire,  parce  qu'il  était  roi  ;  il  lui 
débitait  force  morale  de  cour.  Quand  les  scrupules  de 
Louis  XIV  tourmentaient  sa  conscience,  ce  prince  n'en 
vivait  pas  mieux;  mais  il  punissait  des  libertins.  «  On  a 
fait  l'amour  long-temps  avant  que  vous  fussiez  au  monde, 
lui  disait  alors  le  docteur  en  riant ,  et  cela  durera  tou- 
jours :  vous  ne  sauriez  l'empêcher.  En  voyant  des  pré- 
dicateurs parler  et  crier  en  chaire  contre  ceux  qui  font 
l'amour ,  je  songe  que  c'est  comme  si  un  médecin  allait 
dire  à  un  homme  bien  enrhumé  :  Ne  toussez  point  ; 
gardez-vous  de  vous  moucher  I  »  Le  ro\  riait.  L'auteur 
des  anecdotes  nous  le  fait  observer,  comme  la  princesse  de 
Bavière  a  soin  de  nous  dire  que  ce  prince  n'a  jamais  ri 
en  face  de  qui  que  ce  soit ,  et  qu'elle  ne  lui  a  vu  battre 
que  deux  hommes (Mélanges  historiques  ,  p.  l\i.  ) 
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pression  de  ton  amitié  fut-elle  jamais  soumise  à 
une  plus  ridicule  comparaison  ?  Madame  de 
Genlis  poursuit  en  ces  termes  :  «  C'était  une 
chose  plaisante  ,  même  alors,  de  l'entendre  par- 
ler des  républiques;  il  regardait  les  républi- 
cains comme  des  espèces  de  barbares.  »  IN'en 
voilà-t-il  pas  assez  pour  nous  donner  une  grande 
idée  d'un  maréchal  de  France,  d'un  royaliste 
parfait,  d'un  grand  seigneur  qui  aurait  très- 
bien  représenté  son  souverain?  «  Le  système  de 
l'égalité  eût  anéanti  toute  sa  science,  tout  son 
bon  goût ,  toute  sa  bonne  grâce,  »  dit  encore  ma- 
dame de  Genlis. 

On  le  croira  sans  peine  :  il  aurait  fallu  qu'il 
apprît  à  connaître  les  hommes  et  les  divers  sys- 
tèmes de  gouvernement,  à  peser  les  intérêts 
des  peuples,  à  donner  son  admiration  à  d'autres 
objets  que  les  grands  airs  du  roi,  enfin  a  parler 
d'autre  chose  que  d'éliquette.  Alors,  il  aurait 
attendu  la  décoration  du  cordon  bleu,  de  quelque 
service  rendu  à  la  patrie  ,  plutôt  que  de  la  lon- 
gueur de  ses  stations  dans  les  avenues  du  salon 
d'audience.  Les  courtisans  de  Louis  XIV  étaient 
bien  ingénus ,  s'ils  avaient  pu  être  flattés  du  sin- 
gulier genre  d'éloge  que  leur  adresse  madame 
de  Genlis  dans  la  personne  du  maréchal  deBi- 
ron,  qui  avaitaussi  le  mérite  d'envoyer  sa^s  cesse 
h  ce  prince  des  figues  y  des  abricots -pêches  et  des 
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fleurs  de  son  jardin.  N'en  voilà-t-il  pas  assez  pour 
occuper  uneplace  dans  desMémoires  historiques, 
où  figurent  tantde  personnages  qui  n'ont  pascette 
même  importance  aux  yeux  de  l'écrivain  (i)  ? 

Après  la  mort  de  Louis  XIV,  la  société  rejeta 
aussitôt,  disent  les  auteurs  contemporains ,  le 
masque  de  dévotion  dont  l'avait  affublée  la  tris- 
tesse des  dernières  années  de  ce  prince.  Ma- 
dame de  Genlis  pense  qu'on  y  perdit  beaucoup. 

Des  désordres  connus,  et  dont  le  scandale  ne 
fait  plus  rougir  leurs  auteurs,  sont  d'une  conta- 
gion moins  dangereuse,  par  l'exemple,  que  ces 

(i)  Il  faut  avouer  que  l'ancien  régime  a  fourni  de 
fameuses  têtes,  parmi  celles  que  les  Mémoires  inédits 
offrent  à  l'admiration  des  races  futures  :  «  Le  vieux  curé 
de  Balincour  venait  souvent  dîner  au  château;  c'était 
un  saint,  mais  d'une  simplicité  qu'on  était  toujours 
étonné  de  trouver  à  neuf  lieues  de  Paris.  «  On  s'attend 
que ,  satisfait  de  sa  rare  candeur ,  le  ciel  va  le  gratifier 
du  don  des  miracles,  pas  du  tout;  c'est  madame  de 
Genlis  qui  en  opère  ;  elle  rend  le  vieux  pasteuryozv  ou 
amoureux.  «  Dès  les  premiers  jours  ,  continue-t-elle  ,  il 
s'attacha  à  moi  d'une  manière  qui  me  surprit  ;  il  me 
poursuivait  partout ,  dans  le  salon ,  à  la  promenade  , 
dans  ma  chambre ,  et  toujours  pour  me  parler  de  la 
vérité  de  la  religion  apostolique  et  romaine  ,  dont  il  me 
récapitulait  toutes  les  preuves » 

Madame  de  Genlis ,  que  cet  importun  fatigua  de  ses 
pressantes  admonitions  {il  finit  par  m  excéder,  et  cela 
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excès  à  demi-voilés,  qui  se  commettent  à  l'om- 
bre du  pouvoir,  ou  qui  trouvent  leur  sécurité 
dans  les  prestiges  du  fanatisme.  D'ailleurs,  les 
mœurs  d'une  nation  ne  se  créent  pas  à  l'impro- 
viste,  par  le  seul  effet  d'un  changement  de  for- 
me ou  d'administration  :  elles  sont  le  résultat 
lent,  mais  nécessaire,  de  l'éducation  et  des  exem- 
ples qu'on  a  sous  les  yeux  dans  le  cours  de  la 
vie.  Ces  leçons,  par  les  faits,  sont  mêlées  de 
scènes  scandaleuses  dans  les  pays  où  l'inégalité 
de  partage  entre  les  enfans  du  même  père, 
fait  des  religieuses  et  des  prêtres  sans  vocation. 
Les  mœurs  subissent  aussi  l'influence  que  l'o- 
pinion exerce  sur  les  habitudes,  et  se  modi- 

dura plus  de  quinze  jours  *),  et  qui  s'est  élevée  contre 
l'ingénuité  d'une  dame  D***  ,  ne  fit  qu'imiter  ma- 
dame de  Fiène ,  pour  laquelle  la  simplicité  était  un  re- 
proche ou  tout  au  moins  un  sujet  d'impatience.  La 
princesse  Marianne  de  Wurtemberg  dit  un  jour  au 
cercle  de  Versailles:  «  Ma  fille  n'est  pas  venue  aujour- 
d'hui à  la  cour,  parce  qu'elle  est  allée  à  confesse.  La 
pauvre  enfant  !  que  peut-elle  dire  à  son  confesseur  ?  si 
ce  n'est  qu'elle  aura  manqué  quelques  points  à  son 
ouvrage.  »  Madame  de  Fiène,  qui  était  là  présente, 
s'écria,  dit  la  princesse  Elisabeth-Charlotte:  «  Ah  !  la 
sotte  bégueule  !  comme  si  une  fille  de  dix-neuf  a.ns,  forte 
et  saine ,  ne  pouvait  faire  que  manquer  des  points  à  son 
ouvrage!  »  {Mélanges historiq. ,  anecd.  et  criliq.,^.3o.) 
*  Mémoires  inédits ,  t.  I,  p.  390. 
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fient  selon  la  nature  de  l'existence  politique  des 
membres  du  corps  social.  Ce   n'est  jamais  dans 
la  conjoncture  fugitive  du  moment,  qu'il  faut 
chercher  la  cause  d'un  changement  de  mœurs; 
mais  une  loi  concernant  une  seule  classe  peut  les 
améliorer   d'une  manière  sensible,   comme  le 
célibat  des  prêtres  suffirait  pour  les  altérer  dans 
toute  l'Allemagne  protestante  (i).  Leur  expres- 
sion  peut  éprouver  de   fortes  variations,  par 
des  circonstances  accidentelles;    mais  les  plus 
fortes  influences  ne  transformeront  jamais  tout 
à  coup  une  nation  estimable,  dans  ses  rapports 
publics  et  particuliers,   en  une  société  de  gens 
privés  de  toute  espèce  de  pudeur.   Tel  fut  le 
cachet  de  cette  fameuse  société  française  qui , 
sous  le  titre  de  beau  monde  et  de  gens  comme  il 
faut ,  brisa  d'autant  plus  facilement  les  entraves 
d'une  fausse   dévotion,   qu'aucune  des  vertus 
qu'elle  fait  supposer  n'y  retenait  personne  sur  la 
ligne  qui  sépare  l'honnêteté  de  la  licence. 

Pourrait-on  dire  quand  la  société  fut  consti- 
tuée en  France  de  manière  à  offrir  une  seule  fois 
l'image  d'une   pondération  conforme  aux   lois 

(i)  Les  princes  de  la  partie  protestante  de  l'Allemagne 
ont  les  yeux  ouverts  sur  les  progrès  gigantesques  de 
l'ultramontanisme  en  France,  en  Portugal,  en  Es- 
pagne. Ils  voient  ce  que  les  gouvernemens  et  les  mœurs 
peuvent  attendre  d'un  cierge  célibataire  et  tout-puissant. 
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qui  maintiennent,  sans  violence,  l'ordre  dans 
les  États?  Tout  y  est  faux,  lorsque  rien  n'y  est 
naturel.  La  société  n'est  vraiment  alors  qu'une 
brillante  superficie,  à  laquelle  on  sacrifie  toutes 
les  réalités.  Aussi  n'en  faut -il  espérer  rien  de 
grand.  On  put  s'en  convaincre  à  l'époque  où 
elle  semblait  s'être  réorganisée  sur  de  plus  gé- 
néreux principes.  Rien  n'y  était  raisonné.  Ses 
membres  les  plus  habiles  étaient  entraînés  par 
le  goût  du  jour,  ou  cédaient  au  torrent  de  la 
mode  bien  plus  qu'à  une  conviction.  On  n'a  pas 
le  loisir  de  se  former  une  opinion  dans  ce  tour- 
billon qui  dévore  l'existence,  sans  laisser  aucune 
trace.  La  pensée  ne  se  fixe  sur  aucun  objet,  et 
s'affaiblit  faute  d'exercice.  Qui  aurait  le  temps 
de  réfléchir  où  l'on  n'a  pas  celui  de  s'arrêter? 

Empruntant  tout  son  lustre  à  la  monarchie, 
après  avoir  été  formée  à  l'école  des  cours,  la 
société  française  a  pris  leur  caractère  frivole, 
et  la  versatilité  qui  est  naturelle  au  pouvoir  ab- 
solu. Attachée  aux  sommités  de  grandeurs  qui 
souvent  n'ont  aucun  appui  solide,  elle  prend 
pour  tels  des  point!  saillants,  et  croit  toujours  se 
tenir  à  une  grande  hauteur,  quand  elle  lou- 
che au  faîte  des  superficies;  aussi  n'a-t-elle 
ni  profondeur  ni  consistance  réelle.  Variable 
comme  les  degrés  de  la  température  politique  , 
elle  se  charge  de  tout  sans  choix,  passe,  sans 
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réflexion,  du  mal  au*  bien,  et  se  fait  indifférem- 
ment satirique,  enthousiaste,  dévote,  joueuse, 
libertine  ou  fanatique,  au  gré  des  gouvernants 
qui  attachent  du  prix  à  ses  prestiges.  Établie 
par  eux,  elle  leur  était  tout-à-fait  dévouée  dans 
le  principe,  et  se  prêtait  aux  divers  caprices  de 
l'autorité;  mais,  comme  toutes  les  créations  ar- 
tificielles, elle  ne  repose  que  sur  des  illusions, 
et  ne  laisse  après  elle  aucune  impression  de 
quelque  durée.  Semblable  à  ces  brillants  mé- 
téores dus  au  génie  du  mécanicien ,  elle  n'é- 
blouit momentanément  que  pour  rendre  plus 
sensible  l'obscurité  qui  succède  à  son  vain  éclat. 
Quelle  est  en  effet  sa  consistance  réelle?  sur 
quoi  se  fonde  cette  brillante  institution?  L'a- 
mour du  plaisir,  l'ambition  de  vanités  puériles, 
enfin  l'art  de  flatter  le  pouvoir  :  tels  étaient  les 
ressorts  que  mettaient  journellement  en  action 
une  troupe  d'oisifs  des  deux  sexes,  appelés  à 
contribuer  au  divertissement  des  princes  ,  et 
même  à  s'y  consacrer  sans  scrupule  ni  réserve. 
N'exigeât-on  rien  de  contraire  à  l'honnêteté 
dans  ce  genre  de  vie  où  la  bassesse  des  senti- 
mens  contraste  avec  l'orgueil  des  prétentions , 
ceux  qui  le  mènent  n'y  perdraient  pas  moins 
toute  énergie,  toute  force  morale,  loute  vi- 
gueur de  pensée;  car  la  valeur  intellectuelle  de 
l'homme  tient  à  la  conservation  de  sa  dignité... 
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Lâches  adulateurs  du  pouvoir,  les  gens  de 
cour  ridiculisent  les  vertus  qui  manquent  au 
monarque;  ils  affectent  de  se  montrer  enclins 
aux  vices  qui  le  dominent  ;  de  sorte  qu'ils  finissent 
par  le  corrompre ,  après  en  avoir  été  corrom- 
pus. Hardis  à  briser  tous  les  freins,  comme  lui , 
et  souvent  plus  que  lui,  ils  rivalisent  entre  eux 
d'invention  pour  lui  créer  des  besoins  déréglés  , 
afin  d'avoir  le  honteux  privilège  de  les  satisfaire. 
Stupides,  quand  il  est  crédule,  ils  brûleraient  vo- 
lontiers toutes  les  bibliothèques,  pour  consumer 
les  livres  qui  pourraient  alarmer  sa  conscience. 

Les  arts  ont  pu  leur  devoir  des  encourage- 
mens,  mais  il  a  fallu  que  les  courtisans  fussent 
des  premiers,  et  souvent  seuls,  à  jouir  de  leurs 
produits;  car  l'utilité  générale  n'est  jamais  le 
rapport  sous  lequel  ils  considèrent  les  arts  : 
l'unique  agrément  de  ces  frivoles  Mécènes,  fut 
toujours  consulté,  et  le  mérite  des  artistes  leur 
valut  moins  de  récompenses,  que  leur  attention 
de  plaire  à  ceux  qui  en  étaient  les  dispensa- 
teurs. Cette  trompeuse  appréciation,  trop  sou- 
vent favorable  au  mauvais  goût ,  faussa  les  idées. 
On  rechercha  les  choses  qui  ne  pouvaient  être 
que  le  partage  d'un  petit  nombre.  On  fit  subir 
une  dépréciation  vaniteuse  aux  objets  qui  au- 
raient intéressé  de  nombreuses  populations,  ou 
fait  jaillir  de  nouvelles  sources  d'utilité  publi- 
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que.  L'industrie  en  fui  détournée  de  sa  voie 
naturelle  ,  et  la  morale  en  souffrit  beaucoup. 
Le  besoin  des  jouissances  domina  celui  des  né- 
cessités de  la  vie,  et  les  petits  intérêts  triomphè- 
rent des  grands.  Cette  mauvaise  direction  des 
hautes  influences  accoutuma  le  beau  monde  à 
se  jouer  de  la  société  en  général.  De  là,  ce  ca- 
ractère de  frivolité  et  d'inconséquence,  qu'une 
imitation  irréfléchie  répandit  dans  toutes  les 
classes,  et  que  les  nations  rivales  de  la  France 
lui  ont  long-temps  reproché. 

L'homme  du  monde  fut  celui  qui  parvint 
plus  facilement  à  se  centraliser  ,  qui  sut  le 
mieux  captiver  toutes  les  attentions,  qui  exi- 
gea le  plus  et  donna  le  moins.  Les  aspirans  à 
ce  beau  litre  étaient  de  petits  despotes  qui,  sous 
le  vernis  de  la  politesse,  cachaient  des  vices  et 
des  exigences  que  ne  fesaient  pas  toujours  tolérer 
le  charme  des  discours  et  la  grâce  des  manières. 

Tout  pliait,  dans  le  commerce  de  la  vie,  sous 
le  joug  de  ces  dominateurs  du  bon  ton  ;  mais  à 
leur  tour,  ils  s'amincissaient,  pour  ainsi  dire, 
jusqu'à  cesser  d'être  en  présence  du  roi,  et  cela 
sans  trop  d'efforts.  Les  petites  vues  qui  réglaient 
les  cercles  du  grand  monde,  la  tyrannie  de  l'u- 
sage, la  servilité  de  l'étiquette,  tout  ce  qui  les 
courbait  sous  le  niveau  de  la  médiocrité,  si  puis- 
sante dans  les  sociétés  frivoles,  étouffait  en  eux 


187 

toute  disposition  élevée,  comprimait  tout  mou- 
vement généreux  de  l'ame,  et  allait  jusqu'à  dé- 
truire l'influence  des  lois  de  la  nature. 

L'homme  de  cour  abjurait  les  plus  beaux 
droits  de  l'humanité;  il  se  fesait  infiniment 
petit,  pour  que  le  monarque  se  crût  infiniment 
grand.  C'est  cette  flétrissante  abnégation  que 
voulut  montrer  Louvois,  en  jouant  le  rôle  d'^- 
braham.  Des  courtisans  entretenaient  une  cor- 
respondance avec  les  princes  de  Conti,  qui  fe- 
saient  la  guerre  à  l'étranger,  contre  les  ennemis 
de  la  France ,  tandis  que  ce  ministre  ambitieux, 
qui  violait  le  secret  de  leurs  relations  épistolai- 
res,  la  fesait  dans  l'intérieur  contre  les  servi- 
teurs de  l'Etat.  On  ne  ménageait  ni  le  roi  ni 
madame  de  Maintenon  dans  les  lettres  inter- 
ceptées. Louis  XIV  en  aperçoit  une  qui  n'a  pas 
encore  été  ouverte  ,  et  dont  la  suscription  est  de 
l'écriture  du  fils  de  Louvois,  du  marquis  de  Cour- 
tenvaux  :  Sire,  dit  aussitôt  le  courtisan  dénaturé, 
si  mon  fils  a  manqué  a  votre  majesté,  je  la  con- 
jure d'avance  de  le  punir  avec  la  dernière  sévé- 
rité; je  ne  demanderai  point  sa  grâce  (i). 


(i)  Voilà  ce  que  produisaient  les  prestiges  de  la  cour 
du  grand  roi.  On  en  trouva  le  contre-poison  ,  selon 
l'usage,  dans  un  changement  de  règne.  Le  cœur  alors 
parait  à  nu  ;   toute  illusion  cesse  ;  le  roi  mort  n'est  plus 
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La  femme  du  monde,  idolâtre  de  la  faveur 
royale  ,  y  sacrifiait  tout  sans  distinction.  Elle 
portait,  dans  les  manèges  de  sa  coquetterie, 
toute  la  déraison,  toute  la  frivolité,  tout  le  raf- 
finement que  permettait  une  licence  étudiée. 
La  cour  avait  établi  son  domaine  sur  le  sacri- 
fice de  l'honneur  et  des  droits  de  la  nature;  elle 
leur  substituait  la  magie  des  illusions  qu'entre- 
tiennent également,  et  le  despotisme  qui  en 
obtient  l'asservissement  volontaire  de  l'opu- 
lence, et  le  grand  monde  qui  leur  sacrifie,  avec 
orgueil,  les  plus  douces  réalités. 

Le  prince  que  la  jalouse  vengeance  du  mari 
de  la  belle  Féronnière  empoisonna  à  la  source 
des  plaisirs,  François  Ier,  appela  et  retint  les 
dames  à  la  cour.  Occupées  jusqu'alors  des  soins 
que  nécessitaient  leur  ménage  et  l'éducation  de 
leurs  enfans,  on  ne  les  voyait  à  la  ville  que 
pour  les  grandes  fêtes  et  les  solennités  nuptiales. 
Elles  vivaient  habituellement  dans  des  châteaux 
éloignés  du  tourbillon  de  l'intrigue  et  de  la  galan- 
terie. Mais  le  roi  eut  besoin  d'en  agrandir  le 
cercle,  pour  satisfaire  l'inconstance  de  ses  goûts  : 
il  disait  qu'une  cour  sans  femmes  est  une  année 

qu'un  homme ,  et  souvent  moins ,  dit  un  noble  pair  de 
France.  C'est  en  effet  de  tous  les  coups  de  théâtre  le 
plus  moral  et  le  plus  propre  à  faire  réfléchir. 
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sans  printemps,  un  printemps  sans  roses  (i). 

Ce  prince  était  fort  loin  de  prévoir  tous  les 
changemens  qu'une  pareille  innovation  appor- 
terait dans  les  mœurs ,  dans  les  usages ,  dans 
l'esprit  national,  et  dans  celui  de  la  monarchie. 

Il  contribua  beaucoup  à  dégrader  les  carac- 

(i)  Avant,  comme  après  le  siècle  où  l'on  jeta,  avec 
le  plus  de  grâce  et  d'habileté,  le  voile  de  la  décence  sur 
tout  ce  qu'elle  condamne,  a-t-il  été  possible  de  dire 
plusieurs  fois ,  chaque  règne ,  en  parlant  des  roses  de 
cour  :  En  voilà  une,  encore  une  parfaitement  conservée  ? 

De  son  calice ,  ouvert  h  peine , 
Vénus  admire  la  fraîcheur , 
Et  son  baiser  dote  la  fleur 
Du  parfum  de  sa  douce  haleine. 

Ce  n'est  point  où  les  passions  d'un  homme,  pour  le- 
quel tout  fléchit,  reçoivent  une  sorte  de  culte,  que 
peut  se  garder 

Du  beau  rosier  d'amour,  le  bouton  précieux. 

La  novice  qui  fait  l'objet  de  la  XXIIIe  épigramme 
du  4e  livre  de  J.-B.  Rousseau,  serait  une  vierge  à  la 
cour,  et  la  fille  d'Inachus  ne  s'y  croirait  pas  volage.  La 
volupté  y  est  un  effet  de  l'art,  la  satiété  y  ternit  le  plai- 
sir de  son  souffle  débile  ,  la  rose  n'y  parait  que  flétrie  , 
et  le  vent  de  l'ennui  la  dessèche  sur  sa  tige.  Les  fleurs 
et  l'amour  réclament  cette  douce  possession  d'un  air 
libre  et  pur ,  dans  lequel  Yodeur  d'une  simple  violette 
sujfit  à  l'homme  de  la  nature ,  pour  lui  rappeler  le  sou- 
venir des  jouissances  de  plusieurs  printemps. 
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tères;  il  prépara  l'avilissement  des  hommes, 
apprit  aux  femmes  à  tout  exiger  (1),  et  ne  leur 
fit  point  gagner  en  bonheur  ce  qu'il  leur  fit 
perdre  en  vertus. 

C'est  dans  le  printemps  continuel ,  créé  par 
François  Pr,  que  des  ministres  ambitieux  amol- 
lirent ses  successeurs ,  et  que  Richelieu  dé- 
pouilla la  noblesse  de  ses  droits.  Ce  cardinal 
conçut,  le  premier,  l'idée  d'attirer  les  grands 
auprès  du  prince ,  afin  de  miner  le  pouvoir 
qu'ils  s'arrogeaient  dans  leurs  châteaux ,  et  de 

(  i  )  On  en  vint  à  dissiper  plus  de  trésors  pour  satisfaire 
les  fantaisies  des  maîtresses  de  nos  rois ,  que  pour  faire 
face  aux  besoins  de  l'Etat.  Les  largesses  les  plus  extra- 
vagantes, quel  qu'en  fût  l'objet,  devinrent  un  des  droits 
de  l'autorité  suprême.  Toutes  les  femmes  admises  à  la 
cour  se  mêlèrent  du  gouvernement  sous  la  reine-mère  ; 
elles  crurent  qu'elles  savaient  régner,  parce  qu'elles  imi- 
taient ses  royales  profusions.  Le  chancelier  Le  Tellier 
éleva  la  voix,  à  la  disparition  de  la  fortune  publique, 
parce  qu'il  ne  put  profiter  de  cette  haute  folie.  La  prin- 
cesse avait  fait  présent  de  cinq  grosses  fermes  à  sa  femme 
de  chambre  :  ces  cinq  fermes  étaient  le  revenu  de  l'Etat. 
Quand  le  conseil  entendit  la  régente  proposer  cela ,  on  se 
mita  rire.  Pour  la  faire  changer  d'avis,  il  fallut  lui  de- 
mander de  quoi  elle  prétendait  vivre.  «   Elle  fut  toute 
surprise,  croyant,  dit  la  princesse  de  Bavière  ,  que  ce 
n'était  qu'une  bagatelle.  »  (Mélanges  historiques,  etc., 
p.  20.) 
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confondre  leur  orgueil  dans  le  nivellement  de 
la  cour.  Un  noble ,  s'il  vil  chez  lui  dans  la  pro- 
vince, il  vit  libre ,  mais  sans  appui ,  dit  La 
Bruyère  :  s'il  vit  à  la  cour,  il  est  protégé ,  mais 
il  est  esclave.  En  offrant  un  attrait  à  la  vanité 
des  nobles,  en  les  séduisant  par  l'appât  des 
plaisirs,  Richelieu  les  amena  insensiblement  a 
se  laisser  ravir  ce  qui  fesait  leur  valeur  morale 
et  leur  force  réelle  :  l'indépendance  de  leurs 
sentimens,  et  la  liberté  de  leurs  actions. 

Depuis  cette  époque  ,  la  noblesse  est  devenue 
de  plus  en  plus  inférieure  au  clergé,  à  qui  la 
confession  donne  d'ailleurs  tant  d'ascendant  sur 
nos  rois,  qu'un  directeur  de  conscience  a  tou- 
jours ,  même  sans  être  ministre,  Fait  pencher, 
dans  le  choix  des  opinions,  et  jusque  dans  les 
conseils ,  la  balance  en  faveur  des  mesures  les 
plus  utiles  à  ses  vues  ou  à  son  ordre  ;  il  faut  que 
le  prince  en  soit  (i),  ou  du  moins  qu'il  en  suce 
l'esprit. 

(i)  Les  dames  deMontespan,  de  Fontange,  et  toutes 
les  roses  qui  embellissaient  le  printemps  de  Louis  XIV s 
furent  éloignées  de  ce  prince  pendant  les  fêtes  de  Pâ- 
ques, à  la  voix  de  son  confesseur  :  il  le  fit  affilier  à  la 
congrégation  de  Loyola ,  et  couvrir  de  reliques. 

Le  confesseur  du  grand  dauphin  fit  de  ce  prince 
la  risée  d'une  femme  galante,  tant  il  le  rendit  niais;  et 
le  directeur  de   Monsieur  ne  lui  permit  de  voir  que 
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La  cour  rampante ,  formée  sous  Louis  XIII ,  à 
l'école  de  corruption  dirigée  par  Marie  de  Médi- 
cis,servitadmirablementlecardinal.Ilyplongea 
les  nobles  dans  la  vol  upté,  façonna  leur  esprit  aux 
intrigues  subalternes,  consomma  entièrement 
leur  dégradation  morale ,  et  prépara  la  France 

par  ses  yeux.  Semblable  à  un  moine  des  plus  ridicu- 
les ,  le  frère  du  roi  ne  se  couchait  point  sans  son  cha- 
pelet orné  de  médailles.  «  Une  nuit,  ses  prières  étant 
finies,  je  dormais  déjà  et  je  fus  réveillée,  dit  l'intéres- 
sante Elisabeth-Charlotte  de  Bavière,  par  un  cliquetis 
assez  fort  ;  je  me  doutais  que  c'étaient  les  médailles  ,  j'é- 
veillai mon  époux ,  et  je  lui  dis  :  Monsieur,  Dieu  me 
pardonne  ;  mais  je  soupçonne  que  vous  faites  promener 
vos  médailles ,  images  et  reliques ,  dans  un  paj~s  qui 
leur  est  inconnu.  Monsieur  me  répondit  :  DotTntz , 
dormez  ;  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites.  Je  le  laissai 
se  rendormir.  Le  bruit  ayant  recommencé ,  je  me  levai 
tout  doucement,  pris  une  bougie,  et,  le  saisissant  par 
le  bras  :  Pour  le  coup ,  lui  dis -je  ,  vous  ne  le  nierez 
plus.  —  Vous  avez  été  huguenote,  repartit  Monsieur: 
vous  ne  savez  pas  quelle  efficace  ont  les  images  et  les 
reliques  ;  elles  garantissent  les  parties  de  notre  corps 
qu'elles  touchent,  de  maléfices  et  de  malheurs.  —  Je 
vous  demande  bien  pardon,  Monsieur;  mais  sans  que 
je  veuille  vous  rien  disputer ,  vous  ne  me  persuaderez 
jamais  que  ce  soit  honorer  les  saints  et  les  saintes,  que 
de  laisser  ainsi  promener  leurs  images  sur  les  endroits 
les  moins  décents  du  corps  ;  c'est  contre  le  sens  com- 
mun. (Fragmens  de  lettres,  etc.  ,  t.  II,  p.   107.) 
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à  subir,  sous  le  nom  de  ses  princes,  le  joug  des 
Mazarin ,  des  Tellier,  des  Fleury,  et  des  Dubois. 

Le  succès  des  flétrissantes  combinaisons  de 
Richelieu  réduisit  la  société  à  n'être  que  l'image 
de  ce  qui  se  passait  à  la  cour.  Le  but  de  toutes 
les  ambitions  était  de  s'en  rapprocher,  et  le  plus 
ou  moins  de  faveur  dont  on  y  jouissait  marquait 
aussi  la  place  qu'on  tenait  dans  les  cercles  parti- 
culiers. La  cour,  satisfaite  d'un  tel  résultat ,  fit 
un  faux  calcul.  Elle  crut  voir,  dans  la  société 
qui  se  formait  sous  ses  auspices ,  l'élite  des  Fran- 
çais; dès-lors  le  gouvernement  ne  consulta  plus 
que  cette  société  dans  ses  décisions. 

De  son  côté,  le  grand  monde ,  essentiellement 
ambitieux ,  se  créa  une  puissance  réelle  d'opi- 
nion, et  une  puissance  intermédiaire  de  fait. 
On  le  vit  représenter  la  cour  aux  yeux  du  peuple , 
et  le  peuple  aux  yeux  du  roi.  Bientôt  la  société 
s'ingéra  de  tout,  et  prétendit  tout  régler;  elle 
en  vint  à  bout  soit  par  la  ruse ,  soit  à  force 
d'obstination  ;  elle  se  mit  toujours  au  premier 
rang ,  se  chargea  de  toutes  les  plaintes ,  obtint 
d'innombrables  privilèges ,  et  rejeta  les  charges 
sur  la  masse  du  peuple.  On  voulut  enchaîner  son 
esprit  par  des  scrupules,  et  l'on  encouragea  le 
grand  monde  à  se  rire  de  tous  les  préjugés  (ï). 

(i)  Le  comte  de  Marsan  était  jaloux  de  la  maréchale 
2.  i3 
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Devenu  la  seule  autorité  pour  le  vulgaire,  i  . 
société  finit  par  soumettre  à  son  empire  d'opi- 
nion jusqu'à  ses  premiers  maîtres  et  le  pouvoir 
lui-même  ,  objet  de  son  culte  assidu.  Elle  prit, 
en  apparence  de  bien  bonne  foi ,  le  caractère 
particulier  à  chacune  des  trois  époques  du  règne 
de  Louis  XIV.  Toujours  amoureuse  du  fracas  et 
du  lustre,  elle  parut  s'enthousiasmer  au  bruit 
des  hauts  faits,  et  à  l'éclat  des  fêtes  somptueuses 

de  La**;  il  l'aimait  à  la  folie,  quoiqu'elle  eût,  selon 
la  princesse  Charlotte ,  autant  d'amants  qu'il  y  a  de 
jours  dans  Vannée.  «  Une  preuve  convaincante  de  l'a- 
mour que  j'ai  pour  vous ,  dit-elle  ,  c'est  que  je  ne  puis 
vous  savoir  seulement  en  même  lieu  que  moi ,  que  je 
n'éprouve  une  agitation  comme  si  j'avais  la  fièvre.  »  Il 
n'en  crut  rien  ;  et ,  pour  ouvrir  son  ame  à  la  conviction  , 
la  dame  lui  donna  un  rendez-vous.  Lorsqu'ils  furent  au 
lit  ensemble,  elle  tira  la  couverture  sur  la  tête  du 
comte ,  en  lui  disant  :  «  Ne  bougez  pas ,  ou  vous  êtes 
perdu  î  »  La  maréchale  sonne ,  ordonne  à  ses  gens  de 
l'aire  venir  son  médecin  ,  lui  présente  le  pouls  ,  et  lui 
demande  ce  qu'il  y  trouve.  «  Madame,  répond  le  doc- 
teur ,  vous  avez  une  extrême  agitation  et  une  fièvre 
très-violente  :  vous  devriez  vous  faire  saigner.  —  Une 
autre  fois,  répliqua-t-elle  ;  je  n'ai  pas  le  temps  à  pré- 
sent. »  Elle  renvoya  le  médecin  et  sa  femme  de  cham- 
bre ,  et  dit  :  «  Eh  bien  !  êtes-vous  content  ?  Vous  ai- 
je  tenu  parole?  —  Oui,  réplique  le  galant;  mais  vous 
m'avez  fait  grand'peur.  >>  Mélanges  historiques  ,  etc. . 
p.  19  et  7.0. 
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du  grand  roi;  elle  ne  se  montra  pas,  avec  moins 
d'empressement,  hypocrite  et  dévote  (i),  lors- 
que cette  gloire  se  ternit  dans  les  intrigues  d'une 
politique  sans  avenir,  et  par  l'affaiblissement 
de  l'esprit  du  monarque.  Après  avoir  suivi  la 
pente  de  dépérissement  avec  ce  prince,  la  société 
se  releva  sur  sa  tombe;  elle  ne  s'assujettit  plus 

(i)  Le  duc  de  Grammont  apprit  de  sa  femme,  dans 
sa  soixante-treizième  année,  à  réciter  son  Pater.  «  Cette 
prière  est  belle ,  lui  dit-il  ;  qui  l'a  faite  ?  »  *  Voici  le 
portrait  de  ce  grand  seigneur  que  traça  un  autre  duc  : 
«  Grand  escroc  et  grand  feseur  de  dupes  au  jeu;  de 
l'esprit,  des  gasconnades,  de  l'impudence,  de  l'effron- 
terie ,  de  la  bassesse  ,  et  toutes  les  misères  à  l'avenant 
dont  ses  propres  Mémoires ,  faits  et  avoués  par  lui , 
font  une  foi  singulière  ;  avec  tout  cela  ,Jbrt  dans  le  grand 
monde,  et  de  la  cour,  etc.  » 

Antoine  de  Grammont  fut  soupçonné  de  s'être  laissé 
battre  près  d'Honnecourt,  afin  que  la  difficulté  des  cir- 
constances forçât  le  roi  d'ajourner  la  disgrâce  du  cardi- 
nal de  Richelieu. 

Philibert  de  Grammont  afficha ,  dans  le  dix-septième 
siècle  ,  les  vices  qui  firent ,  dans  le  dix  -  huitième  ,  le 
héros  de  la  société  du  maréchal  de  Richelieu  :  ils  effa- 
cèrent tous  deux  leurs  rivaux  à  la  cour,  se  distinguèrent 
quelquefois  dans  les  batailles,  et  obtinrent  la  célébrité 
que  donnaient  alors  de  nombreux  succès  dans  les 
boudoirs.  ** 

*  Lemontcy ,  Nouveaux  Mémoires  de  Dangcau. 

¥*  Mémoires  de  Saint-Simon,  et  Mémoires  de  Grammont. 


au  pouvoir  que  par  intervalle ,  et  ne  lui  prêta 
son  appui  qu'avec  un  avantage  évident.  Elle 
voyait  le  trône  faible  et  dans  sa  dépendance; 
elle  l'avilit  pour  le  retenir  dans  une  longue  tu- 
telle. Ce  dessein  fut  secondé  par  la  fermentation 
qu'un  mécontentement  sourd  entretenait,  de- 
puis long  -  temps ,  chez  tout  Français  étranger 
aux  premiers  ordres  de  l'Etat. 

Dans  toutes  les  têtes  bien  organisées  ger- 
maient les  grandes  idées  d'ordre  et  de  réforme 
sociale.  Le  gouvernement  s'était  affaibli ,  en 
multipliant  les  parchemins ,  pour  diminuer  la 
force  de  la  noblesse  :  distribuer  des  titres  à  foi- 
son, c'était  appeler,  par  trop  de  gens,  à  la  par- 
ticipation des  abus,  presque  tolérables  à  une 
certaine  hauteur,  et  comme  resserrés  dans  un 
petit  nombre  de  privilégiés  que  leur  position 
tenait  à  une  grande  distance  du  peuple;  les  abus 
lui  parurent  odieux  par  leur  prodigalité.  La  na- 
tion vit  qu'elle  n'était  qu'une  proie. 

La  haute  noblesse  rougit  de  ceux  qui  se  regar- 
daient comme  les  égaux  des  grands  seigneurs. 
Elle  leur  préféra  d'utiles  bourgeois ,  et  encou- 
ragea ,  pour  humilier  les  anoblis  ,  les  talens 
qui  distinguaient  avec  éclat  des  plébéiens.  Ce 
que  le  grand  monde  entreprit  par  mauvaise 
humeur,  le  duc  de  Choiseul  le  fit  avec  réflexion. 
C'est  dans  sa  société  que  ce  généreux  mouvement 
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fut  communiqué  aux  esprits.  Madame  de  Choi- 
seul  gaghait  les  cœurs  par  la  délicatesse  de  ses 
sentimens.  L'éclat  de  ses  vertus  ne  s'est  jamais 
terni  ;  car  le  souffle  des  passions  les  a  toujours 
respectées.  Connu  ,  dans  sa  jeunesse  ,  sous  le 
nom  de  comte  de  Stainville ,  M.  de  Choiseul 
avait  acquis  une  sorte  de  célébrité  par  la  viva- 
cité de  ses  critiques,  la  gaîté  de  son  caractère, 
la  noblesse  de  ses  procédés,  et  son  parfait  désin- 
téressement. Ses  traits  n'étaient  pas  réguliers, 
mais  des  yeux  vifs  et  expressifs  lui  donnaient  de 
la  physionomie  et  cet  air  entreprenant  qui  réus- 
sissait toujours  auprès  des  femmes  de  son  siècle; 
elles  n'aimaient  pas  qu'on  leur  laissât  le  temps 
de  réfléchir  sur  les  préliminaires  d'une  défaite. 
Parvenu  à  la  plus  haute  faveur,  ses  qualités 
semblaient  encore  plus  élevées  que  sa  fortune. 
La  nature  et   son  illustration    en  fesaient  un 
de  ces  personnages  que  la  politique  jalouse  et 
inquiète  de  Louis  XIV  n'appela  jamais  au  mi- 
nistère (i)  ,  en  raison  de  leur   ascendant,  et 
faute  de  pouvoir  les  disgracier,  sans  être  arrêté 
par  le  mécontentement  des  grands. 

(i)  Un  siècle  s'était  écoulé  sans  qu'on  vît  un  homme 
d'une  grande  naissance  admis  dans  les  conseils  de  la 
couronne.  Aussi  fut-on  surpris ,  quand  le  maréchal  de 
Belle-Isle  eut  un  ministère,  que  Louis XIV ne  craignait 
pas  de  tenir  une  autre  conduite  envers  les  magistrats  ; 


198 

Madame  de  Grammonl,  qui  était  restée  j  use  pi'à 
vingt-huit  ans  dans  un  chapitre,  à  Remiremont , 
n'en  parut  pas  moins  avec  un  très-hrillant  suc- 
cès dans  les  cercles  de  son  frère ,  le  duc  de  Choi- 
seul.  Elle  avait  eu  le  temps  de  réfléchir  avant 
de  jouer  un  rôle  dans  le  grand  monde.  Elle 
remplit  le  premier,  et  donna  le  ton.  Son  ame 
avait  de  l'élévation ,  son  caractère  de  l'origina- 
lité. Elle  se  fesait  remarquer  par  une  rare  pers- 
picacité d'esprit,  et  par  une  éloquence  irré- 
sistible. En  tout,  on  la  prit  pour  modèle.  Ses 
bons  mots,  ses  saillies,  ses  sarcasmes  passèrent 
de  bouche  en  bouche.  Elle  devint  l'oracle  de  la 
conversation  dans  une  société  formée  des  femmes 
les  plus  jolies,  les  plus  aimables,  les  plus  sédui- 
santes, et  d'hommes  marquants  par  leurs  ser- 
vices, par  leur  rang ,  par  leur  illustration ,  par 
leurs  galanteries ,  par  les  principes  qui  les 
avaient  fait  applaudir  à  la  destruction  des  jé- 
suites. A  Paris ,  à  Vienne ,  à  Londres ,  les  dames 
se  vêtirent  et  se  parèrent  comme  la  duchesse 
de  Grammont,  et  Versailles  porta  ses  modes. 
Aucune  femme  n'était  plus  propre  à  fortifier  le 

leur  pouvoir  ne  l'inquiétait  point  :  ils  les  regardaient 
comme  des  vases  brillants ,  mais  fragiles ,  qu'il  pouvait 
briser  à  sa  volonté.  (  M.  Senac  de  Meilhan  ,  Portraits  et 
Caractères.) 


sentiment  de  la  pudeur  publique,  révolté  par 
l'infamie  du  lieu,  la  maison  de  la  Gourdan, 
l'une  des  plus  fameuses  matrones  de  Paris,  où 
la  cabale  puissante,  qui  voulait  se  saisir  des 
rênes  du  gouvernement,  était  allée  chercher 
une  maîUfrsse  au  roi. 

Marie-Jeanne  de  Vaubernier  n'y  était  point 
entrée  sans  mettre ,  sous  le  nom  de  Lange,  celui 
de  sa  famille  à  l'abri  de  l'opprobre.  Ainsi  la  fille 
d'un  commis  de  barrières  (it  plus,  pour  ne  pas 
souiller  ses  parens ,  que  de  graves  personnages 
pour  fhonneur  du   trône.   Quand  le  moderne 
Bonneau  eut  dit  au  roi  que  sa  maîtresse  n'était 
pas  mariée,  hâtez-vous,  reprit-il ,  de  lui  don- 
ner un  mari;  car  je  ne  répondrais  pas  que  je 
ne  jisse  une  folie.  Suivant  l'usage ,  on  jeta  sur 
elle  le  manteau  de  l'adultère.  Sous  cet  abri,  la 
favorite   brava   les   anecdotes  qu'on  finit  par 
acheter,  les  chansons,  les  épigrammes,  les  pam- 
phlets, les  libelles,  la  feuille  connue  sous  le 
nom  de  Bulletin  de  Paris,  qu'on  fit  passer  du 
sarcasme  à  la  louange ,  et  les  murmures  de  la 
capitale  dont  la  coterie  dévote  sut  tirer  parti 
pour  calomnier  Holopherne  de  Choiseul.  Tout 
cela  ne  rendait  pas  madame  Dubarry  bien  re- 
commandable.  11  fut  moins  difficile  de  l'anoblir 
que  de  lui  donner  le  ton  des  Mortcniart.  On  lui 
composa  bien  une  cour;  maison  ne  put  la  faire 


200 

parler  comme  madame  de  Moule sp an.  Elle  avait 
beaucoup  moins  d'éducation  que  la  plupart  de 
ces  malheureuses  victimes  des  pièges  que  leur 
tendait  Lebel,  pour  garnir  la  maison  de  Versail- 
les, qu'on  appelait  le  P  arc- aux -Cerfs  (i).  Des 

~ ~ ** 

(i)  Il  n'était,  disait-on,  pas  de  femmes  à  la  cour,  et 

on  en  citait  peu  à  la  ville ,  qui  ne  briguassent  la  con- 
quête de  Louis.  De  grands  seigneurs  travaillaient  à  lui 
procurer  quelques  personnes  dont  la  reconnaissance 
servirait  leur  ambition.  Madame  de  Pompadour,  qui 
vit  cet  assaut  de  bassesse,  résolut  de  flatter  les  goûts  du 
roi,  pourvu  que  les  demoiselles  qui  lui  plairaient  fus- 
sent dans  sa  dépendance.  Un  jeune  courtisan  fit  voir 
à  son  maître  le  portrait  en  miniature  d'une  personne 
extraordinairement  belle ,  plus  belle  mille  fois  que  tout 
ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  beau  *.  «  Je  ne  puis  m'i- 
maginer,  s'écria  Louis  XV,  que  la  nature  ait  produit  un 
aussi  bel  enfant.  Ce  portrait  ne  peut  être  qu'idéal.  »  — 
Sire  y  elle  existe  réellement,  répond  l'officieux  messa- 
ger. Je  puis  mettre  en  parallèle  la  demoiselle  et.  le  por- 
trait. Le  monarque  voulut  contenter  sa  curiosité.  A  peine 
eut-il  aperçu  mademoiselle  **,  née  de  **,  avec  ses  douze 
ans,  qu'il  fut  ravi  d'admiration.  La  régularité  de  ses 
traits,  l'embarras  de  l'ingénuité,  son  teint  de  rose, 
ajoutés  à  mille  charmes  indéfinissables,  en  fesaient  une 
beauté  si  accomplie  ,  qu'il  avoua  que  l'original  surpas- 
sait en  perfections  la  miniature.  Les  proportions  d'une 
taille  ravissante  ,  et  la  timidité  d'une  vierge ,  firent  dé- 
sirer à  Louis  de  s'assurer  si  elle  avait  l'innocence  que 
*  Expressions  d'un  bulletin  secret,  adresse  à  madame  la  maré- 
chale d'Estrées. 
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locutions  qu'une  ignoble  flatterie  fesait  recueil- 
lir, et  que  l'honnêteté  condamne,  rappelaient 
quelquefois  le  séjour  de  Lange  dans  un  lieu  de 
prostitution,  malgré  le  soin  que  prenaient  ses 
belles-sœurs  d'épurer  son  langage.  Elles  ne  la 

promettait  la  candeur  de  ses  regards.  Il  ne  fut  trompe 
dans  aucune  de  ses  espérances,  se  promit  de  présider 
à  des  éducations  de  ce  genre  ,  de  les  multiplier,  et  ne 
négligea,  en  aucun  temps,  d'y  donner  tous  ses  soins. 
Le  roi  avait  encore  un  reste  de  respect  humain.  La 
disproportion  d'âge,  l'inexpérience  d'une  enfant,  la 
naïveté  de  ses  réponses,  et  le  danger  de  ses  observations, 
la  firent  préparer  à  la  plus  haute  fortune  dans  une  sorte 
de  vie  privée.  Binet  avertissait  madame  de  Pompadour 
de  ce  qui  se  passait  dans  l'intérieur  des  petits  apparte- 
mens.  Il  fallait  délivrer  des  inconvéniens  de  la  publicité 
un  roi  qui  ne  connaissait  pas ,  comme  Henri  IV,  les  dé- 
lices de  l'incognito.  C'est  ce  que  fit  madame  de  Pom- 
padour. Elle  lui  rendit  Y  ermitage ,  bâti  nouvellement, 
pour  servir  aux  menus  plaisirs  du  roi  et  de  cette  habile 
favorite.  Il  accepta ,  comme  si  elle  avait  été  ennuyée  de 
sa  petite  maison  ,  ainsi  qu'elle  le  lui  avait  dit ,  en  fei- 
gnant de  ne  pas  en  connaître  la  destination.  Yoilà  l'ori- 
gine àufameux P arc-aux-Cerfs .  Au  dehors,  cette  retraite 
ressemblait  en  quelque  sorte  à  une  ferme  :  l'intérieur 
était  d'un  goût  exquis  ;  les  meubles  des  chambres ,  de 
fine  perse;  les  ornemens  des  paysages,  déjeunes  amants, 
•des  Tircis,  des  bergères,  un  vieux  ermite.  On  voyait, 
dans  les  jardins  de  l'ermitage ,  un  bosquet  de  roses  au 
milieu  duquel  s'élevait  un  Adonis  en  marbre  blanc. 
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quittaient  pas  :  l'une  était  jolie  et  sans  malice; 
l'autre  petite,  boiteuse  et  pleine  d'esprit.  Pour- 
savoir  tout  ce  qui  se  passait,  leur  frère  avait 
placé  des  messagers,  de  distance  en  distance, 
sur  la  route  de  Versailles  à  Paris  :  Les  lettres 
et  les  réponses  parvenaient  sur  les  ailes  des  vents , 
dit  M.  de  Favrolle.  Jamais  gouvernantes  de 
princesse  ne  mirent  plus  de  zèle  à  perfectionner 
leurs  élèves,  que  l'innocente  Dubarry  et  sa  sœur 
que  l'on  nommait  mademoiselle  Choncon,  et 
dont  la  grandeur  affectée  rappelait  la  fable  de  la 
grenouille.  Les  progrès  de  la  favorite  dans  Fart 
de  bien  dire  furent  rapides;  mais  ce  qui  valut 
encore  mieux  que  cette  seconde  éducation ,  c'est 
qu'elle  sut  faire  croire  à  Louis  qu'il  rajeunissait 
dans  son  intimité.  Il  ne  sentit  plus ,  ne  vit  plus, 
ne  pensa  plus  que  par  elle. 

La  favorite  eut  pour  afïidé,  pour  soutien, 
pour  admirateur ,  le  confident  des  plaisirs  du 

Louis  donnait-il  un  rendez-vous  à  madame  de  Pom- 
padour  ,  elle  prenait  les  devants  ;  il  la  surprenait  dé- 
guisée tantôt  en  petite  laitière,  tantôt  en  sœur  grise  ; 
d'autres  fois   en   abbesse  et    en  servante  aux  vaches, 

offrant  au  roi  du  lait  tout  chaud 

Quant  à  mademoiselle  **,  le  roi  continua  ses  habi- 
tudes avec  elle ,  jusqu'à  ce  quelle  le  rendit  père ,  et  la 

maria  avec  un  gentilhomme (Anecdotes  de  ea  cou» 

de  France,  chap.  111.) 
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monarque,  Lebcl,  son  premier  valet  de  cham- 
bre; il  n'ignorait  point  qu'elle  n'avait  été  qu'une 
fille  entretenue  pour  Radix  de  Sainte-Foy,  pour 
le  comte  d'Archambal,  et  quelque  chose  de 
moins  pour  d'autres.  Le  maréchal  de  Richelieu 
lui  avait  trouvé,  dans  son  gouvernement  de 
Gascogne,  un  mari  dont  le  nom  heureux  rap- 
pelait celui  de  l'auteur  d'un  ouvrage  ascétique  , 
intitulé  :  Les  cent  illustres  amants  de  la  mère  de 
Dieu ,  jésuite  célèbre  dans  son  ordre  par  d'au- 
tres productions  non  moins  singulières,  et  dans 
le  monde,  par  les  fines  plaisanteries  de  Pascal. 
La  favorite  fut  servie  avec  empressement  par 
le  comte  d'iVgenois.  Aucun  scrupule  n'affaiblis- 
sait son  zèle  :  il  avait,  d'après  les  instances  du 
duc  de  Richelieu  (1),  sacrifié  à  son  maître  la 

(i)  Le  maréchal  de  Richelieu  s'unissait  à  tous  les  mé- 
contents; il  ne  travaillait  que  pour  lui ,  contre  une  par- 
tie de  ceux  dont  il  servit  la  vengeance ,  en  frappant  le 
duc  de  Choiseul.  «  Les  Bourbons,  disait-il  au  valet  de 
chambre  du  roi,  ont  toujours  eu  peur  du  diable,  et 
nous  sommes  perdus,  mon  cher  Lebel,  si  le  roi  se  laisse 
conduire  par  la  gent  dévote.  Fais  donc  tes  efforts  pour 
nous  trouver  une  femme  capable  d'attacher  encore  le 
roi  aux  délices  de  cette  vie,  et  d'écarter  ceux  qui  ne 
parlent  que  de  l'autre.  »  Le  comte  Dubarry  fait  voir 
mademoiselle  Lange  à  Lebel.  A  peine  a-t-il  désigné  l'a- 
mant, qu'elle  s'écrie  :  «  Le  roi!  ah!  monsieur,  je  n'ai 
jamais  porté  si  loin  mes  vues.  Le  fracas  de  la  cour  m'é- 
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belle  duchesse  de  Chàteauroux,  qui  le  regretta 
dans  les  bras  du  roi;  c'est  ce  duc  d'Aiguillon, 
toujours  bas  par  calcul,  quoique  naturellement 
haut  et  tranchant;  madame  Dubarry  n'eut  rien 
à  faire  pour  gagner  toute  la  famille  du  comte 
de  Saint-Florentin.  11  s'appliquait  habituelle- 
ment à  se  procurer  toutes  sortes  de  facilités 
pour  l'établissement  de  ses  filles,  et  l'élévation 
de  leurs  frères ,  par  ses  prévenances  sans  bornes 

pouvante,  les  intrigues  m'effraient  encore  plus  :  moi, 
si  franche ,  si  gaie ,  me  trouver  obligée  à  des  gênes  con- 
tinuelles...., non,   non  :  si  c'est  là   du  plaisir,   il  est 

acheté  trop  cher — Vous  vous  trompez,  chai  niante 

enfant  :  pour  passer  avec  le  roi  des  momens  agréables, 
on  n'est  pas  à  la  cour.  Vous  ne  quitterez  pas  notre  bon 
ami  Dubarry.  Seulement  je  viendrai  vous  prendre  tous 
les  trois  à  quatre  jours ,  quand  cela  conviendra  au  roi. 
Je  vous  conduirai  dans  les  petits  appartemens  ;  là  vous 
ne  verrez  que  le  roi  et  ses  amis  particuliers ,  tels  que 
les  ducs  de  Richelieu ,  de  Duras ,  MM.  Chauvelin  }  Sou- 
vrai  et  autres  qu'il  traite  avec  une  extrême  bonté.  Là  , 
il  n'y  a  point  d'étiquette.  Louis  XV  n'est  avec  eux  qu'un 
homme  infiniment  aimable,  et  sera  avec  vous  un  amant 

tendre  et  empressé » 

«  Les  daines  du  P  arc-aux- Cerfs ,  lui  dit  le  comte  Du- 
barry, se  font  si  faussement  naïves,  que  le  roi  en  est  en- 
nuyé à  l'excès.  Eh  bien  !  ma  chère ,  prenez  une  marche 
toute  contraire  ;  abandonnnez-vous  à  ce  charme  naturel 
que  vous  avez  reçu  du  destin.  Soyez  vous  avec  Louis  XV, 
je  ne  dirai  point  comme  avec  moi  ;  car  vous  ne  m'avez 
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pour  les  femmes  qui  savaient  plaire  au  roi. 
Le  chancelier  Maupeou  aurait  voulu  encenser 
des  premiers  la  nouvelle  idole,  mais  il  craignait 
que  l'estime  du  prince  ne  sauvât  le  ministre 
dont  il  était  la  créature.  Plus  impatient  et 
plus  avide ,  l'abbé  de  La  Ville ,  premier  com- 
mis des  affaires  étrangères,  présenta  au  roi  la 
disgrâce  de  M.  de  Choiseul  comme  plus  fu- 
neste aux  cours  de  Vienne  et  de  Madrid,  que 
préjudiciable  au  cabinet  de  France.  Il  y  eut 
encore  plusieurs  voix  qui  s'élevèrent  contre  le 
duc  de  Choiseul  :  ses  adversaires  les  plus  pas- 
sionnés étaient  le  duc  de  La  Vauguyon,  hypo- 
crite ,  intrigant,  dévot  et  gouverneur  des  petits- 

jamais  aimé;  mais  comme  vous  étiez  avec  votre  beau 
Lamet;  et  soyez  sure  que  le  roi,  étonné  d'un  aussi 
grand  contraste  avec  tout  ce  qu'il  a  rencontré  jusqu'à 
ce  jour,  prendra  pour  vous  une  passion  extrême....  Sui- 
vez mon  conseil ,  qui  ne  peut  que  vous  être  utile.  —  Et 
me  convient  infiniment ,  interrompit-elle  en  riant ,  car, 
s'il  avait  fallu  faire  Y  Agnès,  j'aurais  eu  bien  de  la  peine 
à  soutenir  ce  rôle  qui  n'irait  plus  à  mon  âge.  >> 

Comme  Dubarry,  le  roi  vit  un  ange,  l'ange  du  plai- 
sir, dans  mademoiselle  de  Vaubernier ,  dont  la  cabale 
tira  le  plus  grand  parti.  M.  de  Favrolle  nous  fait  croire 
qu'elle  était  meilleure  avant  d'entrer  à  !a  cour,  et  après 
en  être  sortie,  que  tout  le  temps  qu'elle  y  passa.  (Mé- 
moires historiques  de  Jeanne  Goniart  de  Vaubernier, 
comtesse  de  Dubarry,  dernière  maîtresse  de  Louis  XV.) 
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fils  do  Louis  XV  ;  les  ennemis  des  parlemens(i), 
les  roués  sans  honneur;  les  hommes  que  de 
coupables  intrigues  avaient  déconsidérés  à  dif- 
férentes époques,  et  les  partisans  de  la  congré- 
gation expulsée.  Ils  formèrent  un  faisceau  de 
leurs  intérêts,  de  leurs  vengeances,  de  leur  am- 
bition ,  pour  se  faire  représenter  auprès  du  roi 
par  celle  qu'on  surnommai  t  ailleurs  la  réchauffée 
de  Cjthère.  Fesant  allusion  à  ses  charmes,  à  ses 
déréglemens,  à  l'inconduite  de  sa  mère  avec  un 
frère  piepus ,  le  duc  de  Nivernois  chantait,  dans 
des  couplets,  que  Lange  était  née,  comme  Vé- 
nus ,  de  V écume  (2) .  Louis  XV  aimai  t  à  ne  recon- 

• 

(1)  L'esprit  de  vengeance  contre  les  parlemens  anima 
les  chefs  du  ministère,  qui  succédèrent  à  M.  de  Choi- 
seul ,  et  le  conseil  intime  de  la  comtesse  Dubarry  obéis- 
sait à  la  même  impulsion.  «  Dans  l'intérieur  même  de 
chaque  parlement,  il  y  avait  une  scission  et  une  ligne  de 
démarcation  ,  qui  en  séparaient  les  membres  ,  selon  les 
opinions  qu'ils  avaient  adoptées  ;  l'esprit  de  parti  y  avait 
rompu  tous  les  liens  du  sang  et  de  la  parente.  »  (M.  le 
prince  de  Montbarey,  Mémoires  auto  g  i\ ,  t.  II,  p.  5o.) 

(2)  On  chanta ,  sur  l'air  :  Vous  qui  vous  moquez  par 
vos  ris  f  ces  couplets  où  la  satire  se  glisse  sous  les 
grâces  : 

Lisette,  ta  beau  le  séduit 

Et  charme  tout  le  monde. 
Eu  vain  la  duchesse  en  rougit, 

Et  la  princesse  en  gronde  : 
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naître  qu'une  des  liaisons  de  la  favorite  (i).  Il 
croyait  soulager  le  poids  de  sa  honte  par  cet 
aveu  :  «  Je  sais  bien  que  je  succède  à  Sainte- 
Foix.  —  Oui ,  sire ,  répondit  le  duc  de  Noailles  , 
comme  votre  majesté  succède  à  Pharamond.  » 

Chacun  sait  que  Venus  naquit 

De  l'écume  de  l'onde. 
En  vit-elle  moins  ttfus  les  dieux 

Lui  rendre  un  juste  hommage, 
Et  Paris,  ce  herger  fameux, 

Lui  donner  l'avantage, 
Même  sur  la  reine  des  cieux, 

Et  Minerve  la  sage? 
Dans  le  sérail  du  grand-seigneur 

Quelle  est  la  favorite? 
C'est  la  plus  belle  au  gré  du  cœur 

Du  maître  qui  l'habite  ; 
C'est  le  seul  titre  en  sa  faveur, 

Et  c'est  le  vrai  mérite. 

(i)  Le  roi  ignorait  son  ancien  état,  et  croyait  qu'elle 
n'avait  eu  qu'un  seul  amant,  dit  l'auteur  des  Portraits 
et  Caractères,  etc.  Elle  avait  demeuré  plusieurs  années 
dans  un  couvent.  Mais  on  la  vit  former  moins  de  liai- 
sons ,  par  goût ,  que  dans  des  vues  d'intérêt.  Parvenue 
au  rang  des  La  Vallière,  des  Montespan  et  des  Pompa— 
dour,  elle  ne  mit  aucune  mesure  à  ses  prodigalités. 
Le  trésor  royal  semblait  être  à  sa  disposition ,  et  devoir 
assouvir  la  cupidité  de  son  beau-frère. 

L'asservissement  du  roi  à  une  femme  regardée  comme 

une  prostituée,  le  luxe  de  celle-ci,  ses  énormes  dépenses, 

excitèrent  le  plus  grand  scandale .  Il  enrésulta,  continue 

M.  Senac  de  Meilhan  ,  une  diminution  de  respect  pour 
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Toute  la  France  voyait ,  dans  l'existence  de 
cette  femme  à  la  cour  d'un  descendant  de  saint 
Louis,  un  scandale  flétrissant  pour  les  lys,  et  le 
parti  moliniste  la  présentait  à  monsieur  le  gou- 
verneur du  dauphin,  au  crédule  de  La  Vau- 
guyon,  comme  un  instrument  de  la  justice 
divine.  Elle  était  prédestinée  pour  briser  le 
ministre  audacieux  qui  avait  détruit  les  jésui- 
tes (i).  Le  duc  de  La  Vauguyon  vit  clairement 
que  madame  Dubarry  était  douée  de  la  beauté 
de  Judith,  pour  triompher,  comme  la  veuve 
de  Béthulie,  d'un  Holopherne.  On  en  persuada 
bien  d'autres;  mais  on  ne  put  lever  les  scrupu- 
les de  l'intéressante  duchesse  de  Choiseul ,  ni 

le  roi  et  pour  la  royauté ,  circonstance  qui  est  à  compter 
parmi  lés  causes  qui  ont,  non  pas  amené  la  révolution  ; 
mais  qui  Vont  facilitée,  en  y  préparant  les  esprits. 

(i)  Ecoutons  le  plus  sincère  avocat  de  cette  congré- 
gation :  «  Madame  Dubarry  fut  toujours  l'arme  dont 
les  enfans  de  Loyola  se  servirent  contre  ceux  qui  les 
avaient  perdus.  Qui  sait,  si  le  roi  eût  vécu  plus  long- 
temps ,  jusqu'où  ils  auraient  porté  le  degré  de  puissance 
qu'ils  voulaient  donner  à  une  femme  belle,  douce, 
sensible,  et  qui  n'avait  aucune  idée  des  intrigues  où 
elle  fut  entraînée  contre  les  parlementaires,  que  l'on 
sait  avoir  détruit  en  France  cet  ordre  fameux ,  qu'une 
politique  plus  habile  eût  conservé.  »  (  Mémoires  histo- 
riques de  madame  Dubarry,  t.  Ier,  p.  189,  par  M.  de 
Favrolle.) 
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vaincre  l'honorable  répugnance  de  la  duchesse 
de  Grammont,  pour  les  faire  manger  chez  le 
roi  avec  madame  Duharry.  M.  de  Choiseul,  qui 
ne  la  trouvait  bonne  que  pour  une   passade, 
ne  concevait  pas  qu'on  pût  laisser  dégrader  le 
trône  jusqu'à  la  reconnaître  pour  favorite.  Sa 
société  le  secondait  à  merveille.  Tout  ce  qu'il 
y  avait  de  recommandable  dans  l'Eglise  et  parmi 
les  grands,  au  sein  des  académies  et  dans  la 
magistrature,  admira  comme  une  nouvelle  ère 
d'honneur  et  de  dévouement  la  généreuse  op- 
position du  ministre  le  plus  considéré  de  l'Eu- 
rope ,  le  plus  puissant  en   France  depuis  dix 
années,  riche  de  800,000  livres  de  rentes  et 
endetté,  quoiqu'il  eût  pu  amasser  des  trésors. 
On  savait  qu'il  conservait  le  même  courage  au- 
près du  roi,  depuis  que  ce  prince  avait  déjà 
signé  plusieurs  fois  sa  disgrâce  et  son  exil.  Re- 
venu de  ses  momens  de  faiblesse ,  Louis  déchi- 
rait l'ordre  au  lieu  de  l'envoyer.  Riant  de  ces 
hésitations  (1),  la  favorite  s'amusait,  chaque 

(1)  Louis  XY  flotte  entre  les  deux  partis.  Son  incli- 
nation le  portera  à  s'attacher  au  plus  religieux  ,  au  plus 
dévoué  à  son  autorité  ,  et  à  celui  qui  le  laissera  en  repos 
avec  des  maîtresses,  àitSoidavie,  en  nous  présentant  Y  élut 
delà  cour  de  France  en  1  767.  Ce  prince  n'eut  aucune  maî- 
tresse d'un  meilleur  esprit  cpie  madame  de  Pompadour. 

Palissot  l'a  chantée  avec  une  fort  ridicule  exagéra- 
2.  \\ 
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jour  au  dessert,  à  faire   passer  deux  oranges 
d'une   main   dans  l'autre  ,   en   disant  :  Saute  , 
Choiseul,  saute y  Praslin!  Le  parti  qui  se  ser- 
vait de  madame  Dubarry  fit  présenter,  par  Mau- 
peou,  le  duc  de  Choiseul  comme  appuyant  les 
parlemens  dans  leur  résistance  ,  et  recommanda 
un  redoublement  de  captation  à  madame  Du- 
barry. Sans  avoir  encore  les  honneurs  de  mai- 
tresse  déclarée,  elle  occupait  l'appartement  de 
madame  Adélaïde  celte  princesse  avait  été  obli- 
gée de  le  lui  céder.  Un  incident  blessa  la  vanité 
du  roi ,  et  mit  fin  ^u  jeu  des  oranges  :  ce  prince 
rencontra  le  duc  de  Choiseul  dans  la  galerie  de 
Versailles.  Le  ministre  était  suivi  d'un  cortège  à 
la  tête  duquel  il  semblait  être  un  Souverain;  tan- 


lion,   et  Voltaire,  avec  un  goût  exquis,  dans  ces  vers 
sur  sa  convalescence  : 

Lachësis  tournait  son  fuseau  , 
Filant  avec  plaisir  les  beaux  jours  d'Isabelle. 
J'aperçus  Atropos  qui,  d'une  main  cruelle, 
Voulait  couper  le  fil,  et  la  mettre  au  tombeau. 
J'en  avertis  l'amour  5  mais  il  veillait  pour  elle  , 

Et  du  mouvement  de  son  aile 
Il  étourdit  la  parque  et  brisa  son  ciseau. 

Arouet  dit  ailleurs  : 

Sa  vive  allure  est  un  vrai  port  de  rrine, 
Ses  yeux  fripons  s'arment  de  majesté 5 
Sa  voix  a  pris  le  ton  de  souveraine, 
Et  sur  son  rang  son  esprit  s'est  monté. 
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dis  que  le  roiy  a  peine  accompagné,  paraissait  le 
ministre  en  disgrâce ,  dit  Weber. 

Quand  Louis  était  à  ia  chasse,  le  duc  d'Ai- 
puillon,  Lebel  et  le  comte  Dubarry,   échos  de 
la  cabale,  fesaient  la  leçon  à  la  favorite,  lui 
apportaient  des  écrits  propres  à  l'épouvanter 
et  à  exaspérer  le  mécontentement  du  roi.  A  son 
retour,  il  la  trouvait  presque  toujours  en  lar- 
mes. La  douleur  rendait  touchante  sa.Jigure 
de  vierge.  On  avait  dit,  dans  les  sociétés  de  la 
cour,  que  le  duc  se  flattait  d'amener  le  roi  à 
chasser  sa  maîtresse.  Elle  reçut  cet  avis,  cou- 
rut  dans  le  plus  grand  désordre  le  commu- 
niquer à  son  amant,  se   jeta  à  ses  pieds,  les 
arrosa    de   ses    larmes,    et  les   tint  embrassés 
jusqu'à  ce  qu'elle  eut  obtenu  le  renvoi  de  son  en- 
nemi. Elle  fit  appeler  sur-le-champ  le  duc  delà 
Vriliière ,  et  lui  dit  devant  Louis  :  Sa  majesté 
renvoie  M.  de  Choiseul;  prenez  ses  ordres ,  et  hâ- 
tez-vous de  les  faire  exécuter  !  Dès-lors,  amour, 
hypocrisie,  plaisirs,  vengeance,  lois,  gouver- 
nement, trésor  public,  tout  se  confondit,  tout 
alla  pêle-mêle ,  tout  passa  sans  hésitation  dans 
les  mains  avides  et  impures  qui  firent  courir 
aux  destinées  de  la  France  toutes  les  chances 
du  hasard  (i). 

(i)  Les  dépenses  énormes,    que  le  roi  fesait  pour 
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Tandis  que  !;j  cour  de  madame  Dubarn 
remplissait  des  nouveaux  pare  ri  s  et  alliés,  de 
((  son  prétendu  mari,  de  tous  les  ayant-cause, 
mâles  ou  femelles,  du  maréchal deliiehelieu,  du 
duc  d'Aiguillon  et  des  autres  meneurs  de  la 
cabale,  de  la  tourbe  des  ambitieux,  grands  el 
petits,  et  de  tous  les  débarqués  du  coche  de 

procurer  de  somptueux  plaisirs  à  sa  fastueuse  maîtresse , 
contrastaient  péniblement  avec  la  misère  publique. 
Beaucoup  d'ouvriers  mouraient  de  faim  ,  lorsqu'on  lut 
placarde'  le  paler  suivant ,  dédié  à  Louis  :  Notre  père 
qui  êtes  à  Versailles,  votre  nom  soit  glorifié,  votre 
règne  soit  ébranlé  !  Votre  volonté  n'est  pas  plus  exécutée 
sur  la  terre  que  dans  le  ciel.  Rendez-nous  notre  pain 
quotidien ,  que  vous  nous  avez  ôté  !  Pardonnez  à.  vos 
parlemens  qui  ont  soutenu  vos  intérêts ,  comme  vous 
pardonnez  à  vos  ministres  qui  les  ont  vendus  !  Ne  suc- 
combez pas  aux  tentations  de  Dubarry,  mais  délivrez- 
nous  du  diable  de  chancelier  I  Ainsi  soit-il  ! 

La  comtesse  avait,  disent  les  Anecdotes  *,  tiré,  pour 
son  usage ,  du  trésor  royal ,  dix-huit  millions  argent 
sec,  sans  discuter  les  mandats  particuliers  et  les  dépenses 
indirectes.  On  évoqua  Caïus  Lucilius ,  et  l'on  fit  à  ma- 
dame Dubarry ,  l'application  des  vers  que  débita  ce 
Romain  contre  les  infamies  de  son  siècle  : 

«  Le  faste  de  l'Etat  sèche  les  réservoirs  ; 
Le  palais  de  Poppe'e  insulte  à  nos  misères  : 
L'amour  a  son  trafic,  et  Venus  ses  comptoirs- 
La  toilette  d'Alcine  est  un  bureau  d'affaires 


*  Page  .35. 
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Bordeaux  el  de's  provinces  méridionales  dn 
royaume,  »  dit  M.  le  prince  de  Monibarey  (i); 
îe  duc  de  Choiscul  paraissait  aussi  triomphant 
et  plus  honoré  dans  sa  disgrâce,  qu'aucun  mi- 
nistre ne  l'eût  jamais  été  au  Faîte  de  la  faveur  et 
de  la  puissance.  Ce  fut  le  réveil  de  ia  vertu  : 
on  vit,  pour  la  première  fois,  des  courtisans  se 
prononcer  pour  le  malheur,  et  vouer  le  parti 
victorieux  au  mépris  des  âmes  honnêtes.  Le 
portrait  de  l'illustre  exilé  fut  sur  toutes  les  ta- 
batières ,  et  sa  personne  dans  tous  les  cœurs  (2). 

«  Pendant  douze  heures  que  le  duc  eut  la 
permission  de  passer  à  Paris  avant  de  se  rendre 
à  Chanteloup,  lieu  de  son  exil,  la  porte  de  sa 
maison,  où  il  lui  était  défendu  de  recevoir  per- 
sonne ,  fut  assiégée  par  les  flots  de  la  multitude 
qui  venait  s'y  faire  inscrire.  Des  princes  du  sang 
bravèrent  toutes  les  défenses  pour  venir  se  jeter 
dans  ses  bras. 

Lorsqu'il  sortit  de  la  capitale  ,  il  trouva  la 

(1)  Mémoires  auto graph. ,  t.  II,  p.  20. 

(2)  Les  Mémoires  du  temps  nous  présentent  l'arche  vè- 
clié  comme  le  lieu  où  l'on  jouit  avec  plus  de  passion  de 
la  disgrâce  du  duc  deChoiseul;  c'était  delà  quepariaient, 
contre  lui,  les  traits  de  la  plus  odieuse  et  de  la  plus  ré- 
voltante calomnie:  L'archevêque  se  venge  avec  une  su a- 
vité  dévote ,  dit  Soulavie  dans  les  Anecdotes  extraites 
des  porte-feuilles  de  madame  la  maréchale  D'¥¥¥. 
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route  bordée  de  voitures  et  de  peuple  jusqu'à 
Ja  première  poste.  Les  gestes,  les  applaudisse- 
mens,  les  acclamations/  tout  exprimait  qu'on 
croyait  voir  s'éloigner  avec  lui  les  derniers 
restes  de  l'honneur  français ,  et  de  la  liberté 
publique  (i).  On  vit  bientôt  une  cour  à  Chan- 
teloup,  et  Versailles  resta  désert.  Telle  fut  la 
récompense  du  ministre  qui  avait  répondu  avec 
un  noble  dédain  à  toutes  les  avances  de  la  fa- 
vorite. Elle  apprit  avec  le  plus  grand  chagrin 
qu'une  colonne  élevée  à  Chanteloup  portait  les 
noms  des  nombreux  visiteurs  de  ce  lieu  d'exil, 
et  servait  de  monument  à  cette  nouveWe fronde. 
«  Les  impressions  de  la  jeunesse  sont  vives,  et 
jamais  je  n'oublierai ,  dit  M.  le  comte  de  Ségur, 
celle  que  me  lit  le  plaisir  de  voir  le  nom  de  mon 
père,  et  Je  mien  tracés  sur  cette  colonne  d'oppo- 
sition, présage  d'autres  résistances  qui  prirent, 
dans  la  suite,  une  si  grave  importance  (2).  » 
Tout  prince  qui  manifeste,  par  une  disgrâce 
révoltante ,  sa  puissance  contre  un  de  ses  sujets , 
le  couvre  de  tout  l'intérêt  qui  appartient  au  faible 
opprimé  par  l'abtts  de  la  force  :  l'arbitraire  n'a 
jamais  affermi  aucune  autorité;  il  a  détruit  plu- 

(1)  Mémoires  concernant  Marie  Antoinette;  t.   Ier, 
p.    104. 

(?)  Mémoires  ou  Souvenirs  et  Anecdotes;  t.  Ier,  p.  19. 
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sieurs  gouverneinens.  Il  ravale  le  pouvoir  qui 
l'emploie,  et  grandit  toute  victime  qui  en  sup- 
porte courageusement  les  effets. 

L'improbation  attachée  à  l'exil  de  M.  le  duc 
de  Choiseul  fut  regardée,  par  madame  de 
Genlis,  comme  une  bravade  de  l'opinion  (i). 

(i)  Mémoires  ine'd.,  t.  II,  p.  207. 

M.  de  Favrolle  nous  parle,  lui,  du  système  dont 
cette  opinion  triompha,  comme  d'une  chose  très-bonne 
en  elle-même  :  «  Louis  XY,  dit-il,  fut  le  soixante- 
quatrième  roi  de  ce  .bon  peuple ,  qui  n'avait  point 
encore  l'honneur  d'être  républicain,  mais  qui,  en  re- 
vanche, idolâtrait  ce  chef  suprême ,  qu'il  révérait  à 
l'égal  de  Dieu,  et  qu'il  regardait  comme  son  délégué 
sur  la  terre.  Ainsi,  sa  volonté  devenait  loi;  et ,  quoi- 
qu'en  France  on  se  crût  dans  une  monarchie  ,  on  était 
parvenu  à  l'état  despotique  sans  s'en  apercevoir  ,  et 
sans  souffrir  de  cet  état,  qui  a  l'extrême  avantage  de 
n'avoir  pas  la  peine  de  penser ,  ce  qui  n'est  pas  une 
petite  affaire  *•.  » 

La  cabale  voyait  de  même;  et  son  ministre  aux  ins- 
criptions suspendues ,  le  froid  et  sec  abbé  Terray  , 
ne  fesait  pas  plus  de  cas  de  l'opinion  publique.  Quand 
on  lui  reprochait  qu'une  de  ses  opérations  ressemblait 
assez  à  prendre  l'argent  dans  les  poches.  —  Eh  !  où 
voulez-vous  que  je  le  prenne ,  répondait-il  avec  hu- 
meur? Lui  fesait-on  observer  qu'une  mesure  était  injus- 
te ?  —  Eh  !  qui  vous  dit  qu'elle  est  juste ,  répliquait-il 
fort  tranquillement. 

r   Mcm,  liist.  de  madame  Dubarry  ,  t.  I ,  p.  3, 
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On  vit  présenter,  le  même  jour,  madame 
Dubarry  et  madame  de  Montesson.  Madame  de 
Genlis,  qui  l'avait  déjà  été  sous  les  auspices  de 
madame  de  Puisieux,  eut  le  bonheur  d'assister 
à  celte  double  présentation.  Pendant  la  sienne  , 
elle  avait  eu  le  plaisir  d'admirer  les  beaux  yeux 
bleus  de  roi  de  Louis  XV,  et  ce  qu'il  avait  de  ma- 
jestueux, de  royal  dans  toute  sa  personne,  qui  le 
distinguait  extrêmement  des  autres  hommes  (1). 
Dans  les  réflexions  de  la  nouvelle  adepte  sur 
l'importance  d'un  bel  extérieur  dans  un  roi,  et 
sur  la  manière  dont  l'éducation  peut  y  sup- 
pléer ,  on  reconnaît  facilement  la  profondeur 
de  vues,  et  l'admirable  sagacité  d'une  femme  à 
laquelle  rien  d'important  n'échappe. 

Le  jour  de  la  présentation  de  madame  de 
Montesson ,  madame  de  Genlis  l'accompagna. 
Elles  rencontrèrent  partout*,  dit  l'auteur  des 
Mémoires,  madame  Dubarry,  qui  était  mise 
magnifiquement  et  de  bon  goût.  «  Au  jour,  sa 
figure  était  passée,  et  des  taches  de  rousseur 
gâtaient  son  teint.  Son  maintien  était  d'une 
effronterie  révoltante,  ses  traits  n'étaient  pas 
beaux ,  mais  elle  avait  des  cheveux  blonds 
d'une  couleur  charmante,  de  jolies  dents  et 
une  physionomie  agréable.  Elle  avait  beaucoup 

(i)   Mémoires  inéd, ,  t.  Ier.  p.  ?...;;;  et.  244 
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d'éclat  à  la  lumière.  Le  soir,  au  jeu,  nous  arri- 
vâmes quelques  minutes  avant  elle.  Quand  elle 
entra,  toutes  les  femmes  qui  étaient  contre  la 
porte  se  jetèrent  les  unes  contre  les  autres  du 
côté  opposé,  pour  ne  pas  se  trouver  assises  près 
d'elle;  de  sorte  qu'il  y  eut,  entre  elle  et  la 
dernière  femme  du  cercle,  l'intervalle  de  quatre 
ou  cinq  plians  vides.  Elle  vit  avec  le  plus  grand 
sang  froid  ce  mouvement  si  marqué  et  si  sin- 
gulier. Rien  n'altéra  son  imperturbable  effron- 
terie. Lorsqu'à  la  fin  du  jeu  le  roi  parut,  elfe 
le  regarda  en  souriant;  le  roi  sur-le-champ 
la  chercha  des  yeux;  il  paraissait  avoir  de  l'hu- 
meur, et  ne  resta  qu'un  moment.  L'indigna- 
tion à  Versailles  était  au  comble;  en  effet,  on 
n'avait  jamais  rien  vu  d'aussi  scandaleux  (i)  , 

(i)  On  fesait  circuler  sur  elle  toutes  sortes  d'anec- 
dotes ,  et  cet  extrait  des  souvenirs  de  1764  :  Le  mar- 
quis Dubarry,  à  qui  on  a  l'obligation  d'avoir  amené  à 
Paris  de  Strasbourg,  dit  le  narrateur,  et  d'avoir  mis 
dans  le  monde  la  demoiselle  Beauvoisin,  a  fait  paraître 
en  loge ,  à  la  comédie  italienne  ,  la  demoiselle  Yauber- 
nier,  sa  maîtresse.  C'est  une  personne  de  l'âge  de  dix- 
neuf  ans ,  grande  ,  bien  faite  ,  l'air  noble  et  de  la  plus 
jolie  figure,  (  Yoilà  bien  de  quoi  désespérer  les  grandes 
dames  qui  cherchaient  à  fixer  l'inconstance  de  Louis.  ) 
Certainement  le  marquis  cherche  à  la  brocanter  avan- 
tageusement. Quand  il  a  commencé  à  se  lasser  d'une 
femme,    il  en  a  toujours  usé  de  même.   Mais  aussi  il 
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pas     même     madame     de     Pumpadour    (i). 

Cependant  les  personnes  qui  voulurent  ap- 
partenir à  la  maison  de  Madame  furent  obligées 
d'aller  chez  madame  Dubarry.  C'était  à  cette 

faut  convenir  qu'il  est  connaisseur,  et  que  sa  marchan- 
dise est  toujours  de  débit. 

(i)  «  Ma  ciière  bonne,  dit  un  jour  madame  de  Pom- 
padour  à  madame  du  Hausset ,  vous  allez  être  bien 
contente,  la  reine  me  donne  une  place  de   dame  du 

palais;  il  faut  me  faire  bien  belle.  » Les  dévotes  se 

flattèrent  d'être  protégées  par  la  favorite  ,  et  chantèrent 
pendant  quelque  temps  ses  louanges.  Plusieurs  amis 
du  Dauphin  venaient,  en  particulier,  voir  madame  ,  dit 
sa  femme  de  chambre,  excepté  le  chevalier  du  Muy  ; 
quelques-uns  obtinrent  des  grades.  Le  roi  avait  pour 
eux  le  plus  grand  mépris  :  il  ne  leur  accordait  rien 
qu'en  rechignant.  Il  disait  d'un  homme  de  grand  nom 
qui  voulait  être  capitaine  des  gardes  :  C'est  un  espion 
double ,  qui  serait  payé  de  deux  côtés.  Les  dévotes  ve- 
naient alors  chez  la  favorite  ,  et  ne  s'oubliaient  pas 
dans  l'occasion;  madame  de  Lu  *  *  **  avait  donné  l'exem- 
ple :  on  s'égayait  à  leurs  dépens.  —  Elles  peuvent 
être  de  bonne  foi,  disait  madame  du  Hausset.  —  Oui , 
répondit  le  docteur  Quesnay  ,  mais  il  ne  faut  pas 
qu'elles  demandent  rien.  (  Mémoires  de  madame  du 
Hausset.)  Ils  auraient  pu  nous  apprendre  des  choses  plus 
singulières  ;  car,  dans  le  même  temps,  tous  les  cercles 
de  la  capitale  riaient  beaucoup  de  la  petite  malice  d'une 
pensionnaire  du  couvent  des  filles  du  Calvaire,  la  mar- 
quise de  Hautef. . .  Elle   avait  caché,  dans  un  crucifix 
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condition  qu'on  fesait  partie  de  la  société  du 
roi ,  et  les  Mémoires  inédits  nous  apprennent 
que  la  plus  grande  partie  des  personnes  dési- 
gnées la  remplirent  avec  empressement  (i). 

La  vieille  marquise  de  Polignac,  que  madame 
de  Genlis  désigne,  sans  doute  ainsi ,  pour  faire 
contraster  l'âge  qu'elle-même  avait  alors,  cette 
femme  dont  le  visage  ressemblait  parfaitement 
à  celui  d'un  singe  (2),  mais  d'ailleurs  qui  était 
vive ,  naturelle ,  spirituelle  et  piquante  ,  recher- 
chée ,  parce  qu'elle  était  amusante,  cajolée, 
parce  qu'on  la  craignait,  avait  élé  une  des 
dames  attachées  à  la  feue  duchesse  d'Orléans; 
elle  allait  souvent  diner  et  souper  au  Palais- 
Royal,  là  où  la  chose  du  monde  pour  laquelle  on 
avait  le  moins  de  tolérance  était  d'avoir  été  chez 


à  ressort,  le  portrait  du  chevalier  de  Choiseul.  On 
parlait  plus  que  jamais  ,  sur  ces  entrefaites,  de  réta- 
blissement d'un  bureau  d'assurances  pour  la  fidélité 
des  femmes  ;  cependant  la  compagnie  craignait  qu'il 
ne  courût  de  plus  grands  risques  que  celui  de  Londres, 
concernant  les  incendies  :  un  rapport  de  naturalistes  et 
de  chimistes  célèbres  ne  permettait  plus  de  douter  quc± 
rien  n'était  aussi  combustible,  après  la  poudre,  que  la 
vertu  des  femmes. 

(1)  Mémoires  inêd. ,  t.  II,  p.  209  et  210. 

(2)  Id.  id. ,  p.    176. 
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madame  Dubarry  (i)j  elle  y  avait  été  pourtant. 
Mais  on  le  lui  passait,  continue  le  charitable 
narrateur  ,  parce  qu'elle  l'avait  fait  pour  les 
intérêts  de  M.  de  Maillebois  quelle  avait  eu 
j adis  pour  amant  ;  que ,  loin  de  s'en  cacher ,  elle 
en  tirait  gloire;  qu'elle  ne  fut  nullement  em- 
barrassée de  cette  démarche ,  et  qu'elle  répétait 
que ,  ne  V ayant  pas  faite  pour  elle-même  ,  elle 
était  sûre  que  toutes  les  personnes  qui  savent 
aimer  l'excuseraient. 

Il  fallait  que  madame  de  Genlis  voulût  nous 
priver  de  choses  bien  intéressantes,  [jour  se 
voir  réduite  à  grossir  ses  Mémoires  de  récits 
qui  ne  piquent  point  la  curiosité.  La  charge 
qui  nous  présente  madame  de  Polignac  sous  les 

(i)  On  avait  raison,  chez  le  duc  d'Orléans,  de  n'y  point 
admettre ,  avec  facilité,  les  personnes  qui  avaient  appar- 
tenu à  madame  Dubarry,  et  madame  de  Genlis  ne  de- 
vrait pas  la  comparer  à  madame  de  Pompadour.  Toute 
notre  diplomatie  était  en  l'air  pour  que  les  amours  du 
roi,  avec  madame  Dubarry ,  ne  fussent  pas  présentés 
à  l'Europe  dans  leur  cynisme.  Un  de  ces  ouvrages  in- 
fâmes,  qu'on  ne  réimprime  plus  aujourd'hui,  parce 
qu'ils  ne  seraient  pas  lus,  avait  été  saisi  à  Strasbourg. 
Des  gravures,  où  les  personnages,  étaient  fort  ressem- 
blants ,  retraçaient  des  scènes  que  la  comtesse  ne  pou- 
vait jouer  avec  son  royal  amant  sans  les  avoir  apprises, 
dans  le  lieu  de  débauches ,  où  un  vil  intrigant  tra- 
fiqua de  ce  morceau  de  roi. 
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traits  du  singe  est  d'assez  mauvais  goût,  pour 
faire  craindre  que  l'inimitié  n'ait  conduit  le 
pinceau  du  peintre. 

Pourquoi  faire  un  reproche  à  M.  Auger  d'avoir 
dit  que  les  dames  de  la  cour  se  déchaînèrent 
contre  madame  Dubarry,  parce  que  vêtait  un 
affront  fait  à  là  qualité  F  II  n'y  avait  >  dans  tout 
cela,  qu'une  observation  digne  de  la  rigidité 
des  mœurs  de  madame  de  Genlis  ;  c'est  que  la 
scission,  entre  la  cour  et  les  courtisans  qu'elle 
n'avait  pas  dépravés ,  se  fit  en  invoquant  les 
droits  de  la  morale.  Sa  voix  s'éleva  contre  tout 
ce  qui  blessait  les  règles  de  l'honnête  et  du 
beau.  Elle  ne  fit  pas  moins,  à  cette  époque ,  en 
faveur  d'une  amélioration  politique,  qu'elle  n'a- 
vait fait,  dans  le  seizième  siècle,  pour  ramener 
le  catholicisme  à  l'Evangile.  Elle  est ,  pour  les 
masses >  ce  que  la  philosophie  est  aux  penseurs, 
un  guide  indestructible.  Elle  devança  les  géné- 
reux élans,  l'enthousiasme  pur,  la  fermentation 
universelle  dont  la  direction  n'était  nulle  part , 
quoiqu'on  en  ressentît  partout  les  effets  :  le  be- 
soin d'une  réforme  générale  agitait  la  ville,  par- 
tageait la  cour,  et  devenait  le  sujet  des  conversa- 
tions dans  les  sociétés  où  l'on  ne  se  croyait  qu'in- 
souciant et  léger.  La  raison  s'était  glissée  jusque 
dans  les  cercles  où  paraissaient  régner  exclusive- 
ment l'orgueil,  les  goûts  du  jour  et  la  frivolité. 
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((  Pour  nous,  jeune  noblesse  française,  dit 
l'écrivain  qui  a  le  mieux  observé  la  fièvre  d'opi- 
nion, dont  le  grand  monde  éprouva  les  accès, 
pans  regret  pour  le  passé  ,  sans  inquiétude  pour 
l'avenir,  nous  marchions  gaîment  sur  un  lapis 
de  fleurs  qui  nous  cachait  un  abîme.  Riants 
frondeurs  des  modes  anciennes,  de  l'orgueil  féo- 
dal de  nos  pères  et  de  leur  grave  étiquette ,  tout 
ce  qui  était  antique  nous  paraissait  gênant  et 
ridicule.  La  gravité  des  anciennes  doctrines  nous 
pesait.  La  philosophie  riante  de  Voltaire  nous 
entraînait,  en  nous  amusant.  Sans  approfondir 
celle  des  écrivains  plus  sérieux ,  nous  l'admi- 
rions comme  empreinte  de  courage  et  de  résis- 
tance au  pouvoir  absolu. 

<(  Nourris  dans  les  principes  d'une  monarchie 
militaire,  élevés  dans  l'orgueil  d'une  noblesse 
privilégiée,  dans  les  prestiges  de  la  cour,  dans 
les  maximes  de  la  piété  ;  et,  d'autre  part,  en- 
traînés par  la  licence  du  siècle,  par  une  galan- 
terie dont  on  fesait  trophée,  excités  à  la  liberté 
par  les  écrits  des  philosophes,  par  les  discours 
des  parlemens ,  au  lieu  d'avoir  un  but  certain, 
des  principes  assurés,  nous  voulions  à  la  fois 
jouir  des  faveurs  de  la  cour,  des  plaisirs  de  la 
ville,  de  l'approbation  du  clergé,  de  l'affection 
populaire,  des  applaudissemens  des  philosophes, 
de  la  renommée  que  donnent  les  succès  lit  té- 
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raires ,  de  la  laveur  des  dames  et  de  l'estime  des 
iiommes  vertueux;  de  sorte  qu'un  jeune  cour- 
tisan français,  animé  de  ce  désir  de  réputation 
qui  sépare  du  vulgaire  les  hommes  distingués, 
pensait,  parlait  et  agissait  tour  à  tour  comme 
un  habitant  d'Athènes,  de  Rome,  de  Lutèce, 
comme  un  paladin,  un  croisé ,  un  courtisan ,  et 
comme  un  sectateur  de  Platon,  de  Socrate  ou 
d'Épicure 

«  Liberté,  royauté,  aristocratie,  démocratie, 
préjugés,  raison,  nouveauté,  philosophie,  tout 
se  réunissait  pour  rendre  nos  jours  heureux,  et 
jamais  réveil  plus  terrible  ne  fut  précédé  par 
un  sommeil  plus  doux,  et  par  des  songes  plus 
séduisans. 

m  Ceux  qui  nous  en  blâmèrent  depuis  de- 
vraient se  rappeler  qu'alors  ils  partageaient 
notre  enthousiasme,  et  semblaient  se  retracer 
avec  plaisir  les  vieux  souvenirs  de  la  ligue  et  de 
la  fronde,  temps  bien  différent,  cause  bien  di- 
verse, mais  que  leur  esprit  frondeur  ne  savait 
alors  ni  distinguer  ni  séparer.  » 

«  Depuis  long-temps  la  révolution  se  pré- 
parait, dit  madame  de  Genlis,  et  elle  était  iné- 
vitable; le  respect  pour  la  monarchie  était  fout- 
à-fait  détruit,  et  il  était  de  bon  air  de  braver  en 
tout  la  cour  et  de  se  moquer  d'elle.  On  n'allait, 
faire  la  cour  à  Versailles  qu'en  se  plaignant  et 
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qu'en  gémissant;  on  répétait  que  rien  n'était 
ennuyeux  comme  Versailles  et  la  cour,  et  tout 
ce  que  la  cour  approuvait  était  désapprouvé 
par  le  public;  les  pièces  de  théâtre  applaudies 
a  Fontainebleau  étaient  communément  sifïlées 
à  Paris.  Un  ministre  disgracié  était  sûr  de  la 
faveur  du  public;  et,  s'il  était  exilé ,  tout  le 
monde  s'empressait  de  l'aller  voir,  non  par  vé- 
ritable grandeur  d'ame  ,  mais  pour  suivre  cette 
mode  de  dénigrer  et  de  blâmer  tout  ce  qui  se 
fesait  à  la  cour  (i).  » 

Madame  de  Genlis,  dont  les  premiersouvrages 
offrent  la  satire  de  la  frivolité  des  cercles  du 
grand  monde ,  et  qui  leur  reproche  ici  d'avoir 
dénigré  la  cour,  dit  que  cette  société  exerçait 
une  police  sévère  très-utile  aux  mœurs  ,  et  qui 
formait  une  espèce  de  supplément  aux  lois;  que , 
par  elle,  il  j  avait  encore  des  législateurs ,  des 
juges,  que  les  lois  n'étaient  point  abrogées  (2). 

Mais ,  qu'est-ce  donc  que  cette  morale  per- 
fectionnée par  des  gens  qui  n} avaient  plus  assez 
de  principes  pour  être  profondément  indignés, 
au  fond  de  Vame,  d'une  bassesse  qui  aurait  valu 
une  grande  fortune  ou  une  belle  place  ;  par  des 
gens  qui  ne  voyaient  qu'une  habileté  permise 


(1)  Mémoires  inédits,  t.  III,  p.  27  et  su iv. 

(2)  Mémoires  inédits  >  t.  II,  p.  207. 


±25 

dans  les  bassesses  utiles  faites  avec  de  certaines 
précautions  et  de  certaines  formules ,  lorsqu'elles 
réussissaient;  qui  ne  punissaient ,  comme  à  Lacé- 
démone,  que  les  7)oleurs  maladroits  P  Quelle  était 
donc  la  morale  perfectionnée  de  gens  qui  se  con- 
tentaient d'avoir  un  bon  ton,  des  manières  nobles, 
et  un  genre  de  considération  acquise  dans  le 
monde,  soit  par  le  rang,  la  naissance  ou  le  cré- 
dit à  la  cour;  soit  par  le  faste  ,  les  richesses  ou 
l'esprit  et  les  agrémens  personnels  P  S'ils  avaient, 
en  représentation  ,  le  ton  et  les  manières  qui  an- 
nonçaient le  mieux  la  modestie ,  la  réserve  ,  la 
bonté  ,  V  inditlgence  ,  la  décence,  la  douceur  et 
la  noblesse  des  sentimens ,  ce  n'était  que  pour 
se  distinguer  de  la  mauvaise  compagnie  et  des 
sociétés  vulgaires  ;  car,  dans  les  cercles  moins 
étendus  ,  sous  les  formes  artificieuses  de  la 
confiance  ,  de  V étourderie  ,  de  la  distraction  , 
on  pouvait  médire  sans  scandale ,  dit  madame 
de  Genlis  (i)  ;  on  n'y  excluait  point  les  traits 

(i)  Les  grands  événemens,  qui  intéressaient  la  cour 
et  la  ville y  consistaient  dans  le  succès  ou  la  chute  d'une 
pièce  de  théâtre  ;  dans  la  vogue  de  quelques  couplets  ou 
épigrammes  ;  dans  l'action  d'un  homme  riche  et  puissant 
qui  abandonnait  une  maîtresse,  pour  en  entretenir  une 
autre;  dans  des  pertes  au  jeu;  dans  l'apparition  de 
certains  livres  hardis  ou  scandaleux  ;  enfin  dans  les 
modes  nouvelles  et  la  licence  des  aventures  de  coulisse 

2.  l5  I 
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tes  plus  perçants  y  pourvu  qu'ils  fussent  tances 

avec  adresse  et  sans  colère  apparente Les 

indifférents  étaient  sacrifiés  sans  scrupule;  on 
n y flétrissait  point  leur  réputation  ;  niais  on  g*  ) 
moquait  du  mauvais  ton  f  des  manières  provin- 
ciales ou  vulgaires  ;  on  y  tournait  en  ridicule 
ceux  qu'on  n'aimait  pas  ;  c'était  les  immoler  ; 
car  ces  arrêts  frivoles  avaient  force  de  loi ,  et 
cela  devait  être  (i). 

La  révolution  était  aux  portes,  et  madame  de 
(lenlis  voyait,,  dans  les  formes  et  les  usages  d'une 
société  essentiellement  frivole  et  corrompue,  un 
tribunal  redoutable  de  mœurs,  ei  un  principe 
de  réorganisation  sociale.  Était-ce  là  qu'il  eût 
f  a  1 1  ï  i  le  chercher?  La  société  qui  se  composait 
des  sommités  de  la  France,  selon  ceux  qui  ne 
les  voyent  que  dans  les  rangs  des  riches  inoc- 
cupés, ne  représente  assurément  pas  la  masse 
de  la  nation.  Elle  en  a  plutôt  les  modes  que  les 
mœurs.  Non-seulement  elle  ne  renferme  pas, 
mais  elle  ne  connaît  pas  bien  ces  classes  nom- 

ou  d'alcove.  Chez  ces  hommes  dégradés,  dit  M.  Du- 
iaure,  manquer  aux  lois  de  la  mode,  c'était  s'attirer 
l'infamie  du  ridicule  ;  et  cette  espèce  d'infamie  leur  pa- 
raissait pire  que  celle  du  crime.  (Histoire  de  Paris, 
tableau  moral  ;  t.  Y,  p.  /\c>5.  ) 

(»)  Mémoires  inédits,  t.  II,  p.  198  à  207. 


breuseset  indispensables  d'agriculteurs,  de  ma- 
nufaeturiers  ,  d'artistes  et  de  producteurs  de 
toutes  espèces,  qui  en  font  la  principale  force 
et  la  richesse.  Ce  n'est  point  cette  partie  consi- 
dérable de  la  population  que  pouvaient  concer- 
ner les  régleinens  d'une  société  qui  s'était  isolée 
delà  grande  famille  française.  M.  de  Coulange 
rappela  aux  privilégiés  l'origine  de  la  noblesse, 
et  ils  dédaignèrent  la  leçon  que  renferme  ce  joli 
couplet  : 

D'Adam  nous  sommes  tous  enfans, 

La  preuve  en  est  connue, 
Et  que  tous  nos  premiers  parens 

Ont  mené  la  charrue. 
Mais,  las  de  cultiver  enfin 

La  terre  laboure'c , 
L'un  a  detele  le  matin, 

L'autre,  l'aprcs-dînee. 

Avant  que  les  penseurs  et  les  économistes 
n'eussent  dirigé  l'attention  des  hommes  ins- 
truits et  de  ceux  qui  aspiraient  à  le  paraître  sur 
les  grands  objets  d'utilité  publique,  la  classe 
de  citoyens,  la  plus  nombreuse  et  la  plus  inté- 
ressante, celle  des  agriculteurs,  n'avait  point 
de  représen  tans  dans  la  société  proprement  di  te  ; 
les  petits  maîtres  et  les  jolies  femmes  auraient 
rougi  au  seul  nom  des  instrumens  aratoires,  mis 
chaque  jour  en  usage  pour  leur  procurer  les 
objets  de  première  nécessité. 

La  société  des  gens  à  la  mode  semblait  ignorer 
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qu'il  existât  des  artisans,  des  ouvriers,  des  ma- 
nufacturiers même  et  des  artistes,  si  ce  n'était 
quand  ses  besoins  particuliers  ou  ses  plaisirs  la 
forçaient  d'y  avoir  recours. 

Telle  est  néanmoins  la  partie  urbaine  la  plus 
vivace,  la  plus  utile  au  commerce  et  aux  arts 
en  temps  de  paix,  la  plus  infatigable  à  la  guerre, 
celle  qui  coûte  le  moins  à  l'Etat  et  qui  produit 
le  plus.  Il  faut  la  considérer  avec  l'habileté 
d'un  Say,  d'un  Dupin  ,  d'un  Dulaure,  et  d'un 
Thiers,  pour  bien  juger  des  mœurs  d'un  peuple, 
et  faire  une  judicieuse  appréciation  des  ressour- 
ces d'un  État. 

Les  riches,  les  dépositaires  des  emplois  pu- 
blics ,  et  les  gens  du  bel  air  ont  bien,  sans 
doute,  quelque  influence  sur  ce  qu'ils  appellent 
les  basses  classes;  mais  cette  influence  est  moins 
grande  qu'ils  ne  le  croient  :  directe  et  positive 
sur  leurs  valets  ,  elle  est  bien  faible  sur  l'ouvrier, 
sur  l'homme  laborieux,  et  le  deviendra  de  plus 
en  plus ,  à  mesure  que  l'instruction  fera  mieux 
connaître  et  apprécier  les  véritables  sources  du 
bonheur  et  de  la  tranquillité  publique.  Les  ar- 
tisans ne  doivent  leurs  vices  qu'aux  gouverne- 
niens  qui  les  négligent ,  et  leurs  crimes,  qu'aux 
désordres  de  la  société  qui  les  pervertit. 

Mais  cette  partie  intéressante  de  la  nation 
était  pure,  franche  et  vraie  dans  ses  sentimens; 


])!us  susceptible,  peut-être,  qu'aucune  autre 
de  mouvemens  nobles  et  généreux  ,  elle  pouvait 
être  rendue  heureuse  à  moins  de  frais. 

On  n'a  pas  suffisamment  distingué  ce  qui  lui 
était  propre  d'avec  ce  que  lui  prêtaient  en  s'unis- 
sant  à  elle,  par  les  formes  et  les  apparences, 
une  tourbe  de  gens  sans  aveu  ,  aux  gages  de 
quiconque  voulait  les  payer;  misérables  restes 
de  la  dégradation  morale  du  régime  que  leurs 
excès  condamnent  bien  plus  que  celui  dont  ils 
ont  troublé  l'aurore. 

Doit-on  s'étonner  que,  dans  un  pays  de  l'éten- 
due de  la  France,  gouverné  aussi  arbitrairement 
qu'il  l'était,  et  au  sein  d'une  capitale  aussi  popu- 
leuse que  Paris,  il  se  soit  trouvé  beaucoup  de  gens 
de  cette  espèce ,  et  même  d'étrangers  qui  aient 
usurpé  le  beau  nom  de  Français,  et  l'aient  terni 
aux  yeux  desobservateurs  superficiels,  ou  des  per- 
sonnes qui  se  croient  intéressées  à  le  déprimer. 

Madame  de  Genlis  ne  se  donne  pas  la  peine 
de  faire  ces  distinctions  :  elle  ne  voit  que  la  so- 
ciété ,  qu'une  seule  partie  de  ses  membres  ,  et 
elle  en  forme  la  nation.  Tous  ses  regrets  se 
portent  sur  un  passé  dont  elle-même  n'a  pu 
jouir  ;  cependant  elle  se  sert ,  dans  le  long  cours 
de  ses  Mémoires ,  de  toutes  les  ressources  de  sa 
rhétorique,  pour  établir  des  points  de  compa- 
raison entre  des  illusions  vieillies,  que  le  premier 
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éclair  dp  vérité  a  suffi  pour  dissiper,  et  les 
réalités  d'un  présent  qui  renferme  tant  d'élé- 
mens  divers,  et  peut-être  aussi  tant  de  débris 
incomplets,  qu'il  est  difficile  de  lui  assigner  un 
caractère  distinct. 

Dans  son  Engouement  pour  la  Frivolité, 
madame  de  Genlis  sacrifie  la  morale  a  l'esprit 
de  mondanité.  Si  les  mœurs  s'adoucirent  aux 
beaux  jours  qu'elle  voudrait  nous  faire  tant 
regretter,  ne  se  corrompirent-elles  pas  dans  la 
môme  proportion  ?  Les  progrés  de  l'esprit  hu- 
main furent  sans  nul  doute  plus  favorable  aux 
arts  d'agrément  que  dirigés  ver»  une  instruc- 
tion solide.  ïl  fallait  que  cela  fût  ainsi  sous  un 
gouvernement  dont  les  principes  nuisaient  au 
développement  des  passions  grandes  et  géné- 
reuses. Pour  amollir  les  âmes,  n'avait-on  pas  in- 
troduit partout  le  vice  sous  le  voile  de  la  poli- 
tesse ?  La  honte  attachée  au  dérèglement  des 
mœurs  était  devenue  toute  bourgeoise  ;  même 
dans  les  provinces,  on  se  gardait  bien  d'appren- 
dre à  penser  aux  gentilshommes  :  il  fallait  que 
le  maître  du  château  fût  crédule ,  pour  que  la 
véritable  considération  appartint  au  curé.  On  fit 
en  sorte  que  les  nobles  ne  sussent  que  s'exprimer 
agréablement ,  se  présenter  avec  une  aisance  po- 
lie, et  se  faire  imiter,  par  la  société,  dans  le  plus 
complet  asservissement  aux  usages  et  aux  modes 
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({uiiilroduisait  la  cour.  «  Les  relies  du  bouton 
furent  déterminées;  elles  tinrent  lieu  de  celles 
qu'on  aurait  pu  donner  sur  le  beau,  le  bon  et 
l'utile  :  on  ne  fut  plus  que  le  très-humble  servi- 
tearde  tout  ce  qui  avait  un  rang  ou  de  la  faveur  ; 
on  ne  servit  plus  l'Etat,  mais  le  prince  (i).  » 

«  On  n'a  jamais  mieux  pensé  et  mieux  écrit 
que  lorsque  la  société  était  embellie  par  la  fri- 
volité la  plus  aimable,  qui  n'était  aulre  ebose 
qu'un  délassement  desprit,  et  une  gaîté  pleine 
de  finesse  ,  de  naturel  et  de  grâces.  Si  l'on  re- 
tranchait tout  ce  qu'il  y  a  de  frivole  dans  les 
lettres  de  madame  de  Sévigné,  on  en  ôterait  le 
plus  grand  charme,  dit  madame  de  Genlis.  » 

Si  madame  de  Sévigné  raconte  et  peint  beau- 
coup de  choses  frivoles ,  c'était  le  goût  du  temps, 
et  les  objets  auxquels  on  attachait  de  l'impor- 
tance. Mais  n'y  a-t-il  pas  souvent  bien  de  la 
profondeur  et  beaucoup  de  finesse  dans  sa  ma- 
nière inimitable  de  les  présenter  ou  de  les 
juger?  Ah  !  si  la  frivolité  avait  toujours  eu  un 
tel  interprète,  elle  serait  moins  décriée  de  nos 
jours  ! 

La  frivolité  plaît  tant  à  madame  de  Genlis, 
qu'elle  ne  pardonne  pas  à  M.  de  Valence  de  n'en 

(i)  Laboulinière,  Histoire  politique  et  civile  des  trois 
f)i  emïeres  djn  as  lies  françaises . 
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avoir  pas  fait  son  quatorzième  convive,  le  jour  (i  ) 
où  elle  dina  chez  lui.  Il  s'y  trouvait  quatre  pairs 
de  France,  quatre  maréchaux  et  trois  généraux. 
«  Je  restai,  avant  le  dîner,  trois  quarts 
d'heure  dans  le  salon,  avec  toute  cette  com- 
pagnie qui  fut,  à  sa  manière  (l'expression  est 
polie),  fort  obligeante  pour  moi,  dit-elle,  et 
moi  îrès-accueillante  pour  elle  (que  de  bontés  !) . 
A  dîner,  on  m'établit  entre  deux  pairs.  Je  n'eus 
pas  la  peine  de  faire  les  frais  de  la  conversation , 
car  ils  ne  parlèrent  que  politique ,  en  s'adressant 
àceux  qui  étaient  vis-à-vis  d'eux  ,  à  l'autre  extré- 
mité de  la  table.  Après  le  dîner,  nous  retournâ- 
mes dans  le  salon ,  et ,  tout  de  suite ,  au  moment 
où  je  venais  de  m'asseoir,  je  vis  avec  surprise 
m'échapper  tous  les  ducs  et  pairs  et  généraux; 
chacun  d'eux  s'empara  d'un  fauteuil  qu'il  re- 
tourna et  traîna  à  quatre  ou  cinq  pas  de  moi; 
ils  formèrent  avec  ces  fauteuils  un  rond  parfait  ; 
et  tous  ces  hommes,  sans  exception  ,  se  mirent 
dans  les  fauteuils  qui  décrivaient  le  rond  exacte- 
ment fermé;  de  sorte  que  je  me  trouvai  toute 
seule,  ayant  devant  moi  un  demi-cercle  de  dos, 
mais  je  voyais  les  visages  de  l'autre  moitié  du 
cercle.  Je  crus  d'abord  qu'ils  s'étaient  mis  là 
pour  jouer  à  ces  petits  jeux  de  société,  dans 

(  i)   Va\  juin  1821 . 
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lesquels  il  faut  s'arranger  ainsi,  ce  qui  me  pa- 
raissait bien  innocent  et  bien  enfantin;  mais 
point  du  tout,  c'était  pour  agiter  et  discuter 
les  questions  d'Etat  les  plus  épineuses  :  tous 
étaient  devenus  des  orateurs  véhéments;  ils 
criaient  à  tue-tête,  s'interrompaient,  se  que- 
rellaient ,  s'enrouaient  ;  ils  devaient  être  en 
nage.  C'était  une  véritable  représentation  de  la 
chambre  des  députés;  c'était  bien  pis,  car  il 
n'y  avait  pas  de  président  (i).  » 

«  Oh  !  le  bon  temps ,  s'écrie  un  peu  plus  loin 
madame  de  Genîis,  que  celui  où,  lorsqu'on  se 
rassemblait  dans  un  salon,  on  ne  songeait  qu'à 
plaire  et  à  s'amuser;  où  l'on  n'aurait  pu  ,  sans 
une  excessive  pédanterie,  avoir  la  prétention  de 
montrer  de  grandes  vues  sur  V administration  ; 
où  l'on  avait  de  la  grâce,  de  la  gaîté  et  toute 
la  frivolité  qui  rend  aimable,  et  qui  repose  le 
soir  du  poids  de  la  journée  et  de  la  fatigue  des 
affaires  !  Aujourd'hui  l'on  n'est  ni  plus  solide 
dans  ses  goûts,  ni  plus  fidèle  dans  ses  attache- 
mens ,  ni  plus  prudent  dans  sa  conduite;  mais 
on  se  croit  profond  parce  qu'on  est  lourd,  et 

(i)  Mémoires  inédits ,  t.  VII,  p.  i  et  2. 

Dans  son  mécontentement,  madame  de  Genlis  se 
sera  crue  transportée  aux  jacobins  ou  aux  cordeliers  ;  il 
faut  lui  savoir  gré  de  sa  réticence;  c'est  une  grande  po- 
litesse de  sa  part. 
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raisonnable  parce  qu'on  est  grave,  et  lorsqu'on 

est  constamment  ennuyeux,  comme  on  s'estime! 
comme  on  se  trouve  sage!....  Quel  est  ce  salon 
assiégé  où  l'on  entre  en  foule,  en  tumulte  ,  où 
tout  le  monde  entassé,  pressé,  se  tient  debout,  où 

les  femmes  ne  peuvent  trouver  un  siège  ? On 

vante  l'esprit  de  la  maîtresse  de  la  maison  ;  mais 
à  quoi  lui  sert-il  ?  Elle  ne  peut  ni  parler  ni  en- 
tendre ;  il  est  impossible  de  s'approcher  d'elle. 
Un  mannequin,  placé  dans  un  fauteuil,  ferait 
aussi  bien  qu'elle  les  honneurs  d'une  telle  soirée. 
Elle  est  condamnée  à  rester  là  jusqu'à  troisheures 
du  matin  ,  et  elle  ira  se  coucher  sans  avoir  pu 

apercevoir  la  moitié  des  gens  qu'elle  a  reçus 

C'est  la  une  assemblée  a  V anglaise  !  Il  faut  con- 
venir que  les  soirées  à  la  française ,  passées  jadis 
au  Palais-Royal ,  au  palais  Bourbon,  au  Temple, 
chez  madame  de  Mon  tesson  ,  chez  madame  la 
maréchale  de  Luxembourg  ,  chez  madame  la 
princesse  de  Beauveau  ,  chez  madame  de  Bouf- 
flers,  madame  de  Puisieux,  valaient  mieux  que 
cela  (i).   » 

M.  de  Ségur  fait  aussi  l'éloge  des  mêmes  so- 
ciétés; mais  ses  Souvenirs  nous  retracent  des 
jouissances  d'un  ordre  plus  élevé.  Il  les  devait  à 
la  conversation  des  gens  de  lettres  et  des  savants 

(j)  Mémoires  inédits ,  t.  VU,  p.  10. 
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qu'il  rencontrait,  surtout  chez  madame  GeoGrin 
et  chez  madame  du  Deffant.  Il  aimait  le  mélange 
des  hommes  de  cour  et  des  hommes  de  lettres, 
qui  donne  aux  uns  plus  de  lumières ,  'aux  autres 
plus  de  goût. 

Aux  grandes  maisons  désignées  dans  les  Mé- 
moires inédits  y  il  faut  ajouter  celles  de  madame 
la  duchesse  de  Grammont,  de  madame  la  du- 
chesse de  Choiseul  ,  de  madame  la  duchesse 
d'Ànville  et  de  madame  la  comtesse  de  Tessé. 
Dans  ces  cercles  ,  comme  dans  ceux  de  madame 
la  maréchale  de  Ségur,  les  entretiens  tantôt  pro- 
fonds, tantôt  légers,  toujours  a  la  fois  instructifs 
et  agréables ,  prouvaient  qu'on  savait,  selon  le 
précepte  du  législateur  du  Parnasse  ,  passer  du 
grave  au  doux  ,  du  plaisant  au  sévère. 

On  parlait  alternativement,  dans  une  même 
soirée  ,  de  Y  Esprit  des  lois  et  des  contes  de  Vol- 
taire, de  la  philosophie  d'Helvétius  et  des  opéras 
de  Sédaine  ou  de  Marmontel;  des  tragédies  de 
La  Harpe  et  des  contes  licencieux  de  l'ahbé  de 
Voisenon  ;  des  découvertes  dans  les  Indes  par 
l'ahbé  Raynal,  et  des  chansons  de  Collé;  de  la 
politique  de  Mabîy,  et  des  vers  charmants  de 
Saint-Lambert  ou  de  l'abbé  Delille  (i).  » 

(i)  M.  le  comte  de  Séguv,  Mémoires  ou  Souvenirs  et 
Anecdotes ,  t.  Ier.  p.  5g. 
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«  Je  n'oublierai  jamais  Les  délicieuses  et  fré- 
quentes réunions  où  se  trouvaient  ensemble  les 
financiers,  les  magistrats,  les  courtisans,  les 
poètes,  les'philosophes  les  plus  aimables  et  les 
pi  us  distingués  ;  et  ces  conversations  au  Mont- 
Parnasse  ,  chez  le  comte  Choiseul  Goufiier  où 
brillaient  tour  à  tour  Boufflers  ,  Delille  ,  Ptul- 
hière,  Saint-Lambert,  Champfort ,  La  Harpe, 
Marmontel,  Panchaud,  Raynal,  l'abbé  de  Pé- 
rigord ,  depuis  prince  de  Talleyrand  ,  mon 
frère,  l'un  des  plus  aimables  hommes  de  son 
temps,  le  prince  de  Ligne,  nouveau  chevalier 
de  Grammont  de  tous  les  pays,  favori  de  tous 
les  rois,  courtisan  de  toutes  tes  cours,  ami  de 
tous  les  philosophes,  et  le  duc  de  Lauzun,  qui, 
cherchant  partout  la  gloire,  n'en  eut  que  les  illu- 
sions, et  dont  la  plupart  des  aventures  furent 
plus  imaginaires  que  réelles.  » 

Comment  croire  que,  dans  des  réunions  d'es- 
prits si  cultivés,  d'observateurs  si  fins,  de  cour- 
tisans si  frondeurs,  de  gens  de  lettres  d'un 
aussi  grand  mérite,  de  poètes  si  philosophes, 
de  publicistes  aussi  habiles  et  de  penseurs 
aussi  profonds ,  on  se  soit  uniquement  livré 
aux  vains  plaisirs  de  cette  frivolité  qu'on  trou- 
vait dès -lors  insuffisante  dans  les  cercles  où 
les  idées  prenaient  le  moins  d'extension  ?  Il  faut 
que  la  mémoire  de  madame  de  Genlis  ne  l'ait 


pas  aussi  bien  servie  que  celle  de  M.  de  Ségur. 

Elle  avait  vu  ce  qu'elle  appelle  le  bureau 
(V esprit  de  madame  Geoffrin,  et  celui  de  ma- 
dame de  Houdetot.  Le  second  ne  lui  avait  pas 
paru  plus  amusant  que  le  premier  (i). 

Madame  de  Genlis  s'était  rencontrée  chez  ma- 
dame d'Épinay  avec  madame  d'Houdetot,  qui 
excitait  d'autant  plus  sa  curiosité  qu  elle  avait 
lu,  dans  les  Confessions  de  J.-J-  Rousseau,  qu'il 
en  avait  été  passionnément  amoureux.  Elle  la 
trouva  beaucoup  plus  spirituelle  que  madame 
d'Épinay,  qui,  d'ailleurs ,  n avait  jamais  dû  être 

jolie .  Ses  manières  manquaient  absolument 

de  noblesse  ;  il  y  avait  du  commérage  dans  son 
ton...,  et  son  instruction  était  fort  bornée  (2) ; 
Mais  madame  d'Houdetot.  était  extrêmement 
louche,  et  ses  traits  n'étaient  pas  beaux  (3). 
«  La  conversation  manquait  d'agrément  chez 
elle ,  parce  que  chacun  n'était  occupé  que  du 
désir  d'y  briller.  »  A  ces  détails,  il  serait  difficile 
de  reconnaître  la  femme  auprès  de  laquelle  un 
charme  presqu'irrésistible  exposa  Jean-Jacques 
à  manquer  aux  devoirs  de  l'amitié  ;  mais  si  l'on 
ne  doit  pas  s'en  rapporter  au  portrait  que  fait 

(1)  Mémoires  inédits,  t.  III,  p.  108. 
(i)hL,  id.,       id.  ,     p.  106. 

(3)  Id.,  id. ,       id. ,     p.   108. 
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un  amant  de  l'objet  de  son  idolâtrie,  on  écou- 
lera volontiers  Marmonlel  sur  M.  de  Saint- 
Lambert  et  madame  d'Hondetot  ,  son  amie  :  les 
agrémens  de  leur  société ,  V amour  des  lettres , 
toutes  les  qualités  les  plus  essentielles  et  les 
plus  estimables  y  l'attiraient ,  lui  et  son  aima- 
ble compagne  ,  et  les  attachaient  soit  auprès 
du  sage  à'Eaubonne,  soit  dans  l'agréable  re- 
faite de  la  Sévigné  de  Sanois.  «:  Jamais,  dit-il, 
deux  esprits  et  deux  âmes  n'ont  formé  un  plus 
parfait  accord  de  sentimens  et  de  pensées.  Mais 
ils  se  ressemblaient  surtout  par  un  aimable  em- 
pressement à  bien  recevoir  leurs  amis.  Poli- 
tesse à  la  fois  libre,  aisée,  attentive,  politesse 
d'un  goût  exquis,  qui  vient  du  cœur,  qui  va 
au  cœur,  et  qui  n'est  bien  connu  que  des  âmes 
sensibles  (i).  » 

Madame  de  Genlis  n'aperçut  rien  de  tout 
cela.  ïl  était  réservé  à  madame  du  Deffant,  de 
lui  causer  une  surprise  agréable.  «  Elle  n'avait 
nulle  envie  de  la  connaître  ;  elle  se  la  représen- 
tait apprêtée,  pédante,  précieuse;  et  elle  était 
surtout  effrayée  de  Vidée  qu'elle  se  trouverait 
au  milieu  d'un  cercle  de  philosophes .  Quelle  ter- 
reur ne  lui  inspirait  pas  à  l'avance  cette  étrange 


(i)   Mémoires  de  Mamwnlel ,  liv.   X,   pag.    1 84  et 
i85. 
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assemblée y  présidée  par  une  Sibylle  (i).  Cepen- 
dant madame  du  Deffant  avait,  dit-elle,  beau- 
coup de  naturel  et  l'air  de  la  bonhomie  ;  elle  cau- 
sait avec  agrément.  On  ne  parla  chez  elle  ni  de 
philosophie,  ni  de  littérature.  La  société  était 
composée  de  gens  de  difFérens  états  ;  les  beaux 
esprits  s'y  trouvaient  en  petit  nombre  (2)  ,  et 

(1)  Mémoires  inédits ,  t.  III,  p.  109  et  suiv. 

(2)  Madame  la  duchesse  du  Maine  admit  madame  du 
Deffant  dans  la  brillante  cour  de  Sceaux  ,  surnommée, 
par  Y  homme  de  toutes  les  sociétés  et  de  toutes  les  heures, 
l'universel  Malezieu,  les  galères  du  bel  esprit }  parce 
qu'il  fallait  toujours  en  faire  paraître.  C'est  dans  cette 
société'  que  madame  du  Deffant  connut  Fontenelle ,  le 
cardinal  de  Polignac  ,  Yoltaire,  La  Motte,  madame  de 
Lambert,  et  mademoiselle  Delaunay.  Si,  parmi  tant 
d'esprit,  il  n'y  avait  pas  eu  trop  de  raison  pour  le  pen- 
chant à  la  frivolité,  le  caractère  pétulant  et  mobile  à 
l'excès.  Vaine  irrésolue  et  indocile  de  madame  du  Def- 
fant, elle  n'aurait  pas  brisé  toute  relation  avec  Sceaux , 
comme  toute  intelligence  avec  son  mari  ;  mais  elle 
éprouva  le  besoin  de  se  livrer,  tout  à  loisir,  à  des  jouis- 
sances moins  uniformes  et  plus  vives»  Son  esprit,  à  son 
tour,  se  révolta  contre  ses  sens  :  au  milieu  des  galante- 
ries auxquelles  on  la  croyait  attachée  pour  long-temps, 
il  manquait  d'aliment,  et  l'ennui  la  poursuivait  dans 
le  cours  de  ses  dissipations.  Elle  ouvrit  alors  un  cercle, 
même  aux  philosophes  ,  dont  sa  légèreté  condamnait 
Sa  profondeur  des  pensées.  On  y  vit  Diderot,  Montes- 
quieu, David  ïlume  ,  Horace  Walpole,  Pont-de-Veyle ,.. 
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ceux  qui  vont  dans  le  monde  y  sont  communé- 
ment aimables,  quand  ils  n'y  dominent  pas.  » 
Sans  doute  quand  ils  ne  font  qu'applaudir, 
madame  du  DelTant  trouve  grâce  aux  yeux  de 
madame  de  Genlis ,  parce  qu'on  ne  parlait  chez 
elle  ni  de  philosophie  ni  de  littérature ,  et  que  les 
beaux  esprits  n'y  dominaient  pas  ;  mais  elle  n'en 


Hénault,  le  duc  de  Ghoiseul,  madame  Duchâtelet,  le 
marquis  de  Beauveau,  la  duchesse  de  Boufflers,  la  du- 
chesse de  Chaulnes,  des  écrivains  connus  par  d'heu- 
reuses productions,  et  les  Etrangers  que  leur  savoir 
rendait  recommandables.  Les  opinions  de  la  maîtresse 
y  fesaient  loi ,  quoiqu'elle  eût  banni  toute  gène  de 
sa  société. 

L'éloge  que  madame  de  Genlis  en  a  fait  provient 
peut-être  de  quelque  méprise ,  et  nous  paraît  hors  de 
propos.  On  va  en  juger  :  Le  cardinal  de  Polignac  par- 
lait un  jour  à  madame  du  Deffant  du  miracle  de  saint 
Denis ,  qui ,  après  avoir  eu  la  tète  tranchée  ,  la  porta 
lui-même  depuis  Paris  jusqu'au  bourg  auquel  son 
nom  est  resté  :  Monseigneur,  dans  une  semblable  occa- 
sion, il  n'y  a ,  lui  dit- elle ,  que  le  premier  pas  qui  coule. 
Son  éloignement  pour  les  idées  religieuses  éclata  dans 
le  couvent  de  la  Madeleine  de  Fresnel ,  où  l'on  ne  put 
calmer  la  fougue  de  son  imagination;  il  ne  la  quitta 
point,  quand  elle  voulut  se  faire  dévote  :  son  enfance 
parut  tenir  à  sa  vieillesse,  parla  chaîne  des  excès  oppo- 
sés ,  sans  aucune  conviction.  Elle  racontait  souvent  qu'il 
lui  avait  été  impossible  d'apprendre  une  seule  page  du 
catéchisme.  J'étais,  disait- elle,  absolument  comme  Fon- 
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réprouva  pas  moinsses  principesphilosophiqucs. 
Elle  y  voyait  les  torts  de  son  tempérament.  La 
conduite  de  cette  dame  avait  été  si  scanda- 
leuse aux  yeux  de  madame  de  Puisieux,  que 
madame  de  Geulis  n'en  obtint  qu'avec  peine 
la  permission  de  la  voir,  quoiqu'elle  fût  octo- 
génaire ,  et  aveugle  depuis  plus  d'un  quart  de 
siècle.  Ce  serait  commettre  une  étrange  erreur 
que  d'admettre  madame  du  Defïant  au  nombre 
des  adeptes  de  la  philosophie?  Légère,  super- 
ficielle ,  injuste  et  remplie  de  malignité  dans 

tenelle;  j'avais  à  peine  dix  ans ,  que  je  commençais 
à  n'y  rien  comprendre.  Deux  ans  après,  on  lui  mit 
Rojaumont  entre  les  mains ,  etloin  de  rien  trouver  dans 
Y  Ancien-Testament ,  qui  pût  satisfaire  sa  raison,  elle 
en  fesait  des  plaisanteries  à  ses  compagnes,  et  désolait 
toutes  les  religieuses. 

Dans  un  âge  avancé ,  elle  se  fit  lire  les  Épitres  de 
saint  Paul y  par  sa  femme  de  chambre.  Lorsqu'il  lui 
arrivait  de  ne  point  saisir  le  style  figuré  de  l'apôtre , 
elle  s'écriait  avec  impatience  ,  et  cela  lui  arrivait  très- 
souvent  :  «  Mademoiselle ,  est-ce  que  vous  comprenez 
quelque  chose  à  tout  ce  que  vous  me  lisez  ?  »  A  ses 
derniers  momens  ,  elle  reçut  la  visite  du  curé  de  Saint- 
Sulpice,  et  lui  dit  :  Monsieur  le  curé,  vous  allez  sûrement 
être  content  de  moi;  mais  ,  afin  que  je  le  sois  de  vous  , 
faites-moi  grâce  de  trois  choses  :  ni  questions,  ni  rai- 
sons ,  ni  sermons.  [Mélanges  extraits  des  manuscrits  de 
madame  Necker.  ) 
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ses  jugemens ,  madame  du  DefTant  eut  a^c/. 
d'esprit  pour  se  faire  une  réputation  d'amabilité 
dans  ie  monde;  mais  les  qualités  essentielles 
qui  sont  du  domaine  de  la  philosophie,  lui 
manquaient  absolument;  elle  jugeait  de  tout 
comme  nous  le  voyons  par  sa  correspondance 
littéraire  ;  mais  sans  aucune  connaissance  posi- 
tive. L'étendue  et  la  limite  de  son  intelligence 
se  trouvent  dans  ses  vers  et  surtout  dans  la  pièce 
intitulée  Les  Deux  Âges  de  l'homme. 

Il  est  un  âge  heureux,  mais  qu'on  perd  sans  retour  , 
Où  la  faible  jeunesse  entraîne  sur  ses  traces 

Le  plaisir  vif  avec  l'amour, 

Et  les  de'sirs  avec  les  grâces. 
Il  est  un  âge  affreux  ,  sombre  et  froide  saison  , 
Où  l'homme  encor  s'égare  et  prend,  dans  sa  tristesse  , 

Son  impuissance  pour  sagesse  , 

Et  ses  craintes  pour  la  raison. 

L'auteur  poussait  l'inapplication  jusqu'à  n'a- 
chever aucune  lecture.  Elle  craignait  d'abréger 
sa  vie  en  portant  son  attention  sur  les  meilleurs 
ouvrages.  Elle  dit,  d'un  ton  ridiculement  para- 
doxal ,  que  le  Malesherbes  est  un  sot  qui  a  perdu 
l'estime  publique  par  une  bassesse  ;  que  le  Turgot 
est  un  fou  n'ayant  pas  le  sens  commun,  et  un  sot 
animal.  Elle  ajoute  que  J.-J.  Rousseau  extra- 
vague  dans  Emile  ,  qu'il  écorche  les  oreilles  ;  que 
Thomas  a,  l'éloquence  des  charlatans  du  Pont- 
Neuf;  que  D'/Jlembert  ne  peut  faire  que  des 
discours  fastidieux  ,  etc. ,  etc. 
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Elle  dit,  dans  une  de  ses  lettres  à  Walpole  : 
«  Monsieur,  soyez  sûr  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
ennuyeux,  déplus  fastidieux,  que  tous  les  écrits 
et  tous  les  auteurs 

«  On  ne  voit  dans  la  société  que  des  imbé- 
ciles qui  ne  savent  rien  ,  qui  ne  sentent  rien, 
qui  ne  pensent  rien,  ou  des  gens  d'esprit  pleins 
d'eux-mêmes  ,  jaloux  ,  envieux,  qu'il  fout  haïr 
ou  mépriser  (i).  » 

Que  ce  ton  de  suffisance  arrogante  contraste 
avec  celui  de  la  modeste  et  toujours  indulgente 
dame  GeofTrin.  Ces  deux  femmes  qui  étaient 
contemporaines,  qui  ont  eu  la  même  existence, 
et  qui,  toutes  deux,  rassemblaient  des  gens  du 
monde  et  des  hommes  de  lettres  ,  autant  peut- 
être  pour  satisfaire  au  faste  d'esprit,  qui  était  à 
la  mode  ,  que  pour  suivre  leur  propre  goût,  ont 
laissé  des  souvenirs  bien  différents 

Elevée  sous  les  auspices  de  son  aïeul  qui  se 
chargea  de  son  éducation ,  madame  Geoffrin  ap- 
prit de  bonne  heure  à  penser  avec  justesse ,  à 
juger  avec  équité.  Elle  se  distingua  par  une  sa- 
gacité rare,  qui  servit  toujours  ses  généreux 
desseins ,  et  sut  la  garantir  de  toute  prétention, 
aux  préférences  qu'elle  mérita  si  bien.  Exempte 
de  ces  politesses  de  la  vanité ,  qui  nuisent  au  dé- 

(i)   Lettre  LUV 
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veloppement  des  facultés  intellectuelles,  et  al- 
tèrent le  sentiment  du  beau  dans  tous  les  genres, 
elle  était  simple,  comme  si  on  ne  lui  avait  re- 
connu aucun  savoir,  remplie  de  franchise  dans 
ses  relations,  et  d'activité  dans  l'exercice  de  la 
bienfesance;  elle  se  livrait  à  ses  impressions  na- 
turelles, sans  art  et  sans  déguisement.  Il  n'y 
avait  cependant  ni  faiblesse  ni  abandon  dans  sa 
manière  d'être;  car  elle  fut  remarquable  par 
un  caractère  a  elle,  mérite  si  rare  dans  le  monde. 
Les  femmes  surtout,  plus  esclaves  de  l'opinion, 
sortent  rarement  avec  succès  du  cercle  des  con- 
ventions et  de  l'usage.  On  ne  le  permet  même 
qu'à  celles  qui  sont  douées  d'une  raison  supé- 
rieure ,  et  cela  n'est  pas  sans  fondement  :  la  na- 
ture les  a  créées  pour  remplir  les  rôles  d'épouse 
et  de  mère.  Il  est  rare  qu'elles  gagnent  en  ré- 
putation ce  qu'elles  perdent  sous  le  rapport 
des  vertus ,  quand  elles  franchissent  certaines 
bornes.  Aussi  en  est-il  de  leur  ame,  comme  du 
son  de  leurs  voix  qui  se  ressemblent  presque 
toutes.  Madame  GeofFrin  se  plaça  dans  les  excep- 
tions; comme  elle  ne  le  fit,  ni  par  cet  orgueil 
qui  décèle  dans  les  femmes  la  sécheresse  de 
l'ame,  ni  par  la  ridicule  prétention  de  se  sin- 
gulariser ,  ni  pour  se  faire  homme  ,  afin  de 
rompre  la  chaîne  des  devoirs  ,  un  philosophe 
put  la  trouver  sage  d'avoir  osé  être  heureuse  à 
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sa  manière  :  elle  mérita  toute  l'estime  deThomas. 
Cet  excellent  homme  allait  avec  sollicitude  au 
devant  des  besoins  des  gens  de  lettres;  il  était 
doux,  sensible,  compatissant,  fidèle  en  amitié, 
comme  madame  Geoffrin  qui  s'est  peinte  dans 
ces  maximes  : 

«  Il  ne  faut  pas,  disait-elle  ,  laisser  croître 
l'herbe  sur  le  chemin  de  l'amitié. 

u  L'économie  est  la  source  de  l'indépendance 
et  de  la  libéralité. 

«  Il  y  a  trois  choses  que  les  femmes  de  Paris 
jettent  par  la  fenêtre  :  leur  temps ,  leur  santé 
et  leur  argent.  »  Nous  verrous  bientôt  comment 
elle  employait  le  sieu. 

Elle  trace  les  règles  suivantes  aux  bons  cœurs 
qui  veulent  ménager  leurs  amis  : 

m  II  faut  rarement  les  louer  dans  le  monde. 
Il  ne  faut  les  louer  que  généralement,  et  jamais 
par  tel  ou  tel  fait ,  sur  telle  ou  telle  action ,  parce 
qu'on  ne  manque  jamais  de  jeter  quelque  doute 
sur  le  fait,  ou  de  chercher  à  l'action  un  motif 
qui  en  diminue  le  mérite. 

«  Il  ne  faut  pas  même  les  défendre  lorsqu'ils 
sont  attaqués  trop  vivement ,  si  ce  n'est  en  termes 
généraux,  et  en  peu  de  paroles,  parce  que  tout 
ce  qu'on  dit  alors  ne  fait  qu'animer  les  détrac- 
teurs ,  et  leur  fait  outrer  la  censure.  » 

Ces  règles  de  conduite  annoncent  une  par-* 
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faite  observation  du  grand  monde ,  de  la  mesure 
et  beaucoup  de  finesse  dans  l'esprit.  Celte  der- 
nière qualité  va  se  faire  encore  mieux  remar- 
quer :  «  Vous  m'assurez,  dit-elle  un  jour,  que 
cet  homme  est  simple ,  prenez  garde  !  Est-il 
simple  avec  simplicité?  » 

La  noblesse  et  la  rectitude  de  ses  aclions  éten- 
dirent beaucoup  sa  renommée  :  quand  elle 
n'avait  rien  fait  dont  son  cœur  pût  s'applaudir, 
la  journée  ne  s'écoulait  pas  sans  lui  causer 
des  regrets.  En  voilà  encore  une  employée, 
s'écria -t  -  elle,  après  avoir  reçu  de  deux  seir 
gneurs  russes  5o,ooo  livres,  pour  deux  tableaux 
de  Van-Loo,  qui  lui  en  avaient  coûté  2,000. 
Elle  remit  a  madame  Van-Loo  les  48?ooo  liv. 
qui  excédaient  le  prix  du  premier  acbat.  Sa  dé- 
licatesse lui  fesait  chercher  les  moyens  de  se 
soustraire  à  la  reconnaissance,  et  son  cœur  ne 
laissait  échapper  aucune  occasion  d'y  avoir  de 
nouveaux  droits. 

La  fortune  considérable  dont  son  veuvage  la 
rendait  maitresse,  lui  permit  de  réunir  chez 
elle  les  philosophes ,  les  savants,  les  hommes  de 
lettres  que  renfermait  la  capitale,  et  les  Etran- 
gers qu'y  attirait  une  curiosité  éclairée.  Parmi 
ceux  à  qui  elle  rendit  d'importants  services  ,  on 
distingua  le  comte  Poniatowski.  Il  la  nommait 
sa  mère.  A  peine  fut-il  élevé  sur  le  trône  de 
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Pologne ,  qu'il  l'appela  près  de  lui  :  Maman  , 
votre  fils  est  roi,  lui  écrivit-il.  Elle  trouva  à 
Varsovie  un  appartement  tout-à  fait  semblable 
à  celui  qu'elle  occupait  en  France.  Elle  y  revint 
sans  orgueil,  quoique  chargée  d'honneurs. 

A  son  passage  à  Vienne,  elle  avait  été  accueillie 
de  la  manière  la  plus  honorable  par  l'empereur 
et  l'impératrice.  Cette  princesse  était  en  car- 
rosse avec  ses  enfans  ,  lorsqu'elle  rencontra  ma- 
dame Geoffrin;  elle  fit  arrêter  sa  voiture,  et 
lui  présenta  ses  filles.  Rien  n'était  assurément 
plus  flatteur,  et  la  modestie  constante  de  madame 
Geoffrin  prouve  que  rien  n'était  plus  mérité. 

Quelques  personnes  de  sa  société  la  pres- 
saient un  jour  d'écrire  ses  Mémoires  ;  elle  le  leur 
promit,  et  les  assembla  quelques  jours  après, 
pour  leur  en  lire  le  commencement  que  voici  : 

«  Mémoires  de  madame  Geoffrin,  en  6  vol. 
in- 12.  (Elle  ne  supposait  pas  qu'on  pût  aller 
plus  loin.  ) 

u  Préface. 

«  La  vérité  de  mon  caractère,  le  naturel  de 
mon  esprit,  la  simplicité  et  la  variété  de  mes 
goûts,  m'ont  rendue  heureuse  dans  toutes  les 
situations  de  ma  vie;  je  sens  de  la  douceur  à 
m'en  rappeler  les  événemens ,  et  un  plaisir  pi- 
quant à  penser  que  je  vais  me  développer  moi- 
même  à  moi-même. 
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«  Cet  ouvrage  sera  pour  moi  ce  que  .sont 
ordinairement,  pour  nous  autres  femmes,  de 
grands  projets  de  broderie  ou  de  tapisserie  :  le 
choix  du  dessin  nous  amuse,  l'exéculion  nous 
occupe  quelque  temps,  nous  y  travaillons  peu, 
nous  nous  ennuyons,  et  nous  ne  le  finissons 
pas  (i).  » 

Et  c'était  là  tout  l'ouvrage.  Il  faut  rappeler 
à  la  fois  le  talent  qu'avait  madame  Geoffrin  de 
faire  valoir  les  personnes  qui  s'entretenaient 
avec  elle,  et  le  mot  heureux  du  bon  abbé  de 
Saint-Pierre,  à  ce  sujet. 

«  Cet  homme  de  bien  était  quelquefois  en- 
nuyeux, ditMorellet.  Madame  Geoffrin  le  voyant 
s'établir  chez  elle  de  bonne  heure,  dans  une 


(i)  La  rapidité  de  cet  ouvrage  rappelle  la  forme 
concise  de  l'examen  de  conscience  de  l'aimable  com- 
tesse de  Grolée,  qui  n'avait  jamais  été  plus  scrupuleuse 
que  son  frère,  le  cardinal  de  Tencin.  A  quatre-vingt-sept 
ans ,  elle  vit  arriver  auprès  de  son  lit  un  religieux ,  pour 
entendre  l'aveu  de  ses  fautes.  Ses  parents  et  ses  amis 
voulurentse  retirer.  «  N'en  faites  rien,  leur  ditla  malade; 
restez,  je  puis  me  confesser  tout  haut,  et  ne  scanda- 
liser personne !  Mon  père,  j'ai  été  jeune  ,  j'ai  été 

jolie,  on  me  l'a  dit,  je  l'ai  cru;  jugez  du  reste  !  » 
Aucune  main  défaillante  n'étendit  mieux  le  voile  de 
la  décence  sur  une  vie  fort  dissipée.  (Paris,   Versailles 

ET    LES    PROVINCES,    AU     l8e    SIECLE.   ) 
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soirée  d'hiver  ,  el  prévoyant  qu'elle  l'aurait 
long-temps,  le  mit  sur  des  choses  dont  il  parlait 
fort  bien.  Lorsqu'il  s'en  alla,  madame  Geoffrin 
lui  dit  :  Monsieur  l'abbé,  vous  avez  été  d'une 
excellente  conversation.  —  Madame,  répliqua- 
t-il ,  je  ne  suis  qu'un  instrument  dont  vous 
avez  bien  joué.  » 

Madame  de  Genlis  prétend  que  la  philosophie 
avait  tout-a-fait  desséché  le  cœur  de  madame 
du  Deffant.  Madame  Geoffrin  n  avait  pas  cette 
philosophie  sombre  (i)  qui  exagère  les  vices 
de  l'homme,  et  calomnie  ses  vertus,  dit  Morel- 

let Elle  croyait  a  la  vertu,  à  l'amitié,  à  la 

reconnaissance,  à  la  bienfesance  qu'elle  trou- 
vait trop  active  en  elle,  pour  la  méconnaître 
dans  les  autres.  Elle  avait  surtout  l'indulgence 

(i)  Madame  de  Genlis  prend  ici  l'humeur  de  madame 
du  Deffant ,  pour  sa  philosophie.  Sans  avoir  le  carac- 
tère de  mademoiselle  Verdault ,  qui  répondait  aux  re- 
proches d'être  trop  changeante  :  Ten  conviens;  mais  il  ne 
m'eslpaspossible  d'aimer,  tout  un  jour,  le  mém.e homme _, 
madame  du  Deffant  lui  ressemblait  par  l'inconstance 
des  affections.  Elle  prenait,  quittait  ses  amis,  revenait 
à  eux  ou  les  rendait  tributaires  de  ses  plaisanteries ,  et 
ne  parvenait  à  chasser  l'ennui ,  qu'à  force  d'être  mor- 
dante. La  jolie  figurante  des  Italiens,  la  très-aimable 
et  très-étourdie  demoiselle  Verdault  prenait  au  con- 
traire ,  toujours  avec  un  nouveau  plaisir  ,  la  coupe  de  la 


qui  nous  réconcilie,  sinon  avec  le  vice,  au 
moins  avec  la  faiblesse  humaine.  Elle  aimaii  a 
répéter  ce  vers  simple  et  vrai  de  l'Hiérophante 
dans  Oljmpie  : 

Tous  les  humains  ont  besoin  de  clémence. 

Cette  philosophie  prolongea  son  bonheur  jus- 
qu'à son  dernier  soupir. 

Prêtant  l'oreille,  deux  jours  avant  sa  mort, 
à  une  conversation  sur  les  moyens  que  le  gou- 
vernement avait  de  rendre  les  peuples  heureux, 
elle  dévoila  sa  belle  ame;  chacun  en  proposait 
de  différents.  Elle  rompit  un  douloureux  silence, 
pour  adresser  ces  paroles  aux  personnes  qui 
entouraient  son  lit  :  «  Kous  oubliez  tous  que  les 
gouvernemens  devraient  s'occuper  davantage 
du  soin  de  procurer  des  plaisirs  aux  hommes  (i). 
Il  n'y  a  encore  rien  là  qui  annonce  cette  frivo- 
lité que  préconise  madame  de  Genlis. 

volupté  des  mains  de  ses  adorateurs ,  et  semblait  em- 
portée, par  les  ailes  dutemps,  dans  le  chemin  des  plaisirs. 

Madame  du  Deffant  pouvait  être  moins  taciturne  , 
que  capricieuse.  Voltaire  lui  envoya,  les  2  décem- 
bre 1774?  5  et  8  du  même  mois,  des  noëls  qu'elle 
lui  avait  demandés  pour  le  souper  de  la  Saint-Joseph. 
Il  écrivait  un  jour  à  M.  de  Formont  :  «  Voyez-vous 
toujours  madame  du  Deffant?  elle  m'a  abandonné  net.  » 

(1)  Thomas,  Morellet  et  La  Harpe  ont  admiré  les 
principes,  et  célébré  les  vertus  de  madame  GeoiFrin. 
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Après  avoir  payé  le  tribut  d'une  judicieuse 
admiration  à  la  sensibilité  de  madame  Geoffrin, 
l'auteur  de  V  Iiifluence  des  femmes  dans  la  lit- 
térature ,  outrage  mademoiselle  de  l'Espinasse 
qui  était  pourvue  surabondamment  de  la  même 
qualité.  Madame  de  Genlis  immole  cette  jeune 
personne  à  madame  du  Deffant,  qui  méritait 
peu  que  mademoiselle  de  l'Espinasse  lui  sacri- 
fiât sa  santé ,  comme  elle  l'a  fait.  Le  poids  de 
l'âge  et  la  plus  triste  des  infirmités  avaient 
rendu  madame  du  Deffant  méconnaissable,  sous 
le  rapport  du  caractère.  Quelques  aveux  de 
cette  dame  devaient  garantir  mademoiselle  de 
l'Espinasse  d'une  sévérité  au  moins  rigoureuse. 
Ces  vers  de  madame  du  Deffant  suffiraient  seuls, 
pour  faire  connaître  si  elle  pouvait  avoir  le 
commerce  agréable  : 

Quand  l'humeur  vient  me  prendre, 

Et  que  je  fais  du  noir, 

J'écoute  sans  entendre, 

Je  regarde  sans  voir. 

Si  de  ma  léthargie 

Je  sors  par  un  soupir, 

Je  sens  que  je  m'ennuie  : 

Ça  fait  toujours  plaisir. 

Thomas  et  Morellet ,  ses  deux  plus  intimes  amis ,  ont 
été  ses  légataires  particuliers.  Elle  ne  mourut  point  sans 
avoir  réconcilié  la  vieillesse  avec  les  grâces. 
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Dans  un  autre  moment,  elle  demanda  ul\>nt- 
de-Veyle  si  ce  n'était  pas,  parce  qu'ils  ne 
s'aimaient  guère,  que  leur  liaison  avait  duré 
quarante  ans  sans  nuage  (i)  ?  «  Cela  peut  être, 
madame,  répliqua-t-il.  »  Vous  aimez  donc  cette 
enfant?  dit-elle  un  jour  à  une  dame  qui  don- 
nait des  soins  à  une  petite  Anglaise.  —  Sur  la 
réponse  affirmative,  elle  laissa  nonchalamment 
tomber  ces  paroles  .  t<  C'est  bien  heureux;  car, 
pour  moi,  je  n'ai  jamais  pu  rien  aimer.  »  Voilà 
qui  aurait  dû  retenir  madame  de  Genlis  dans 
les  bornes  de  la  modération.  Loin  d'en  user 
ainsi  envers  mademoiselle  de  l'Espinasse ,  elle 
lui  reproche  jusqu'à  la  pension  dont  elle  fit  un 
si  noble  usage.  Elle  prit  une  maison.  La  société 
la   mieux    choisie,  la   plus    agréable   en    tout 


(i)  Madame  de  M. ..  avait  aussi  des  naïvetés  piquan- 
tes. Elle  n'y  mettait  ni  prétention  ni  malice.  Dans  un 
de  ses  momens  de  quiétude  conjugale ,  elle  troubla  le 
bonheur  d'un  tète-à-tête  avec  son  mari ,  par  une  si 
forte  envie  de  bâiller ,  que  ses  yeux  se  remplirent 
de  larmes.  «  Avez— vous  des  chagrins?  lui  demanda  son 
époux  la  voyant  tout  en  pleurs  ,  versez-les  dans  mon 
sein  !  vous  et  moi  ne  fesons  qu'un.  —  Eh  I  c'est  cela 
même,  répondit-elle,  quand  je  suis  seule,  je  m'en- 
nuie. »  {Anecdotes  sur  la  vie  privée  de  personnages 
connus  sous  les  règnes  de  Louis  XV  cl  de  Louis  X7rï , 
p.   i53.) 


genre,  s'y  réunissait  :  on  y  trouvait  depuis  cinq 
heures  du  soir  jusqu'à  dix  des  femmes  de  qua- 
lité, des  ambassadeurs,  des  hommes  de  cour, 
des  gens  de  lettres,  des  savants,  l'élite  de  tous 
les  états  :  c'était  presqu'un  titre  de  considéra- 
tion d'y  être  admis.  Elle  en  fesait  le  principal 
ornement.  La  Harpe  n'a  pas  connu  de  femme 
qui  eût  plus  d'esprit  naturel,  moins  le  désir 
iVen  montrer,  et  plus  de  grâce  à  faire  valoir 
celui  des  autres.  Elle  mariait  à  la  politesse  la 
plus  aimable ,  celle  qui  prend  le  ton  de  l'in- 
térêt. Son  ame  singulièrement  aimante  lui  per- 
mettait de  chérir  chacun  de  ses  amis,  comme 
s'il  eût  été  seul  à  l'être ,  dit  La  Harpe.  On  n'a 
jamais  eu  plus  d'activité ,  plus  de  plaisir  à 
obliger. 

Madame  de  Genlis  établit  sur  ces  dispositions 
bienveillantes  l'accusation  d'avoir  nourri  trois 
sentimens  à  la  fois.  Elle  prétend  qu'on  pourrait 
écrire  au  bas  du  portrait  de  mademoiselle  de 
l'Espinasse  :  «  Elle  fut  la  victime  la  plus  inté- 
ressante de  l'amour;  car  elle  aima  également 
tous  ses  amants. 

Cette  charité  d'intention  n'a  été  imitée  par 
qui  que  ce  soit.  Marmontel  nous  intéresse  au 
contraire  par  un  récit  qui  n'y  ressemble  nulle- 
ment: 

«  11  y  avait  à  Paris  une  marquise  duDeffant, 


femme  pleine  d'esprit,  d'humeur  et  de  malice, 
.galante  et  assez  belle  dans  sa  jeunesse;  mais 
vieille  dans  le  temps  dont  je  vais  parler,  pres- 
que aveugle  et  rongée  de  vapeurs  et  d'ennui, 
retirée  dans  un  couvent  avec  une  étroite  fortune; 
elle  ne  laissait  pas  de  voir  encore  le  grand 
monde  où  elle  avait  vécu.  Elle  avait  connu 
D'Alembert  chez  son  ancien  amant,  le  prési- 
dent Hénault  qu'elle  tyrannisait  encore,  et  qui , 
naturellement  très-timide ,  était  resté  esclave 
de  la  crainte,  long-temps  après  avoir  cessé  de 
l'être  de  l'amour. 

((  Madame  du  Deffant ,  charmée  de  l'esprit 
et  de  la  gaîté  de  D'Alembert,  l'avait  attiré  chez 
elle,  et  si  bien  captivé,  qu'il  en  était  insépa- 
rable. Il  logeait  loin  d'elle,  et  il  ne  passait  pas 
un  jour  sans  aller  la  voir. 

«  Cependant,  pour  remplir  les  vides  de  sa  so- 
litude, madame  de  Duffant  cherchait  une  per- 
sonne bien  élevée  et  sans  fortune,  qui  voulût 
bien  être  sa  compagne  à  titre  d'amie,  c'est-à- 
dire,  de  complaisante,  vivre  avec  elle  dans  son 
couvent  :  elle  rencontra  mademoiselle  de  l'Es- 
pinasse,  en  fut  enchantée,  comme  vous  croyez 
bien.  D'Alembert  ne  fut  pas  moins  charmé  de 
trouver,  chez  sa  vieille  amie,  un  tiers  aussi 
intéressant. 

u  11  ne  fallait  pas   moins  qu'un  ami  tel  que 
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D'Alembert,  pour  adoucir  et  rendre  supporta- 
ble à  mademoiselle  de  l'Espinasse  la  tristesse  et 
la  dureté  de  sa  condition;  car  c'était  peu  d'être 
assujettie  à  une  assiduité  perpétuelle  auprès 
d'une  femme  aveugle  et  vaporeuse,  il  fallait, 
pour  vivre  avec  elle,  faire  comme  elle  du  jour 
la  nuit,  et  de  la  nuit  le  jour,  veiller  à  côté  de 
son  lit,  et  l'endormir  en  fesant  la  lecture,  tra- 
vail qui  fut  mortel  à  cette  jeune  fille  natu- 
rellement délicate,  et  dont  jamais  depuis  sa 
poitrine  n'a  pu  se  rétablir.  Elle  y  résistait  ce- 
pendant ,  lorsque  arriva  l'incident  qui  rompit 
sa  chaîne. 

«  Madame  du  Deffant ,  après  avoir  veillé 
toute  la  nuit  chez  elle-même  ou  chez  madame 
de  Luxembourg  qui  veillait  comme  elle,  don- 
nait tout  le  jour  au  sommeil,  et  n'était  visible 
que  vers  les  six  heures  du  soir.  Mademoiselle 
de  l'Espinasse,  retirée  dans  sa  petite  chambre 
sur  la  cour  du  même  couvent,  ne  se  levait 
guère  qu'une  heure  avant  sa  dame;  mais  cette 
heure  si  précieuse,  dérobée  à  son  esclavage, 
était  employée  à  recevoir  chez  elle  ses  amis 
personnels  :  D'Alembert,  Chastellux,  Turgot, 
et  moi  de  temps  en  temps.  Or,  ces  messieurs 
étaient  aussi  la  compagnie  habituelle  de  ma- 
dame du  DefFant;  mais  ils  s'oubliaient  quelque- 
fois chez  mademoiselle  de  l'Espinasse,  et  c'étaient 
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des  momens  qui  lui  étaient  dérobés;  aussi  ce 
rendez-vous  particulier  éiait-il  pour  elle  un 
mystère;  car  on  prévoyait  bien  qu'elle  en  serait 
jalouse.  Elle  le  découvrit;  ce  ne  fut,  à  Ter) ten- 
dre, rien  moins  qu'une  trahison.  Elle  en  fit  les 
hauts  cris,  accusant  cette  pauvre  fille  de  lui 
soustraire  ses  amis,  et  déclarant  qu'elle  ne  vou- 
lait plus  nourrir  de  serpent  dans  son  sein. 

«  Leur  séparation  fut  brusque;  mais  made- 
moiselle de  l'Espinasse  ne  fut  point  abandonnée. 
Tous  les  amis  de  madame  du  DefFant  étaient 
devenus  les  siens.  Il  lui  fut  facile  de  leur  per- 
suader que  la  colère  de  cette  femme  était  in- 
juste. Le  président  Hénault  lui-même  se  déclara 
pour  elle.  La  duchesse  de  Luxembourg  donna 
le  tort  à  sa  vieille  amie,  et  fit  présent  d'un 
meuble  complet  à  mademoiselle  de  l'Espinasse, 
dans  le  logement  qu'elle  prit.  Enfin,  parle  duc 
de  Choiseul,  on  obtint  pour  elle  du  roi  une 
gratification  annuelle,  qui  la  mettait  au-dessus 
du  besoin,  et  les  sociétés  de  Paris  les  plus 
distinguées  se  disputèrent  le  bonheur  de  la 
posséder  (i).  » 

Les  lettres  publiées  en  1809  détruisent  l'im- 
putation que  madame  de  Genlis  fait  à  made- 
moiselle  de  l'Espinasse   d'avoir   eu   plusieurs 

(1)  Mémoires  de  Marmontel,  liv.  VII. 
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amans  à  la  fois  :  on  y  voit ,  par  ie  rapprochement 
des  dates,  que  sa  passion  pour  M.  de  Guibert 
n'a  commencé  qu'après  le  départ  de  M.  de  Mora 
pour  l'Espagne;  ces  passions  successives ,  et  ces 
projets  de  se  faire  épouser,  dirons-nous  avec  le 
judicieux  Morcllet,  sotit  tout-à-fait  étrangers 
à  ce  caractère  ardent  et  noble,  » 

Marmontel  lui-même  justifie  la  liaison  de 
mademoiselle  de  l'Espi nasse  avec  D'Alembert. 
Placé  par  madame  du  Deffant  dans  l'alternative 
de  rompre  avec  elle  ou  avec  mademoiselle  de 
l'Espinasse ,  il  n'hésita  point,  et  se  livra  tout 
entier  à  sa  jeune  amie.  Il  allait  la  voir  tous  les 
jours,  quoique  son  logement  fût  fort  éloigné 
du  sien,  Tl  fit  une  maladie;  on  le  transporta 
dans  une  autre  maison.  Mademoiselle  de  l'Es- 
pinasse s'y  établit  sa  garde-malade,  quoi  qu'on 
en  pût  penser  et  dire.  Personne ,  ajoute  Mar- 
montel, n'en  pensa  et  n'en  dit  que  du  bien. 

Revenu  à  la  vie,  D'Alembert  consacra  ses  jours 
à  celle  qui  en  avait  pris  soin;  il  s'établit  près 
d'elle.  Rien  de  plus  innocent  que  leur  intimité, 
dit  encore  Marmontel.  Aussi  fut-elle  respectée  : 
la  malignité  même  ne  se  permit  jamais  de  l'at- 
taquer. Il  y  a  plus,  la  considération  dont  jouissait 
mademoiselle  de  l'Espinasse,  loin  d'en  souffrir 
aucune  atteinte,  n'en  fut  que  plus  honorable- 
ment et  plus  hautement  établie. 

2.  17 
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Morellet  parle  de  la  liaison  qui  s'établit  entn 
madame  Geoffrin  et  mademoiselle  de  TEspinasse: 
«  Un  esprit  toujours  animé,  un  goût  exquis  el 
surtout  une  sensibilité  inépuisable,  que  répan- 
dait mademoiselle  de  l'Espinasse  sur  tout  ee  qui 
avait  quelque  relation  avec  elle,  ne  pouvait 
manquer  de  gagner  madame  Geoffrin.  » 

Tout  entière  à  sa  généreuse  maxime  qu'il 
est  plus  aisé  défaire  le  bien  que  de  le  solliciter, 
elle  ne  perdait  pas  une  occasion  de  prouver  la 
bonté  de  son  cœur. 

L'avenir  de  sa  jeune  amie  occupait  beaucoup 
cette  dame.  Touchée  des  traits  de  l'inépuisable 
bonté  de  sa  bienfaitrice,  mademoiselle  de  l'Es- 
pinasse lui  exprima  sa  reconnaissance  avec  une 
délicatesse  bien  ingénieuse.  Elle  fît  deux  cha- 
pitres additionnels  au  Voyage  sentimental  de 
Sterne*  y  plaça  l'éloge  de  madame  Geoffrin,  et 
profita  d'une  réunion  nombreuse  ,  afin  que 
d'autres  suffrages ,  fort  honorables ,  augmen- 
tassent le  prix  du  sien,  lorsqu'elle  lirait  cette 
agréable  composition,  qui  devait  paraître  ré- 
cemment traduite  de  l'auteur  anglais  :  a  Allez 
en  Erance,  y  disait-il,  allez  voir  madame  Geof- 
frin !  vous  verrez  la  bienfesance,  la  bonté;  vous 
verrez  ces  vertus  dans  leur  perfection,  parce 
%que  vous  les  trouverez  accompagnées  d'une  dé- 
licatesse qui  ne  peut  appartenir  qu'à  une  ame 


dont  la  sensibilité  a  été  perfectionnée  par  l'ha- 
bitude de  la  vertu.  »  Cette  imitation  était  fort 
heureuse.  A  une  connaissance  parfaite  de  l'an- 
glais, mademoiselle  de  l'Espinasse  joignait  une 
Finesse  d'observation  des  plus  rares,  et  un  goût 
exquis.  Sa.  Promenade  à  l'hôtel  des  Invalides ,  et 
à  Y  Ecole  militaire  j  est  tout-à-fait  dans  l'esprit  de 
l'auteur  admirable  qui,  sans  être  ni  Lucien  ni 
Montaigne  ni  Piabelais,  participa,  comme  seul 
héritier,  au  génie  de  ces  trois  écrivains  origi- 
naux ;  trouva  le  secret  de  faire  couler  à  la  fois 
une  larme  et  naître  le  sourire;  manifesta  son 
opinion  sur  le  gouvernement  de  la  France,  par 
un  trait  sur  les  Parisiens  (i),  et  fut  le  Démo- 
crite  des  temps  modernes  ,  comme  Young  s'en 
est  fait  l'Heraclite. 

Rabelais  s'était  servi  d'un  œuf  (2),  pour  nous 
signaler  l'avidité  de  la  cour  de  Rome,  et  nous 
faire  rougir  de  notre  superstitieuse  crédulité. 

(1)  A  son  retour  de  France  dans  sa  patrie  ,  on  lui  de- 
manda s'il  n'avait  pas  trouvé  à  Paris  quelque  carac- 
tère original  à  reproduire  sous  son  pinceau .  «  Non , 
repondit  Sterne;  les  hommes  y  sont  semblables  aux 
pièce$  de  monnaie  dont  l'empreinte  est  effacée  par  le 
frottement.  »  C'était  en  1762. 

(2)  Virgile  sut  extraire  du  gland  qu'Homère  avait 
semé,  le  chêne  que  Rome  consacra  à  Jupiter-Capitolin  : 
de  cette  admirable  fiction  sortit  la  ville  immortelle  et 
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Sterne  nous  attendrit  sur  les  malheurs  des 
hommes  à  propos  d'une  épingle,  et  devient  le 
précepteur  des  nations.  Ce  peintre  des  faiblesses 
et  des  erreurs  de  l'humanité  avait  des  droits  à 
la  prédilection  de  la  femme  la  plus  sensible  du 
dix-huitième  siècle.  Comme  lui,  elle  porta  très- 
loin  le  talent  de  l'observation  ,  et  cette  philo- 
sophie douce  ,  qui  n'appartient  qu'aux  bons 
cœurs  et  aux  esprits  droits.  Ses  lettres,  même 
celles  qui  se  trouvent  le  plus  empreintes  du  dé- 
lire d'une  ame  ardente  et  passionnée,  ne  renfer- 
ment sur  les  premiers  écrivains  de  la  France  et 
sur  les  hommes  d'État  qui  en  fesaient  alors  les 
destinées,  aucun  jugement  qui  ne  lui  fasse  beau- 
coup d'honneur. 

«  Retranchez  au  contraire  des  quatre  volumes 
de  madame  du  Défiant,  dit  un  judicieux  cri- 
tique, deux  ou  trois  pages ,  sa  lettre  surtout  sur 
Montaigne  ;  tout  le  reste  n'est  rien  qu'un  ba- 
vardage facilement  écrit,  très-inférieur,  pour 
le  fond,  à  plusieurs  morceaux  de  cette  ignorante 
madame  Geoffrin.  » 

En   effet ,   la  lettre  sur  l'éducation    qu'elle 


le  monde  dont  elle  devait  régler  les  destinées.  L  ingé- 
nieux auteur  de  Pantagruel  prit  un  œw/*pour  symbole 
du  carême,  et  fit  jaillir  du  sein  de  l'abstinence  les  sources 
abondantes  des 'prospérités  du  Vatican. 
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avait  reçue  d&  sa  grand'mère;  sa  leltre  à  Mar- 
mon  tel,  sur  son  séjour  auprès  du  roi  de  Po- 
logne ;   sa   plaisante  apologie  de  l'ingratitude 
et  des  ingrats  qui  ne  sont  point  estimés  ce  qu'ils 
valent,  disait-elle  en  riant,  sont  des  fragmens 
que  Montaigne  n'aurait  point  désavoués.  Comme 
ce  philosophe  ,  madame  Geoffrin  était  passion- 
née pour  des  amitiés  exquises ,  et  peu  propre 
aux  amitiés  communes.   La  prétention,  la  sé- 
vérité ,  le  rigorisme  ,  étaient  antipatiques  avec 
les  caractères  de  ces  amis  de  la  nalure   et  de 
la  simplicité.  A  l'exemple  de  l'auteur  des  Es- 
sais ,  que  le   cardinal  du  Perron  surnommait 
le  bréviaire  des  honnêtes  gens  ,  madame  Geof- 
frin respectait  son  ignorance  ,   comme  le  prin- 
cipe  actif  et  fécond  d'un   esprit   indépendant 
et  original.  On  a  eu  raison  de  dire  quelle  en 
fesait  sortir  des  lumières  qui  manquent  a  tous 
les  livres. 

Elle  fut  très-liée  avec  Fonteneîle.  N'esl-il 
pas  vrai ,  dit-elle  un  jour  à  l'ingénieux  auteur 
des  Mondes ,  que  f  ai  souvent  raison  P  —  Oui , 
répliqua  Fonteneîle  ,  mais  vous  l'avez  trop  tôt. 
Un  moment  après,  il  prend  sa  montre  et  la  re- 
garde :  Votre  raison,  poursuit-il,  est  comme 
ma  montre  ;  elle  avance. 

Si  l'on  récapitule  ce  que  l'on  a  pensé ,  ce  que 
l'on  a  dit  de  madame  Geoffrin,  et  ce  qui  a  été 


écrit  sur  madame  du  Deffant,  on*recon naît  que 
la  première  aima  et  honora  les  lettres  ,  accueillit 
et  obligea  ceux  qui  les  cultivaient;  ce  ne  fut 
même  que  pour  leur  être  utile  qu'elle  vit  les 
riches  et  les  puissants  du  jour.  «  Vous  croyez, 
disait-elle  à  un  des  hommes  qu'elle  aimait  le 
plus ,  que  c'est  pour  moi  que  je  vois  des  grands 
et  des  ministres  ;   détrompez-vous  î  je  les  vois 
pour  vous  et  pour  vos  semblables,  qui  pouvez 
en  avoir  besoin  :  si  tous  ceux  que  j'aime  étaient 
heureux  et  sages  ,  ma  porte  serait  tous  les  jours 
fermée   à  neuf  heures  ,   excepté  pour  eux.  » 
Pleine  de  sollicitude  pour  ses  amis  ,  elle  lais- 
sait percer  une  espèce  d'humeur  contre  ceux 
qu'elle  croyait  se  nuire  à  eux-mêmes.  C'est  ainsi 
qu'on  la  voit  avec  Marmontel ,  sur  un  ton  de 
bonté  soucieuse  et  mal  assurée ,  s'inquiétant  de 
l'indépendance  de  son  caractère  ,  et  des  im- 
prudences qui  pouvaient  en  être  la  suite.  Ne 
sembîe-t-elle  pas  avoir  éprouvé,  la  première , 
pour  ses  amis,  ce  sentiment  si  pur  et  si  vif,  qui 
fesait  dire   à  madame  de  Staël  :  Comment  se 
fâcher  contre  d'autres  que  ceux  qu'on  aime? 

Essentiellement  bienfesante,  madame  Geof- 
frin  trouvait,  dans  la  sensibilité  de  son  ame  et 
la  sagacité  de  son  esprit ,  des  moyens  d'obliger 
qui  étaient  aussi  délicats  qu'ingénieux.  Elle 
allait  quelquefois  chez  ses  amis,   uniquement 
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pour  satisfaire  à  sou  humeur  donnante.  Elle  ob- 
servait leur  ameublement,  tâchait  de  découvrir 
s'il  manquait  à  l'un  une  pendule,  à  l'autre,  un 
bureau  ;  reconnaissait  la  place  d'un  meuble 
utile  ;  et  lorsqu'elle  avait  arrêté  ses  idées,  elle 
était  tourmentée  du  besoin  de  faille  son  présent , 
comme  on  l'est  de  payer  une  dette. 

Tout  en  se  livrant  à  son  humeur  donnante , 
pendant  le  cours  d'une  vie  consacrée  non-seule- 
ment à  faire  le  bien  ,  mais  à  le  faire  avec  un 
goût  et  un  discernement  rares  chez  les  personnes 
même  les  plus  instruites,  l'ignorante,  la  simple 
dame  Geoffrin  contribuait,  pour  ainsi  dire  à  son 
insu,  aux  progrès  des  sciences  et  des  arts,  à 
multiplier  les  jouissances  de  l'esprit,  à  favoriser 
lé  développement  de  la  raison  humaine.  Sa  mo- 
destie ne  lui  permettait  pas  de  se  croire  de 
quelque  importance  aux  yeux  des  autres.  «  J'ai 
ri,  répondait-elle  au  baron  de  Gleichen  qui  lui 
avait  écritqu'elle  était  connue  ^considérée  dans 
toute  F  Europe,  j'ai  ri,  mon  cher  baron,  en  voyant 
le  nom  de  l'Europe  joint  au  mien.  Qu'est-ce  que 
je  suis  dans  l'Europe,  et  à  quoi  tiennent  mes 
succès  près  des  Étrangers  ?  A  quelques  mé- 
diocres dîners,  etc » 

Madame  du  Deffant  se  piquait  de  plus  d'ins- 
truction ,•  ce  n'était  pas  sans  fondement.  Elle 
a  va  il   surtout  ce  qu'on  nomme  esprit  dans  le 


264 

monde.    On   cite  plusieurs  de  ses  bons  mots. 
L'ame  de  la  marquise  n'en  demeurait  pas  moins 
sèche  et  froide.  Soit  prétention,  soit  disposition 
naturelle  ,  elle  se  livra  au  dénigrement,  critiqua 
tout  avec  amertume,  et  s'efforça  de  répandre 
le    ridicule   sur  tout  ce  qui    dirigeait  l'esprit 
humain  vers  des  objets  d'utilité  réelle.  Les  fem- 
mes qu'elle  ne  put  égaler  par  la  solidité  de  l'es- 
prit, elle  les  surpassa  dans  les  honteux  succès 
d'une  galanterie  sans  frein,  si  Ton  en  peut  croire 
ces  lignes  du  chevalier  d'Aidye  à  mademoiselle  de 
l'Espinasse  :  «  Ne  me  parlez  plus  de  cette  femme, 
je  ne  puis  trop  la  mépriser;  car  ce  n'est  pas  une 
femme  tendre  qui  a  un  amant,  ni  une  femme 
faible  qui  en  a  deux;  mais  une  femme  perdue, 
qui  a  envie  de  tout,  et  ne  s'attache  à  rien.  Elle 
prend  un  amant  comme  on  prend  une  robe, 
parce  qu'il  en  faut  avoir  une  ,  qu'elle  quitte  le 
lendemain ,  pour  le  seul  plaisir  d'en  avoir  une 
autre.  »  L'auteur  des  Anténors  modernes ,  qui 
a  si  bien  peint  l'ennui  qui  accablait  madame  de 
Maintenon  dans  le  château  de  Versailles,  nous 
retracerait  à  peine  avec  vérité  celui  qui  dévorait 
la  marquise  du  Deffant.  Elle  changeait  d'ado- 
rateurs, comme  elle  passait  des  productions  les 
plus  gaies  de  Boufïlers à  celles  dePiron  et  de  Vol- 
taire, sans  plaisir  ni  regret.  Les  plus  inconstants 
des  hommes  n'avaient  pas  le  temps  de  la  qtiit- 
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1er;  ils  disaient,  avec  dépit,  comme  Lisette  dans 
les  Ëvénemens,  en  parlant  des  infidèles  : 

Il  n'est  plus  de  loyauté, 
De  bonne  foi,  de  probité  \ 
Tout  est  ruse  et  fausseté; 
Et  toujours  les  plus  coupables 

Sont,  hélas!  les  plus  aimables 

C'est  dommage,  en  vérité. 

Le  plus  grand  admirateur  de  madame  du 
Défiant  est  convenu  lui-même  ç\y\  indifférente 
pour  sa  patrie ,  comme  le  prouvent  ses  déclama- 
tions ,  elle  le  fui  aussi  pour  ses  amis ,  comme  ses 
médisances  semblent  l'attester. 

Ces  femmes  n'ont  exercé  sur  la  littérature  de 
leur  siècle,  qu'une  influence  fort  indirecte,  celle 
que  l'empire  de  la  mode  et  des  habitudes  leur 
donnait  sur  les  gens  de  lettres  et  sur  les  gens  du 
monde  :  leur  maison  devint  le  point  de  rallie- 
ment des  uns  et  des  autres.  On  y  remarquait 
également  les  Étrangers,  amis  des  lettres  et  des 
arts ,  que  le  concours  des  lumières  et  le  prodi- 
gieux développement  que  recevaient  à  Paris  les 
connaissances  humaines,  y  appelaient  de  tous 
les  pays;  c'était  joncher  de  fleurs  l'entrée  de  la 
carrière,  et  non  la  fournir. 

Madame  Geofïrin  accordait  une  protection 
spéciale  aux  artistes.  Elle  les  réunissait  un  jour 
de  la  semaine,  et  fesait  valoir  leurs'produc- 
tions,  en  les  exposant  dans  son  salon. 
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Cet  esprit  de  société,  qui  régne  en  France 
plus  que  dans  tout  autre  pays,  parce  qu'il  ap- 
partient au  caractère  national,  n'avait  jamais 
eu  plus  d'occasion  de  se  déployer,  ni  plus  d'as- 
surance de  le  faire  librement.  Peu  de  personnes 
étaient  capables  de  se  lancer  dans  le  vaste  et 
nouveau  champ  d'idées  que  la  philosophie,  ap- 
pliquée à  tous  les  intérêts  de  l'homme  social  , 
venait  d'ouvrir  à  la  pensée  et  à  la  discussion; 
c'était  cependant  un  besoin  pour  tous  :  ceux  qui 
se  sentaient  le  plus  affermis  sur  ce  terrain,  ne 
pouvaient  résister  au  désir  de  communiquer  soit 
les  découvertes  qu'ils  y  avaient  faites,  soit  les 
nouvelles  idées  qui  naissaient  de  leurs  investi- 
gations. Ils  soumettaient  les  unes  et  les  autres 
au  jugement  des  gens  du  monde  ,  et  des  hommes 
les  plus  instruits. 

L'esprit  public  n'avait  jamais  reçu  une  im- 
pulsion plus  animée  ni  plus  séduisante,  qu'à 
cette  époque  de  fermentation,  qui  signala  le 
commencement  du  dix-huitième  siècle  :  on  eût 
dit  que  les  Français  sortaient  des  ténèbres  de 
l'ignorance,  et  rompaient  les  liens  des  pré- 
jugés. 

Lorsque  Hérodote  fit  aux  Grecs,  rassemblés  à 
Olympie,  lecture  de  la  première  histoire  écrite 
dans  leur  langue,  les  transports  de  ce  peuple  à 
qui  promet  une  nouvelle  existence  cet  amour 


de  la  liberté  ,  si  fécond  en  dires  mémorables  (i), 
et  en  grandes  actions,  ne  furent  pas  plus  vifs 
que  les  nôtres,  en  écoutant  ces  premières  pa- 
roles, en  lisant  ces  premiers  écrits  qui  rappelè- 
rent l'homme  à  la  nature  dont  une  civilisation 
gothique  et  féodale  lui  avait  fait  perdre  la  trace, 
depuis  plusieurs  siècles.  Nous  avions  eu  des 
poêles  ,  des  rhéteurs ,  un  art  oratoire,  tous  les 
prestiges  de  l'éloquence,  avant  que  la  pensée 
de  l'homme  se  fût  portée  sur  des  questions  d'uti- 
lité publique ,  ni  fixée  sur  des  objets  d'intérêt 
général;  mais  celles-là  étaient  comme  ceux- 
ci,  la  conséquence  des  autres  travaux  de  l'in- 
telligence. L'imagination  qui  ouvre  toutes  les 
voies  à  l'esprit  humain,  ne  paraît  s'élever  à 
une  grande  hauteur  dans  ses  premiers  jets, 
que  pour  le  disposer  à  des  spéculations  d'un  ré- 
sultat positif  et  plus  important.  Jamais  il  ne 
rétrograde  :  un  premier  essai  le  mène  à  un  se- 
cond, la  découverte  d'une  vérité  à  une  vérité 

(i)  La  tête  couronnée  de  fleurs,  Xénoplion  sacrifiait 
aux  dieux.  «  Tout  à  coup ,  dit  La  Harpe ,  on  vient  lui 
apprendre  que  son  fils  a  été  tué  à  la  bataille  de  Man- 
tinée.  Il  ôte  ses  couronnes  et  verse  des  larmes  :  mais, 
lorsqu'on  ajoute  que  ce  fils,  combattant  jusqu'au  der- 
nier soupir,  a  blessé  mortellement  le  général  ennemi, 
il  reprend  ses  couronnes  :  Je  savais ,  dit-il,  que  monjils 
était  mortel ,  et  sa  gloire  doit  me  consoler  de  sa  mort.  >► 
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nouvelle;,  et  une  théorie  à  diverses  applications. 
Les  recherches  faites  dans  le  dix-huitième  siècle 
étaient  le  résultat  nécessaire  des  lumières  ac- 
quises dans  le  dix-septième.  Elles  se  multipliaient 
dans  la  progression  des  quantités,  suivant  la  mar- 
che propre  à  l'organisation  intellectuelle.  La 
pensée  est  une  espèce  d'échelle  mystérieuse,  qui 
conduit  l'homme  depuis  la  première  impression 
réfléchie  ,  jusqu'aux  savantes  combinaisons  qui 
embrassent  la  formation  de  l'univers. 

L'époque,  où  mesdames  du  Deffant  etGeoffrhi 
brillèrent  par  leur  talent  de  converser,  et  par 
Fart  de  réunir  des  hommes  desociétés  diverses, 
est  fort  remarquable  ;  elle  forme  le  point  de  sé- 
paration entre  les  cercles  soumis  à  toutes  les  for- 
malités de  l'étiquette  des  cours,  et  les  réunions 
où,  délivrés  de  l'assujettissement  aux  puérilités 
de  la  mode  et  de  la  vanité,  les  hommes  se  livrè- 
rent à  des  discussions  pleines  de  chaleur  et  de 
franchise,  sur  des  objets  que  n'avait  pu  entamer 
leur  investigation,  quand  ils  étaient  sous  le  joug 
d'un  pouvoir  inquiet,  et  dans  les  liens  de  la  fri- 
volité galante.  Le  concours  des  gens  du  monde, 
amateurs  de  la  littérature,  avec  les  véritables 
gens  delettres,  n'avait  pas  encore  été  aussi  grand. 

Le  préjugé  stupide ,  qui  avait  condamné  si 
long-temps  la  noblesse  à  l'ignorance  et  à  l'oisi- 
veté, s'était  dissipé,  du  moins  en  grande  partie  : 
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c'est  là  peut-èlre  l'avantage  le  plus  signalé  que 
la  société  ait  retiré  de  l'imposante  époque  de 
gloire  littéraire,  qu'on  a  surnommée  le  grand 
siècle.  Les  brillants  succès  des  hommes  de  lettres 
étaient  parvenus  à  dessiller  les  yeux  des  gens 
du  monde;  ils  leur  avaient  appris  à  estimer 
d'autres  plaisirs  que  les  jouissances  automati- 
ques de  la  chasse,  et  de  la  servilité  des  palais. 
Le  métier  des  armes  ne  leur  offrait  plus  assez 
de  chances  de  gloire,  pour  lutter  avec  celle 
dont  se  couvraient  les  gravants  et  les  artistes.  Il 
était  même  du  bon  ton  de  se  flatter  d'être  con- 
naisseur, et  de  les  protéger.  Ceux-ci  s'appli- 
quaient de  leur  côté  à  sortir  de  cette  dépendance 
honteuse  dans  laquelle  les  avaient  retenus  l'or- 
gueil de  la  noblesse ,  et  leurs  propres  préjugés. 
Parmi  les  grands  écrivains  du  règne  de 
Louis  XIV,  il  en  est  très -peu  qui  aient  osé 
s'affranchir  du  prestige  que  la  cour  imposait, 
et  de  l'ascendant  que  les  volontés  despotiques 
du  roi  exerçaient  sur  leurs  compositions.  Pres- 
que tous  ont  flatté  le  monarque.  A  peine  osaient- 
ils  émettre,  à  la  faveur  de  l'hypothèse  littéraire, 
ces  vérités  hardies,  qui  révélaient  la  supériorité 
de  leur  raison.  A  quelle  hauteur  n'aurait-on 
pas  vu  s'élever  Racine,  s'il  avait  été  exempt  de 
préjugés,  et  libre  du  joug  d'imitation  qu'im- 
posaient la  cour  et  le  roi!  L'exemple  de  ce  grand 
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tragédien  et  celui  du  philosophe  Molière  nous 
apprennent  que  le  génie  court  moins  de  risques 
pour  sa  gloire,  lorsqu'il  veut  plaire  au  peuple, 
quen  cherchant  a  flatter  le  goût  d'une  cour 
ou  la  passion  favorite  d'un  prince ,  dit  M.  Tissot. 
Il  n'était  pas  naturel  qu'un  Racine  diminuât 
quelquefois  les  proportions  de  l'art  des  Eschyle, 
des  Sophocle  et  des  Euripide.  On  sait  qu'il  ne 
lui  a  pas  été  possible  de  conserver  toujours  aux 
caractères,  aux  sentimens ,  aux  passions,  la 
trempe  du  véritable  héroïsme.  Combien  le 
théâtre  des  Grecs  ne  renferme-t-il  point  encore 
de  beautés  que  l'auteur  de  Phèdre  n'a  point  osé 
reproduire  ,  et  dont  il  ornerait  aujourdhui  ses 
immortels  ouvrages  avec  autant  de  liberté  que 
de  bonheur  (i)  !  Réduit  à  modeler  presque  tous 
ses  personnages  sur  le  goût  du  jour,  et  à  pro- 

(i)  Études  sur  J^irgile ,  comparé  avec  tous  les  poètes 
épiques  et  dramatiques  des  anciens  et  des  modernes  ; 
t.  Ier,  p.  n4- 

L'Aristarque  habile ,  qui  a  relevé,  dans  le  Globe,  avec 
tant  de  goût  les  fausses  critiques  de  G.  Schlegel,  en  nous 
parlant  de  la  reprise  de  Phèdre,  reconnaît  que  ce  n'est  pas 
là  une  femme  grecque. . .  ;  «  mais  c'est  l'idéal  moderne  de 
i'amour  adultère  aux  prises  avec  le  remords;  c'est  la  vi- 
vante peinture  de  la  cour  de  Louis  XIII,  et  des  premières 
années  de  la  cour  de  Louis  XIV;  l'ame,  de  Phèdre  répond 
à  l'aine  de  La  Vallière  ;  son  crime  est  adouci  par  toutela 
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duire  des  eopies  flattées  d'exemples  vivants, 
ce  grand  homme  n'a  pu  échapper  aux  reproches 
que  lui  fait  le  judicieux  H.  Blair,  d'avoir  dé- 
gradé,  dans  Iphigéinie,  le  caractère  antique , 
pour  transformer  Achille  en  amoureux  français, 
et  donner  à  Eriphyle  le  langage  d'une  princesse 
du  dix-septième  siècle.  Que  n'a-t-il  osé  écou- 
ter les  conseils  de  sa  haute  raison  !  Elle  aurait 
communiqué  une  forte  énergie  à  sa  pensée.  Il 
ne  serait  pas  descendu  au  rôle  de  poète  courti- 
san ;  mais,  jaloux  d'obtenir  des  succès  aux  pe- 
tits appartenons  de  Versailles,  et  dans  le  couvent 
de  Saint-Cyr,  il  a  joué  autour  du  cœur,  au  lieu 
d'y  pénétrer  à  la  manière  d'Euripide,  dans  ses 
tragédies  allégoriques. 

\jode  sur  le  mariage  du  roi  devint  un  pre- 
mier engagement,  et  l'auteur  de  la  Nymphe  de 
la  Seine y  trop  satisfait  d'avoir  été  récompensé, 

pitié  que  la  société  du  temps  réservait  aux  attaques  du 
cœur.  »  Le  poëte  est  philosophe,  non  en  cherchant  à 
justifier  Louis  et  sa  maîtresse  de  leurs  égaremens,  ce 
qui  décèle  un  flatteur  de  cour;  mais  quand  il  montre, 
par  la  profondeur  de  son  analyse ,  la  passion  comme 

une  fatalité  aussi  invincible  que  la  fatalité  antique 

u  Moitié  grec  et  moitié  français,  l'auteur  séduisit,  en 
lui  représentant  son  image,  une  cour  galante,  cheva- 
leresque etpolie,  qui  se  croyait  elle-même  du  siècle  de 
Périclès ,  autant  que  du  siècle  de  Louis  XIV.  » 
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célébra  les  amours  du  jeune  monarque  avec 
la  fille  de  Charles  Ier,  et  retraça  même  les  amours 
du  vieux  Louis  XIV  avec  la  veuve  de  Scarron. 
C'était  perdre  ses  veilles;  car  il  n'avait  pas  be- 
soin de  chercher,  comme  dans  Britannicus ,  à 
îiîarcherl'égaldeTacite,pourpIaire  a  Versailles, 
et  pour  tomber  au  niveau  d'un  couvent.  C'est 
ce  qui  arracha  cette  apostrophe  à  l'auteur  de 
Charles  IX.  «  Qu'importaient  à  la  France  2s. ç^e/' 
et  Bérénice  P  Ah  î  si,  au  lieu  d'écrire  cette  lon- 
gue élégie  royale,  tu  avais  traité  le  grand  sujet 

que  j'ai  tenté Peut-être  le  conseil   de 

Louis  XIV  n'aurait  pas  été  animé  du  même 
esprit  que  le  conseil  de  Charles  IX;  peut-être 
l'industrie  des  Français  n'aurait  pas  enrichi 
l'Etranger  de  notre  ruine,  et  peut-être  le  sang 
français  n'aurait  pas  coulé  sur  les  échafauds  du 
Languedoc,  pour  des  opinions  théologiques  (î)!» 
Partagé  entre  la  belle  antiquité  et  les  tendres 
fadeurs  de  la  cour,  Racine  a  peint  avec  timi- 
dité ces  scènes  attendrissantes,  où  son  modèle 
fait  entendre  les  accens  pleins  de  charmes,  le 
langage  aussi  simple  que  touchant  de  Poljxène 
et  ftlphigénie.  On  aperçoit  même  dans  son 
Andromacjue ,  ce  qui  manque  à  ce  grand  poète 

(î)  Chénier,  Théâtre,  t.  Ier,  discours  préliminaire  de 
la  tragédie  de  Charles  IX 
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d'assez  profond  et  d'assez  pathétique.  Elle  n'a 
pas  ce   déchirement    d'entrailles    qu'elle   doit 
éprouver  sous  nos  yeux,  comme  dans  Euripide, 
quand  on  arrache  de  ses  hras  Astyanax.  C'est  à 
la  prière  de  madame  de  Maintenon,  qu'il  fit  cette 
pièce  sainte  d'Esther,   que  les  demoiselles  de 
Saint-Cyr  jouèrent  en  présence  de  toute  la  cour. 
On  prit  sa  condescendance  pour  un  engagement, 
et  on  lui  donna  l'ordre  de  composer  une  autre 
tragédie;    son  dernier  chant  fut  le  chant  du 
cygne,  et  son  vol  d'adieu,  le  vol  de  l'aigle.  Il  se 
réfugia  dans  le  sanctuaire  de  la  religion,  pour 
donner  d'indispensables  leçons  au  roi ,  à  ses  mi- 
nistres ,  à  tous  les  courtisans  :  il   fut  sublime 
avec  la  bible,  et  et  Athalie  enfanta  la  merveille. 
L'auteur  était  à  peine  mort  depuis  trois  ans, 
et  sa  pièce  paraissait  oubliée,  lorsqu'elle  fut  re- 
présentée à  Versailles  par  les  dames  et  les  sei- 
gneurs de  la  cour.  Le  duc  d'Orléans  fit  Abner , 
la  duchesse  de  Bourgogne  joua  le  rôle  de  Jo- 
saheth.  On  eut  la  fille  d' A ichab  dans  la  prési- 
dente de  Chailli,  Joas  dans  le  comte  d'Espare 
et  Zacharie  dans  Champéron.  Les  personnages 
de  Salomith  et  d'Azarias  furent  confiés  à  la 
comtesse  et  au  comte  d'Agen,  mais  il  fallut  que 
Baron  vînt  représenter  Joad  (i). 


(i)  On    admirait   moins  le  poète  et  l'acteur,  que  le 
2.  18 
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Racine  se  plaça,  par  ce  chef-d'œuvre  (i), 
dans  une  région  plus  élevée  que  la  cour  ,  et  lui 
dicta,  sous  la  garantie  des  saintes  écritures,  des 
arrêts  au%iom  de  celte  puissance  supérieure, 
invoquée  par  les  orateurs  de  la  chaire,  contre 
les  excès  de  la  tyrannie,  et  même  contre  les  pré- 
tentions du  faste  et  de  l'orgueil  des  rois  (2). 
C'était  remplir  la  mission  du  génie  :  formé  par 

roi.  Le  plaisir  qu'il  prit  à  trois  représentations  succes- 
sives ,  fut  partagé  par  tous  les  courtisans  qui  avaient 
oublié  Athalie. 

(4)  La  France,  écrivait  Voltaire  au  marquis  de  Maffei, 
se  glorifie  d '  Athalie ;  c'est  le  chef-d'œuvre  de  noire 
théâtre  et  de  notre  poésie. 

(2)  Selon  la  doctrine  du  pouvoir  absolu  ,  il  devait 
être  regardé  comme  divin  jusque  dans  les  excès  de  la 
débauche,  les  fureurs  de  la  vengeance,  et  cette  fièvre 
du  crime,  qui  agite  lame  dans  la  lutte  des  remords 
impuissants  contre  les  passions  de  l'homme  affranchi 
du  frein  des  lois.  Il  ne  restait  donc  plus  qu'à  faire  par- 
ler le  ciel  pour  épouvanter,  sur  la  terre,  cette  autorité 
oppressive  que  les  courtisans  appelaient  encore  pater- 
nelle, quand  la  voixdumalheur  l'accusait  de  toutes  paris 
d'être  le  fléau  des  peuples  :  pénétrés  des  obligations 
de  leur  ministère  sacré,  les  orateurs  de  la  chaire  atta- 
quant les  vices  sous  le  dais,  rappelèrent  alors  cette 
héroïque  intrépidité  que  déployaient  les  apôtres,  durant 
les  jours  les  plus  hérissés  de  périls  : 

Ils  vont  seuls  :  et,  portant  la  croix  pour  étendard  , 
Des  jugemenà  de  Dieu  menacent  les  Ce'sars. 
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l'étude  de  la  nature  et  l'observation  du  cœur 
humain,  il  plane  sur  la  société  entière,  doit 
éclairer  les  peuples,  donner  des  conseils  aux 
rois,  et  non  puiser  ses  inspirations  aux  sources 
décevantes  du  pouvoir  ou  de  la  fortune. 

Quel  que  soit  le  sexe  d'une  personne  douée 
de  génie,  elle  exerce  tôt  ou  tard  un  ascendant 
irrésistible,  et  désespère  l'envie  par  des  triom- 
phes inattendus.  Tel  a  été  le  privilège  de  la 
femme  célèbre,  qui  offrit  la  première,  dans  le 
dix-septième  siècle,  l'exemple  de  ces  réunions 
où  les  beaux  esprits,  dépouillés  du  prestige  de  la 
mode  et  des  préjugés  du  temps,  recherchèrent 
la  vérité,  à  l'aide  du  raisonnement  revêtu  des 
grâces  et  de  la  délicatesse  d'un  goût  pur.  Le 


On  leur  donne  des  fers  ,  à  ces  fers  ils  sourient  ; 

On  les  mène  à  la  mort,  ils  pardonnent  et  prient  $ 

Mais  leur  sang,  re'pandu  dans  des  jeux  inhumains, 

Purifiait  le  monde,  en  souillant  les  Romains. 

On  ne  sait  d'où  leur  vient  ce  modeste  courage  : 

«  Du  ciel ,  re'pondent-ils  ,  c'est  tout  notre  he'ritage  ; 

«  Le  cœur  plein  du  seul  Dieu  que  l'on  doit  invoquer, 

«  Nous  attendons  la  mort,   mais  sans  la  provoquer. 

«  Le  ciel  où  nous  allons  sans  combat  et  sans  gloire  , 

«  Défend  à  nos  travaux  l'orgueil  de  la  victoire. 

«  Je'sus  mourut,  pour  nous,  comme  un  vil  criminel  : 

«  Il  traça  le  chemin  qui  mène  à  l'Éternel.  » 

Ainsi  parlait  aux  rois  la  foi  simple  et  profonde 

De  ces  hommes  obscurs  qui  changèrent  le  monde. 

(M.  Norvins,  poème  de  V Immortalité  de.  V  Ame  ,  épi- 
logue du  1YC  chant.  ) 
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sien  était  perfectionné.  A  l'âge  de  dix  ans,  elle 
avait  médité  Montaigne  et  Charron.  Sa  mère 
avait  voulu  en  faire  une  dévote  ,  mais  elle  devint 
épicurienne  à  l'exemple  de  son  père,  homme 
d'esprit  et  de  plaisir.  C'était  mademoiselle  de 
Lenclos,  dite  Ninon.  Ses  ennemis  s'efforçaient 
de  la  mettre  au  rang  des  courtisanes;  elle  eut 
plus  d'analogie  avec  les  philosophes  ;  car  on  ht 
vit  toujours  supérieure  à  la  servilité  des  ambi- 
tions  ,  et  incapable  decupfdité.  Quoique  l'ordre 
qu'elle  apportait  dans  ses  dépenses  lui  permît 
toujours  de  disposer  d'une  année  de  revenu  en 
faveur  de  ses  amis,  elle  était  encore  plus  indé- 
pendante par  son  caractère  que  par  sa  fortune, 
et  si  délicate  que  jamais  elle  n'accepta  un  pré- 
sent de  l'amour.  A  toutes  ces  qualités  elle  joi- 
gnait une  connaissance  parfaite  d'elle-même: 
elle  rendait,  tous  les  soirs ,  grâces  à  Dieu  de  son 
esprit,  et  le  priait  tous  les  matins  de  la  préserver 
des  sottises  de  son  cœur.  Volage  dans  ses  amours, 
elle  était  constante  en  amitié,  scrupuleuse  en 
matière  de  probité  (i);  son  jugement  était  à 
l'épreuve  de  toutes  les  illusions,  même  de  celles 


(1)  A  la  veille  de  faire  un  assez  long  voyage,  Gour- 
ville  déposa  dix  mille  écus  entre  les  mains  de  Ninon  , 
et  honora  un  ecclésiastique  de  la  même  confiance. 
Quand  il  revint,  le  piètre  fut  sans  mémoire,  et  JViiion 
l'accueillit  par  cette  exclamation  :  «  Ah  !  Gour ville, 
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de  l'amour.  Elle  y  perdait  sans  doute  un  grand 
charme  ;  mais  on  ne  doit  pas  oublier  qu'elle  dût 
acquérir  une  sorte  de  virilité,  pour  briser  le 
joug  de  l'opinion.  On  ne  saurait  la  juger  comme 
une  autre  femme  :  dégagée  de  bonne  heure  de 
tout  lien,  en  possession  de  quelque  fortune, 
elle  conçut  le  projet  de  se  créer  une  position 
indépendante  ,  afin  de  n'écouter  que  son  esprit 
et  son  cœur. 

Au  milieu  d'un  monde  qui ,  peut-être  dans 
le  principe,  l'avait  poussée  à  cette  extrémité 
par  ses  rigueurs,  elle  sut  se  donner  une  considé- 
ration personnelle,  en  dépi't  des  reproches  qu'on 
lui  fesait  de  violer  les  mœurs  et  les  principes. 
Arriver  à  son  but ,  malgré  de  très-grandes  diffi- 
cultés et  renverser  sur  sa  route  tous  les  obstacles 
qu'on  y  rencontre,  c'est  le  propre  du  génie; 
Ninon  en  montra.  On  lui  en  tint  compte.  Sa 
maison  devint  le  rendez-vous  de  ceux  qui  as- 
piraient à  la  liberté  de  penser.  Ninon  dicta 
même  les  arrêts  du  goût  à  plusieurs  écrivains 


il  m'est  arrivé  un  grand  malheur  pendant  votre  ab- 
sence,  et  ce  malheur  est  irréparable  :  j'ai  perdu  le 
goût  que  j'avais  pour  vous  ;  mais  je  n'ai  pas  perdu  la 
mémoire,  et  voici  les  dix  mille  écus  que  vous  m'avez 
confiés  en  partant.  »  Ninon  fut  surprise  des  remercî- 
mens  de  Gourville,  et  s'offensa  des  eomplimens  qu'on 
lui  fit. 
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célèbres,  et  les  femmes  les  plus  scrupuleuses 
sur  les  formes  finirent  par  s'éloigner  des  prudes 
qui  la  décriaient;  elles  attachèrent  du  prix  à 
son  suffrage,  et  recherchèrent  sa  société. 

Ninon  possédait  au  suprême  degré  la  théorie 
de  cette  décence  qui  fit  la  haute  fortune  de 
Louise-Françoise  de  La  Baume  Leblanc  (O,  et 
qui  disputait  l'empire  des  cœurs  à  la  beauté, 
dans  les  cercles  où  Turenne  etCondé,  les  ducs 
d'Enghien  et  de  Beaufort,  Marcillac  et  de  Ne- 
mours admiraient,  dans  l'éclat  de  leurs  charmes, 
les  duchesses  de  Bouillon  et  de  Chevreuse,  de 
Nemours  et  de  Montbazon  ,  de  Châtillon  et  de 
Longueville. 

On  ne  voyait  point  Ninon  sans  l'aimer.  Géné- 
reuse et  bonne,  elle  était  l'obligeance  person- 
nifiée. Elle  plaisait  d'abord,  et  plus  on  la  fré- 
quentait, plus  on  désirait  la  connaître,  pour 
mieux  jouir  du   charme  indéfinissable  qu'elle 


(i)  Mademoiselle  Leblanc  fut  Tune  des  plus  sages 
parmi  les  filles  d'honneur  de  Henriette  d'Angleterre  , 
première  femme  de  Philippe ,  duc  d'Orléans.  Sa  dé- 
cence lui  gagna  le  cœur  de  Louis  XIV,  et  la  fit  triom- 
pher long-temps  de  l'inconstance  de  ce  prince.  Son 
titre  de  duchesse  de  La  Vallière  la  condamnait  à  ses 
propres  yeux.  Elle  n'oublia  jamais  qu'elle  fesait  mal , 
et  ne  put  trouver  la  force  de  faire  mieux,  que  dans  le 
triomphe  de  madame  de  Montespan. 
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savait  répandre  sur  ses  moindres  actions.  Chaque 
joui  fesait  découvrir  en  elle  quelque  attrait,  quel- 
que beauté  (i)  de  détail  dont  l'ensemble  com- 
posait une  femme  accomplie.  Ses  succès  étaient 
brillants  dans  les  arts  agréables.  Elle  dansait  à 
ravir,  chantait  avec  goût  et  jouait  bien  de  divers 
instrumens.  Ses  plaisanteries  ,  toujours  ingé- 
nieuses ,  n'étaient  jamais  poussées  trop  loin. 
Elle  amusait  par  des  bons  mots,  fixait  l'atten- 
tion par  des  réflexions  profondes  ou  touchait  le 
cœur  par  une  irrésistible  séduction.  La  vanité 
n'y  entrait  pour  rien  ;  elle  tombait  elle-même 
dans  les  pièges  du  plaisir,  dont  les  Coligni  ,  les 
"Villarceaux,  les  Sévigné,  le  grand  Condé,  le 
duc  de  La  Rochefoucauld ,  le  maréchal  d'Albret , 
le  maréchal  d'Estrée,  Miossen ,  Palluan  ,  d'Ef- 
fiat ,  Jean  Bannier,  Gourville  et  La  Châtre  lui 
firent  successivement  partager  l'ivresse.  Si  ce 
dernier  eut  à  se  plaindre  de  sa  constance,  il 
n'eut  pas  du  moins,  comme  le  grand-prieur  de 
Vendôme ,  à  gémir  de  ses  refus  (2). 


(i)  Elle  attachait  beaucoup  de  prix  à  la  beauté'  : 
Ninon,  créatrice  du  genre  humain,  aurait,  disait-elle, 
placé  les  rides  des  femmes  aux  talons. 

(2)  Dans  son  dépit ,  le  grand-prieur  plaça ,  sur  la  toi- 
ette  de  Ninon,  le  quatrain  suivant  : 

Indigne  de  mes  feux  ,  indigne  de  mes  larmes, 
Je  renonce  sans  peine  à  tes  faibles  appas- 
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t  On  n'en  éprouvait  point,  quand  on  ne  lui 
demandait  que  de  l'argent,  des  avis  et  des  con- 
seils. Elle  était,  pour  tout  cela,  d'une  obligeance 
qui  portait  à  croire  qu'on  ne  lui  était  pas  im- 
portun. Scarron  la  consultait  sur  ses  romans  ; 
Saint-Évremont ,  sur  ses  vers  ;  Molière ,  sur  ses 
comédies  ;  Fontenelle  ,  sur  ses  dialogues ,  et  La 
Rochefoucauld  ,  sur  ses  Maximes. 

Tels  étaient  les  épicuriens,  à  jamais  célèbres, 
dont  les  premières  assemblées  se  tenaient  alors 
chez  Ninon.  On  était,  dans  cette  école  où  nous 
verrons  de  très-joyeux  adeptes,  tout  à  la  fois 
ancien  et  moderne.  La  doctrine  du  maître  et 
de  l'amant  de  Léontium  avait  été  justifiée,  il- 
lustrée et  interprétée  ,  par  le  digne  émule  de 
Descartes ,  d'une  manière  si  favorable  à  la  mo- 
rale rigoureuse,  qui  date  de  notre  ère  vulgaire, 
que  les  admirateurs  du  nouveau  système,  Cha- 
pelle, Molière,  Bernier  et  leurs  co-disciples  ,  se 
firent  un  épicurisme  que  le  vertueux  Gassendi 
aurait  trouvé  trop  commode.  Leurs  leçons,  pé- 

Mon  amour  te  prêtait  des  charmes, 
Ingrate,  que  tu  n'avais  pas. 

Voici  la  réponse  de  Ninon  : 

Insensible  à  tes  feux,  insensible  à  tes  larmes, 
Je  te  vois  renoncer  à  mes  faibles  appas  • 

Mais  si  l'amour  prête  des  charmes , 

Pourquoi  n'en  empruntais-tu  pas  ? 
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tillantes  d'esprit  et  leurs  exemples  encore  plus 
persuasifs  réunirent  sous  leur  bannière  plusieurs 
hommes  distingués  qui,  semblables  aux  Athé- 
niens, savaient  unir  l'héroïsme  à  la  jouissance 
de  toutes  les  douceurs  de  la  vie  ,  et  marier  le 
goût  des  plaisirs  avec  l'amour  de  la  philosophie. 

Comme  X école  d'Epicure  chez  les  Grecs  ,  la 
maison  de  Ninon  devint,  chez  les  Français,  le 
modèle  de  la  plus  parfaite  société.  Au  nombre 
des  femmes  qu'on  y  voyait  briller  par  les  plus 
heureux  dons  de  la  nature  ou  par  d'autres  avan- 
tages ,  nous  plaçons  la  duchesse  de  Mazarin ,  la 
comtesse  d'Olonne  et  cette  charmante  comtesse 
de  La  Suze  queMitylène  eût  comparée  à  Sapho; 
et  qui  aurait  été  à  Paris  la  plus  renommée  des 
femmes,  si  elle  n'avait  pas  eu  Ninon  pour  con- 
temporaine. Henriette  de  Châtillon  de  Coligni, 
tels  étaient  ses  noms  de  famille,  étant  moins 
connue  que  les  deux  femmes  célèbres  dont  elle 
eut  en  grande  partie  les  grâces,  l'esprit  et  la 
beauté  (i),  excita  moins  d'envie  et  ne  fut  pas 
autant  calomniée. 

Ninon  ne  trouvait  point  d'égale;  mais  bien 

(i)  La  petite  fille  de  l'illustre  amiral  de  Coligni  n'eut 
pas  le  temps  de'connaître  les  épines  du  mariage ,  dans 
sa  première  union  ayec  Thomas  Addington  ;  mais  elle 
en  fut  déchirée  cruellement ,  quand  Gaspard  de  Cliam- 
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des  femmes  qui,  pour  s'honorer,  se  regardaient 
comme  ses  rivales,  quand  elles  prodiguaient  les 
plus  tendres  consolations  à  ses  amants  délaissés. 
Les  prudes,  dont  la  plupart  auraient  voulu 
changer  de  rôle  avec  Ninon,  lui  décochaient  sans 
cesse  les  traits  de  l'envie.  Elle  les  appelait  les 
jansénistes  de  V amour ,  expression  fort  heu- 
reuse ,  que  n'oublia  jamais  la  reine  Christine. 
Cette  princesse  rendit  visite  a  Ninon,  pendant 
son  séjour  à  Paris. 

La  reine  de  Suède ,  nous  disent  les  Mémoires 
et  anecdotes  du  temps ,    soupa  chez   Ninon  à 

pagne,  comte  de  La  Suze  ,  exerça  sur  elle  l'autorité  ma- 
ritale. En  proie  à  la  jalousie 

Qui  passe  en  cruauté  ses  trois  barbares  sœurs  , 
Et  qui  peut  faire  seule  un  enfer  dans  les  cœurs  , 

il  voulut  confiner  sa  femme  dans  une  de  ses  terres ,   par- 
ce que  sa  figure  douce,  languissante  et  passionnée,  lui  fe- 
sait  des  adorateurs  de  presque  tous  ceux  qui  la  voyaient. 
Elle  changea  de  religion,  pour  se   soustraire  à   cette 
contrainte,  et  ne  déserta  les  autels  qui  recevaient  l'en- 
cens de  son  mari ,   que  pour  ne  le  voir,  dit  la  reine 
Christine,   ni  dans  ce  monde  ni  dans  l'autre.   Après 
avoir  chèrement  acheté  la  rupture  des  nœuds  de  l'hy- 
men, elle  cultiva  ses  talens  pour  la  poésie;  et  son  en- 
thousiasme pour  la  littérature  lui  fit  trop  néglige^:  les 
soins  qu'elle  devait  à  sa  fortune.  On  vint  un  jour  saisir 
son  mobilier;  elle  demanda  qu'on  lui  permît  de  repose r 
encore  deux  heures;  l'exempt  le  voulut  bien.  A  midi , 
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Senlis ,  où  elle  la  trouva  entourée  de  Saint- 
Pavin  ,  de  Charleval ,  de  Saint- Evremont  et 
de  Gourville.  Après  avoir  fait  une  sortie  très- 
spirituelle  contre  les  précieuses,  Saint-Évre- 
mont  dit  que  leur  plus  grand  mérite  consiste  a 
aimer  tendrement  leurs  amants  sans  jouis s ance , 

elle  se  leva,  fit  sa  toilette  pour  aller  dîner  en  ville,  re- 
mercia beaucoup  le  chef  des  archers  de  sa  complaisance, 
et  lui  dit  avec  politesse  :  Je  vous  laisse  le  maître  chez 
moi.  Elle  plaidait  contre  madame  de  Châtillon.  Ces 
dames  se  rencontrèrent  dans  la  grande  salle  du  palais. 
Madame  de  La  Suze  était  avec  Benserade  et  d'autres 
poètes.  Le  duc  de  La  Feuillade ,  qui  accompagnait  ma- 
dame de  Châtillon,  dit  à  la  première  :  Madame,  vous 
avez  pour  vous  la  rime,  et  nous  la  raison.  Madame  de 
La  Suze  lui  repartit  aussitôt,  avec  une  aimable  gaîté  : 
Ce  n'est  donc  pas  sans  rime  ni  raison  que  nous  plaidons. 
Elle  réunissait  chez  elle  les  beaux  esprits.  Ils  croyaient 
voir  dans  sa  personne  Vénus,  Pallas  ou  la  reine  des 
dieux,  et  mieux  encore  disaient-ils  : 

Toutes  trois,  en  ve'rite', 
C'est  Junon  par  sa  naissance  , 
Minerve  par  sa  science , 
Et  Ve'nus  par  sa  beauté. 

Cette  femme  eut  les  faiblesses  de  son  sexe,  et  les 
agrémens  du  bel  esprit.  Elle  surpassa  Montplaisir  et 
Subligni ,  qui  ont  guidé  ses  pas  sur  le  Parnasse ,  et  laissa 
un  grand  nombre  de  productions  poétiques,  pleines 
d'élégance  et  de  facilité.  On  les  a  réunies  en  5  volumes. 
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et  à  jouir  solidement  de  leurs  maris  avec  aver- 
sion (i). 

L'aimable  Charleval  s'excusa  de  n'avoir  à  don- 
ner que  des  moralités,  et  lut  les  stances  que 
voici  : 

Modérons  nos  propres  vœux; 
Tâchons  de  nous  mieux  connaître. 
De'sires-tu  d'être  heureux  ? 
Désire  un  peu  moins  de  l'être. 

Voici  comment  j'ai  compté, 
Dès  ma  plus  tendre  jeunesse: 
La  vertu  ,  puis  la  santé,     % 
Puis  la  gloire,  puis  la  richesse  (p.). 

Il  réveilla  l'attention  par  cette  épigramme 
sur  les  coquettes  : 

Au  dedans,  ce  n'est  qu'artifice, 
Ce  n'est  que  fard,  au  dehors; 
Otez-leur  le  fard  et  le  vice, 
Vous  leur  ôtez  l'âme  et  le  corps  ! 

Ninon  jugea  cette  philosophie  un  peu  sé- 
vère ,  et  la  fille  de  Gustave  dit  qu'e//e  aimait 
autant  trouver ,  dans  la  poésie ,  de  la  pensée 
que  du  sentiment ,  et  Charleval  continua  ainsi  : 

Méditez  incessamment , 
Dévorez  livre  après  livre , 
C'est  en  vivant  seulement 
Que  vous  apprenez  à  vivre.  • 

(i)  Œuvres  de  S aint-Èv remont ,  t.  Ier,  p.  129. 
(2)  Charleval,  Poésies,  p.   108. 
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Avant  qu'en  savoir  les  lois  , 
La  clarté'  nous  est  ravie  ; 
Il  faudrait  vivre  deux  fois  , 
Pour  bien  conduire  sa  vie. 

On  voulut  alors  savoir  comment  Chapelle  qui 
se  fesait  regretter,  conduisait  la  sienne.  —  Bon, 
dit  Saint-Pavin,  au  cabaret.  Il  était  trop  gai, 
pour  se  livrer  au  sérieux  sans  être  ivre.  Soupant 
tête  à  tête  avec  un  maréchal,  le  vin  les  fit  passer, 
l'un  et  l'autre,  des  idées  philosophiques  à  la  plus 
sainte  morale.  Ils  reconnurent  qu'il  est  dange- 
reux de  vivre  sans  religion,  et  presque  impossible 
de  rester  long-temps  dans  le  monde,  sans  s'écar- 
ter des  voies  du  christianisme.  Le  bonheur  des 
martyrs  leur  parut  digne  d'envie.  «  Quelques  mo- 
mens  de  souffrance  leur  ont  valu  le  ciel.  Hé  bien , 
dit  Chapelle  ,  allons  en  Turquie  prêcher  la  foi, 
nous  serons  conduits  devant  un  bâcha;  je  lui 
répondrai  comme  il  convient,  vous  répondrez 
comme  moi ,  monsieur  le  maréchal  :  on  m'empa- 
lera, vous  serez  empalé;  nous  voilà  saints. — 
Comment ,  s'écrie  le  maréchal  en  colère ,  est-ce  à 
vous ,  petit  compagnon ,  à  me  donner  l'exemple  ? 
C'est  moi  qui  parlerai  le  premier  au  bâcha,  qui 
serai  martyrisé  le  premier,  moi,  maréchal  de 
France,  et  duc  et  pair.  —  Quand  il  s' a git  de  la 
foi,  réplique  Chapelle  en  bégayant,  je  me  moque 
du  maréchal  de  France ,  et  du  duc  et  pair.  »  Le 
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maréchal  lui  fait  voler  son  assiette  à  la  tète; 
Chapelle  se  précipite  avec  violence  sur  le  ma- 
réchal :  sièges,  table,  buffet,  tout  est  renversé. 
On  accourt  au  bruit,  ils  exposent  le  motif  de 
leur  différend,  et  l'on  ne  parvient  pas  sans  peine 
à  les  calmer.  On  raconta  une  foule  d'autres 
anecdotes  qui  fixèrent  toute  l'attention  de  l'au- 
guste Etrangère.  Christine  reconnut  beaucoup 
d'esprit  à  tous  les  convives,  et  du  génie  à 
Ninon. 

Il  était  impossible  qu'elle  échappât  aux  traits 
d'une  envieuse  malignité.  C'est,  dans  tous  les 
siècles,  un  des  inconvéniens  attachés  à  tout  ce 
qui  en  impose  au  vulgaire,  et  désole  la  médio- 
crité. Sapho  eut  aussi  bien  des  ennemis  dans  son 
sexe,  et  ne  trouva  point  d'aussi  nombreuses  ni 
d'aussi  étonnantes  exceptions.  Il  y  en  eut,  pour 
Ninon,  dans  les  femmes  du  plus  haut  rang, 
dans  celles  qui  inspiraient  le  plus  de  respect  et 
dans  les  plus  aimables.  Mesdames  La  Fayette, 
de  La  Sablière  et  de  Main  tenon  la  recherchèrent 
avec  empressement.  Elle  comparait  la  première 
à  une  riche  campagne  fertile  en  fruits ,  et  la  se- 
conde à  un  joli  parterre  émaillé  de  fleurs  ;  elle 
rejeta  les  propositions  de  la  troisième.  Madame 
de  Main  tenon  l'engageait  à  venir  la  consoler  de 
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l'ennui  qu'elle  éprouvait  dans  le  superbe  château 
de  Versailles.  L'esclavage  brillant  de  la  cour  ne 


valait  point  aux  yeux  de  Ninon,  une  obscurité 
voluptueuse.  Ce  n'est  pas  la  religion  qui  l'éloi- 
gnait  du  palais  de  Louis  XIV;  car  elle  savait 
très-bien  la  distinguer  des  superstitieux  assujet- 
tissemens  de  la  vie  dévote,  et  n'aimait  poin  t  qu'on 
fit  parade  d'impiété;  mais  le  prosélytisme  lui 
paraissait  contraire  au  libre  arbitre  que  Dieu  a 
donné  ta  l'homme.  «  Vous  savez,  dit-elle  à  Fon- 
tenelle ,  quels  avantages  j'aurais  pu  tirer  de  mon 
corps  :  eh  bien  î  je  pourrais  encore  mieux  vendre 
mon  ame  :  les  jansénistes  et  les  molinistes  se  la 
disputent.  » 

Toute  violence,  toute  gêne,  toute  contrainte, 
toute  affectation,  toute  prétention  exclusive  lui 
paraissait  porter  atteinte  au  bon  sens,  comme  à 
la  liberté.  Elle  ne  tenait  pas  moins  à  celle  de  la 
pensée  qu'à  celle  des  actions  (î). 

Ses  lettres  sont  d'un  style  facile,  agréable  et 

(î)  Ninon  ne  fut  point  assez  maîtresse  de  ses  actions  : 

Inconstante  clans  ses  désirs, 
Délicate  dans  ses  plaisirs  , 
Pour  ses  amis ,  fidèle  et  sage  , 
Pour  ses  amants  ,  tendre  et  volage , 

elle  manqua  souvent  de  force  morale  contre  l'exigence 
desespenchans,  quoiqu'elle  s'imposât  l'austère  pudeur, 
dit  l'abbé  de  Châteauneuf , 

Et  montra  ce  que  peut  le  triomphant  mélange 
Des  charmes  de  Vénus  et  de  l'esprit  d'un  ange. 
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sans  recherche  ,  quoique  le  tour  en  soit  singulier, 
dit  Saint-Evremont.  On  n'y  trouve  ni  cette  af- 
fectation ni  cet  esprit  de  métaphysique  subtile, 
qui  caractérisait  Y  école  de  Rambouillet.  Dans 
toute  sa  correspondance,  Ninon  revêt  l'esprit 
des  charmes  d'une  imagination  -libre  et  gra- 
cieuse ;  de  sorte  que  ses  lettres  ne  diffèrent  point 
de  sa  conversation.  Les  femmes  n'ont  peut-être 
pas  moins  dû  à  Ninon ,  qu'à  madame  de  Sévigné 
et  à  madame  de  La  Fayette,  le  premier  senti- 
ment des  grâces  naturelles  ,  et  le  retour  à  la  sim- 
plicité qui  relève  le  prix  de  tous  leurs  agrémens. 

Madame  de  Genlis  maltraite  beaucoup  Ninon, 
et  l'accuse  d'avoir  exercé ,  par  son  esprit,  sa  dé- 
pravation  et  ses  liaisons,  la  plus  funeste  influence 
sur  les  mœurs.  On  la  cherche  en  vain  dans  sa 
biographie.  Comment  y  aurait-elle  dit  en  effet 
qu'après  les  couches  de  Ninon ,  un  militaire  et 
un  abbé  aux  prises  pour  les  honneurs  de  la 
paternité  ,  se  virent  réduits  à  s'en  remettre  aux 
arrêts  du  sort,  et  qu'il  se  prononça  en  faveur 
de  l'homme  d'église? 

Madame  de  Genlis  fait  remonter  à  la  duchesse 
d'Aiguillon  l'origine  des  assemblées  régulières 
des  gens  de  lettres  et  des  gens  du  monde.  Mais 
dans  ces  bureaux  d'esprit,  c'est  le  titre  sous 
lequel  on  les  désigna,  on  admirait  la  nièce  du 
cardinal  de  Richelieu  ,  et  l'on  soutenait  avec 
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gravité  des  thèses  d'amour.  Ce  tribut,  payé  a 
l'esprit  du  temps ,  fait  assez  connaître  à  quel 
point  on  pouvait  jouir,  entre  les  gens  de  lettres 
et  les  gens  du  monde,  de  cette  égalité  sociale , 
nécessaire  au  complet  développement  des  fa- 
cultés intellectuelles. 

En  prenant  la  partie  pour  le  tout,  dans  son 
traité  de  X Influence  des  femmes  sur  la  litté- 
rature ,  madame  de  Genlis  exagère  beaucoup 
l'importance  des  Bureaux  d'esprit.  «  Ces  assem- 
blées ,  dit-elle,  eurent  une  grande  influence 
sur  les  mœurs  françaises,  m  N'aurait-il  pas  été 
plus  exact  de  dire  que  ces  assemblées  exercèrent 
quelque  influence  sur  V esprit  de  la  société P  II  en 
résulta  en  effet  des  communications  plus  directes 
entre  les  gens  du  monde  et  les  gens  de  lettres  : 
ceux-ci  parvinrent  à  se  faire  admettre  dans  la 
société  dont  ils  savaient  bannir  l'ennui;  mais 
leur  supériorité  n'y  fut  soufferte  qu'à  la  faveur 
d'un  langage  d'adulation  et  de  frivolité  galante, 
qui  menaçait  d'étouffer  le  bon  goût  sous  le  fatras 
des  inutilités,  lorsque  Molière,  Boileau  et  jus- 
qu'à Regnard  saisirent  avec  habileté  le  moment 
de  lassitude  et  d'épuisement  d'une  verve  si  peu 
naturelle,  pour  la  ridiculiser  et  en  faire  sentir 
les  inconvéniens. 

Cependant  Y  hôtel  de  La  Rochefoucauld  ri- 
valisait celui  de  Rambouillet,  sous  le  rapport  des 
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prétentions  au  bel-esprit.  La  cour  et  les  maisons 
de  mademoiselle  de  Montpensier,  de  la  duchesse 
de  Longueville,  de  mesdames  de  La  Fayette, 
de  Sévigné,  dcCoulanges,  de  La  Sablière,  etc., 
retentissaient  encore  de  longues  dissertations  sur 
un  point  de  morale,  rédigé  en  maxime ,  ou  sur 
une  question  de  littérature  galante,  tandis  que 
la  philosophie  naturelle  recouvrait  ses  droits 
dans  les  entretiens  de  Ninon,  et  que  le  jeune 
Arouet  formait,  auprès  d'elle,  son  goût  nais- 
sant (i). 

Jamais  homme,  autant  que  Voltaire,  n'influa 

(i)  Ninon  admirait  l'esprit  de  Voltaire.  11  était  en- 
core enfant,  mais  déjà  poëte  quand  l'abbé  de  Château- 
neuf  le  présenta  à  son  amie.  Elle  lui  légua  une  somme 
de  deux  mille  livres,  pour  se  former  une  petite  bibliothè- 
que. Le  testament  de  cette  femme  célèbre  fut  un  acte  de 
raison  ,  et  les  approches  de  sa  mort  n'altérèrent  point  la 
sérénité  de  son  ame.  Elle  s'éteignit  plutôt  qu'elle  ne 
mourut;  car  elle  conserva,  jusqu'au  dernier  moment , 
la  grâce  et  la  liberté  de  son  esprit.  «  Si  l'on  pouvait , 
disait-elle,  croire,  comme  madame  de  Chevreuse,  qu'en 
mourant  on  va  causer  avec  tous  ses  amis  dans  l'autre 
monde,  il  serait  doux  de  penser  à  la  mort.  »  Elle  n'en 
était  pas  trop  tourmentée,  si  l'on  en  juge  par  ce  quatrain 
qu'elle  composa  dans  sa  dernière  nuit  : 

Qu'un  vain  espoir  no  vienne  point  s'offrir 
Qui  puisse  ébranler  mon  courage  ! 
Je  suis  en  âge  de  mourir, 
Que  fernis-jc  ici  davantage  ? 
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sur  l'esprit  de  son  siècle,  et  conséquemmentsur 
celui  de  la  société.  Il  réunissait  tout  ce  qui  doit 
frapper,  attacher  et  plaire.  Après  avoir  puisé 
à  l'école  des  grands  maîtres  la  connaissance  des 
formes,  il  avait  trouvé,  dans  son  propre  génie, 
cette  force  de  pensée  qui  communique  la  vie 
à  toutes  les  conceptions.  Esprit  fin  et  génie 
supérieur,  il  a  cette  profondeur  de  raisonne- 
ment à  laquelle  rien  n'échappe  ,  et  cette  gaîlé 
caustique  qui  donne  de  l'attrait  aux  choses  les 
plus  sérieuses.  Cette  manière  d'attaquer  les  ab- 
surdités du  temps  ne  pouvait  manquer  d'avoir 
une  grande  influence  sur  des  esprits  déjà  revenus 
du  faux  en  spéculation  ,  et  qui  n'attendaient 
qu'un  éclair  de  la  vérité  pour  dissiper  toutes 
les  illusions  dans  lesquelles  s'égarait  l'ordre  so- 
cial. Combattu  dans  la  littérature,  le  paradoxe 
régnait  dans  toutes  les  institutions;  il  avait  tout 
envahi  :  on  ne  raisonnait  conséquemment  sur 
rien.  La  nature  et  la  vérité  étaient  sans  cesse  et 
partout  méconnues.  En  vain  attaquait-on  d'in- 
nombrables erreurs  avec  l'arme  serrée  du  rai- 
sonnement, il  manquait  de  prise  sur  des  êtres 
énervés  par  la  servitude,  ou  affaiblis  par  leur 
propre  frivolité.  Il  fallait  les  faire  rire  de  leurs 
erreurs,  pour  ne  pas  les  en  laisser  rougir  inu- 
tilement. Le  trait  fin  et  subtil  de  l'ironie  pouvait 
seul  les  tirer  de  leurlangueur.  Voltaires'enservit 
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avec  une  habileté  que  Pascal  seul  avait  mon- 
trée avant  lui.  Il  l'exerça  sur  les  choses  les  plus 
importantes  et  les  plus  légères  ;  les  plus  graves 
en  apparence,  rendues  à  leur  état  naturel,  ne 
furent  pas  toujours  les  moins  badines.  Tout 
fournit  matière  à  ses  ingénieuses  railleries.  Il 
amena  le  règne  de  la  vérité  ,  en  lui  donnant 
pour  auxiliaires  le  bon  goût  et  la  fine  plaisanterie. 

Peu  d'écrivains  avaient  distingué  d'une  ma- 
nière précise  cet  idéal  de  convention ,  qui  appar- 
tient exclusivement  aux  beaux  -arls,  du  natu- 
rel et  de  la  noble  simplicité  que  réclament  les 
sciences  et  la  philosophie. 

Oracle  de  la  science  ,  et  lumière  de  son  temps, 
Fontenelle,  dont  la  perspicacité  était  parvenue  à 
soulever  le  voile  des  différents  prestiges  dont  le 
fanatisme  fait  usage ,  crut  devoir  sacrilier  aux 
grâces,  en  exposant  l'organisation  des  inondes. 
Il  ne  voyait  pas  le  vrai;  aussi  atteignit-il  rare- 
ment le  beau  en  littérature  :  son  excuse  se  trouve 
dans  la  bonne  foi  avec  laquelle  il  corrompit  l'un 
et  l'autre.  Voltaire  donna  le  ton  propre  à  chaque 
chose,  et  réduisit  tout  à  sa  juste  valeur.  S'il 
paie  le  tribut  aux  puissances  du  temps,  ce  n'est 
point  un  esprit  d'adulation  qu'il  faut  y  voir, 
mais  la  monnaie  avec  laquelle  il  achetait  la  li- 
berté d'imprimer  le  cachet  de  la  vérité  et  de  la 
saine  philosophie  à  des  écrits  où  il  se  sert  avec 


un  égal  succès  des  richesses  de  l'invention,  du 
mouvement  animé  d'un  génie  créateur,  du  sel 
de  l'ironie,  et  tout  à  la  fois  de  la  force  et  de 
l'adresse  de  la  dialectique.  On  eût  appris  à  lire 
pour  connaître  Voltaire.  11  détruisit  à  lui  seul 
plus  de  préjugés  que  dix  âges  n'en  sauraient 
produire.  Rien  ne  lui  résista.  Il  donna  l'essor 
à  son  siècle ,  et  fournit  le  creuset  où  s'est  opérée 
la  dissolution  de  toutes  les  folies  de  la  grandeur 
et  de  la  sottise  humaine.  Sa  conversation  étin- 
celaitde  bons  mots.  Ils  portaient  coup.  Homme 
du  monde,  homme  de  lettres,  philosophe  et 
même  courtisan  ,  il  sut  imposer  son  opinion  aux 
grands,  aux  littérateurs  et  aux  gens  à  la  mode. 
Après  avoir,  sinon  changé ,  du  moins  agrandi 
l'ordre  des  idées  d'un  empereur  de  Russie  ,  d'un 
roi  de  Prusse  (i),  et  mis  un  empereur  d'Alle- 

(i)  La  lettre  que  le  roi  de  Prusse  écrivit  à  Voltaire, 
le  4  décembre  1 77^,  fait  connaître  l'admiration  que 
l'homme  de  lettres  inspirait  au  héros.  Elle  donne  une 
idée  de  l'influence  qu'il  exerçait  par  ses  actions  et  par 
ses  écrits  :  «  Je  vous  félicite  en  même  temps,  mon  cher 
Voltaire  ;  on  m'assure  que  vous  êtes  devenu  directeur 
des  impôts  dans  le  pays  de  Gex  ;  que  vous  réduisez 
toutes  les  taxes  sous  un  seul  titre,  et  que  l'exemple  que 
vous  donnerez  de  cette  simplification  seraintroduit  dans 
toute  la  France Il  sera  donc  dit  que  celui  dont  l'ima- 
gination enfanta  la  Henriade ,  V Œdipe,  et  tant  d'autres 
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magne  en  possession  des  trésors  de  la  philoso- 
phie; il  l'introduisit  dans  les  salons,  et  la  fit 
pénétrer  dans  les  boudoirs,  a  II  ne  créa  point 
l'esprit  philosophique  en  France,  dit  Chénier; 
il  l'y  trouva;  mais  il  sut  l'appliquer  à  tous  les 
genres  d'ouvrages  littéraires  ;  il  le  mit  à  la  por- 
tée de  toutes  les-  classes  de  la  société;  il  en  lit, 
pour  ainsi  dire,  la  monnaie  courante,  et  par- 
vint à  exercer  sur  tout  son  siècle  l'empire  le 
plus  cher  et  le  plus  universel ,  celui  du  génie 
et  de  la  raison.  » 

Un  autre  appréciateur  judicieux  du  mérite 
littéraire  parle  de  Voltaire  en  ces  termes  :  «  Il 


admirables  tragédies,  que  le  traducteur  de  Newton ,  l'au- 
teur de  Y  Essai  sur  les  mœurs  et  l'esprit  des  nations ,  l'o- 
racle de  la  tolérance  ,  l'émule  de  l'Arioste,  aura  encore 
instruit  sa  nation  dans  l'art  de  soulager  les  peuples  dans 
la  perception  des  impôts. 

Nous  ne  connaissons  pas  trop  Homère;  mais  Virgile 
n'était  que  poëte.  Racine  n'écrivait  pas  bien  en  prose  ; 
Miltcn  n'avait  été  que  l'esclave  du  tyran  de  sa  patrie  : 
il  n'y  a  que  vous  seul  qui  ayez  réuni  tant  de  genres  si 
différents.  Vivez  donc  pour  éclairer  votre  patrie  dans 
cette  nouvelle  carrière  :  elle  vous  devra  son  goût,  sa 
raison,  et  les  laboureurs,  leur  conservation.  Quel  bien 
de  plus  vous  reste-t-il  à  faire ,  sinon  de  ne  pas  ou- 
blier le  solitaire  de  Sans-Souci,  qui  vous  admire  trop 
pour  que  vous  ne  l'aimiez  pas  un  peu  ?  P'ale. 

Frédéric.  » 
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s'éleva  de  nos  jours  un  homme  extraordinaire, 
né  avec  l'ame  d'un  poëte,  et  la  raison  d'un  phi- 
losophe. La  nature  avait  allumé  dans  son  sein 
la  flamme  du  génie,  et  l'ambition  de  la  gloire* 
Son  ffoùt  s'était  formé  sur  les  chefs-d'œuvre  du 
beau  siècle  dont  il  avait  vu  la  fin.  Son  esprit 
s'enrichit  de  toutes  les  connaissances  qu'accu- 
mulait le  siècle  de  lumières  dont  il  annonçait 
l'aurore.  Si  la  poésie  n'eût  pas  été  née  avant 
lui ,  il  l'aurait  créée;  il  la  défendit  par  des  rai- 
sons, et  la  ranima  par  son  exemple.  Il  étendit 
son  domaine  sur  tous  les  objets  de  la  nature. 
Tous  les  phénomènes  du  ciel  et  de  la  terre,  la 
métaphysique,  la  morale,  les  productions  des 
deux  mondes,  l'histoire  de  tous  les  peuples  et 
de  tous  les  siècles,  lui  offraient  des  sources  iné- 
puisables de  beautés  nouvelles.  Il  donna  des  mo- 
dèles dans  tous  les  genres  de  poésie,  même  de 
ceux  qui  n'avaient  point  été  essayés  dans  notre 
langue  (i).  » 

Non  seulement  il  a  uni  les  deux  espèces  de 
gloire,  divisées  jusqu'alors  entre  les  prosateurs 
et  les  poètes  ,  mais  habilement  servi  la  philoso- 
phie ,  en  popularisant  le  triomphe  de  la  raison. 
«  Fait  pour  appliquer  à  tous  les  objets  une 
main  hardie  et  réformatrice,  et  pour  remuer 


i     Suard,  Mélanges  de  littérature. 
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toutes  les  bornes  posées  par  l'impérieux  préjugé 
et  l'imitation  servile,  Voltaire,  dit  La  Harpe, 
s'empare  de  l'histoire  comme  d'un  champ  neuf, 
à  peine  effleuré  par  des  mains  faibles  et  timides  : 
bientôt  il  y  fait  germer,  pour  le  bien  du  genre 
humain,  ces  vérités  fécondes  et  salutaires,  ces 
fruits  de  la  philosophie,  que  l'ignorance  aveugle 
et  l'hypocrisie  à  gages  font  passer  pour  des  poi- 
sons, et  que  les  ennemis  de  la  liberté,  de  la  raison 
voudraient  arracher;  mais  qui,  malgré  leurs 
efforts,  renaissent  sous  les  pieds  qui  les  écrasent , 
et  croissent  enfin  sous  l'abri  d'une  autorité  éclai- 
rée ,  comme  l'aliment  des  meilleurs  esprits  et 
l'antidote  de  la  superstition.  »  Le  célèbre  Hugues 
Blair  dont  s'honore  l'Église  anglicane  ,  et.  l'abbé 
Delille,  ont  aussi  rendu  la  plus  éclatante  justice 
à  Voltaire.  Le  premier  nous  le  fait  admirer  dans 
le  monument  qu'il  a  élevé  aux  belles-lettres,  et  le 
digne  interprète  de  Virgile  chante  Voltaire  dans 
son  poëme  de  X Imagination. 

On  sait  déjà  que  madame  de  Genlis  est  fort 
loin  de  partager  l'enthousiasme  (i)  qu'inspirait 
Voltaire  à  ceux  qu'il  recevait  dans  sa  solitude 
de  Ferney;  le  triomphe  qu'il  obtint  à  Paris  vers 
la  fin  de  son  immortelle  carrière  ;  la  pompe 

(i)  Mémoires  inêd. ,  t.  VIII.  — Cours  de  littérature, 
ou  opinions  littéraires  de  madame  de  Genlis. 
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funèbre  que  les  Français  reconnaissants  célé- 
brèrent en  l'honneur  des  mânes  outragés  d'un 
grand  homme  ,  de  ce  Voltaire  adoré  par  les  uns 
et  persécuté  par  les  autres ,  pendant  sa  vie  ;  ce 
retour  à  la  tolérance  en  faveur  de  celui  qu'on 
avait  failli  priver  de  sépulture,  après  une  longue 
carrière  consacrée  à  la  gloire  de  la  France  :  ces 
éclatants  hommages  de  tout  un  peuple  n'ont  rien 
qui  parle  au  cœur  ou  à  l'imagination  de  madame 
de  Genlis.  Il  lui  en  avait  bien  coûté,  pour  se 
monter  au  ton  convenable,  lorsqu'elle  fit  une 
visite  à  X auteur  de  la  Henriade  dans  son  château 
de  Ferney  :  «  Il  était  d'usage,  surtout  pour  les 
jeunes  femmes  (i),  de  s'émouvoir,  dit-elle,  de 
pâlir,  de  s'attendrir  et  même  de  se  trouver  mal , 
en  apercevant  M.  de  Voltaire;  on  se  précipitait 
dans  ses  bras,  on  balbutiait,  on  pleurait,  on 
était  dans  un  trouble  qui  ressemblait  à  l'amour 
le  plus  passionné.  »  Madame  de  Genlis  n'avait 
*pu  partager  les  transports  de  M.  Ott,  peintre 
allemand,  qui  l'accompagnait  ;  il  était  ivre  de 
joie  en  approchant  de  Ferney.  Elle  se  promit 
pourtant  y  non  pas  défaire  une  scène  pathétique 9 
mais  de  se  conduire  de  manière  a  ne  pas  causer 
un  grand  étonnement ,  c  est-à-dire ,   de  sortir 
de  sa  simplicité  habituelle ,  et  d'être  moins  ré- 

(i)  Mémoires  inédits ,  t.  II,  p.  317  etsuiv. 
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serves  et  surtout  moins  silencieuse.  Cherchant 
de  bonne  foi  le  moyen  déplaire  a  ï homme  célè- 
bre qui  voulait  bien  la  recevoir,  elle  mit  beaucoup 
de  soin  a  se  parer.  Je  n'ai  jamais  eu  ,  dit-elle , 
tant  de  plumes  et  tant  de  fleurs.  Le  singulier 
moyen  !  N'est  -  il  pas  présumable  qu'en  s'oc- 
cupant  un  peu  moins  de  ce  moi,  si  précieux , 
à  en  juger  par  tous  les  détails  que  madame  de 
Genlis  lui  consacre  dans  ses  Mémoires ,  elle  eût 
trouvé  plus  facilement  la  cause  des  transports 
que  fesait  naître  la  vue  de  Voltaire?  Il  parait 
au  contraire  que  madame  de  Genlis  ne  pensait 
qu'à  l'effet  qu'elle  croyait  devoir  produire  sur 
lui. 

Madame  Suard  a  fait  aussi  la  relation  d'un 
voyage  à  Ferney  ;  elle  s'y  est  livrée  à  toute  l'ex- 
pansion d'une  belle  ame,  qui  se  complaît  dans 
l'adoration  du  génie.  Les  Mémoires  de  Mar- 
montel  nous  entretiennent  également  du  trou- 
ble ,  du  saisissement ,  de  V espèce  d'effroi  reli- 
gieux qu'il  éprouva  en  allant  voir  Voltaire.  Mais 
il  n'y  arriva  point  avec  de  ridicules  préoccupa- 
tions. 

Voltaire  fut  le  protecteur  de  Marmontel;  il 
le  guida  dans  la  carrière  du  théâtre,  après  lui 
en  avoir  inspiré  le  goût  par  ses  chefs-d'œuvre  ; 
il  le  soutint  contre  la  mauvaise  fortune  ;  il  par- 
tagea ses  triomphes  avec  la  joie  d'un  père  :  le 
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disciple  lui  adressa  des  vers  qui  peignent  d'une 
manière  touchante,  et  sa  reconnaissance,  et  la 
bienfesante  protection  que  Voltaire  accordait 
aux  gens  de  lettres  : 

Marmontel  à  Voltaire. 

Des  amis  des  beaux-arts  ami  tendre  et  sincère  ; 

Toi  l'ami  de  mes  vers,  ô  mon  guide!  O  mon  père! 

(Car  ce  nom  t'est  bien  dû ,  mon  cœur  me  l'a  dicté , 

Et  de  tes  sentimens  il  peint  seul  la  beauté'.) 

Le  tribut  d'un  talent  que  ta  voix  fit  eclore 

M'acquitte  auprès  de  toi  bien  moins  qu'il  ne  m'honore. 

L'on  saura  que  sur  moi  tu  tournas  ces  regards 

Qui,  d'un  feu  créateur,  animaient  tous  les  arts; 

L'on  saura  qu'au  sortir  des  mains  de  la  nature, 

Inculte,  languissant  dans  une  nuit  obscure, 

Mais  épris  de  tes  vers,  par  ta  gloire  excité, 

Je  t'appelai  du  fond  de  mon  obscurité; 

Que  mes  cris  de  ton  cœur  réveillant  la  tendresse, 

Tes  bras ,  tendus  vers  moi ,  reçurent  ma  jeunesse  ; 

Qu'à  penser,  à  sentir,  par  tes  leçons  instruit, 

Dans  la  cour  d'Apollon  sur  tes  pas  introduit, 

Adopté  pour  ton  fils  au  temple  de  mémoire, 

Sur  moi  tu  fis  tomber  un  rayon  de  ta  gloire. 

Que  j'aime  à  me  flatter  qu'un  si  beau  souvenir 

Ira  peindre  ton  ame  aux  siècles  à  venir! 

Oui,  de  l'humanité  cette  touchante  image, 

Des  pleurs  de  nos  neveux  doit  t'assurer  l'hommage. 

«  Il  n'est  plus,  diront -ils,  ô  destins!  O  regrets! 

«  Heureux  son  siècle  !  Heureux  qui  put  le  voir  de  prés  ! 

«  Heureux  surtout  l'ami  qui,  choisi  par  l'estime  , 

«  Et  de  ses  sentimens  dépositaire  intime, 

«  Put  lire  dans  son  cœur,  et  penser  d'après  lui! 

«  Modèle  des  talens  ,  il  en  fut  donc  l'appui  , 

«  Et  la  vertu  qu'il  peint  avec  des  traits  de  flamme, 

«  Ainsi  qu'en  ses  écrits,  régna  donc  dans  son  ame!  » 
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Madame  de  Genlis  ne  vit  à  Ferney  que  des 
contrastes  bizarres  ;  elle  fut  extrêmement  cho- 
quée de  plusieurs  impiétés  aussi  plates  que  ré- 
voltantes que  Voltaire  dit  devant  elle  ;  une  per- 
sonne de  son  âge ,  qui  ne  s'affichait  pas  pour  un 
esprit fort  !  Elle  trouva  qu'il  parlait  de  V  Italie  et 
des  arts  sans  connaissance  et  sans  goût,  comme 
il  en  a  écrit;  qu'il  rf  était  rien  moins  qu'aimable; 
enfin,  son  admiration  fut  suspendue ,  pendant 
tout  le  cours  de  cette  visite,  et  même  détruite 
par  des  souvenirs  odieux ,  et  même  par  des  dis- 
parates révoltantes  (i). 

On  a  peine  à  croire  que  madame  de  Genlis 

(1)  Mémoires  inédits,  t.  II,  p.  327. 

Madame  la  marquise  deBoufflers,  qui  fit,  àLunéville, 
les  délices  de  la  cour  du  roi  de  Pologne  Stanislas,  n'é- 
tait assurément  pas  incapable  déjuger  Voltaire  sous  les 
rapports  qui  inspirèrent  pour  ce  grand  homme  tant  de 
répugnance  à  madame  de  Genlis  ;  cependant  elle  fit , 
après  une  longue  intimité,  ces  quatre  vers  sur  sa  mort  : 

Dieu  sait  bien  ce  qu'il  fait ,  La  Fontaine  l'a  dit; 
Si  pourtant  comme  lui  j'avais  fait  si  grand  œuvre , 
Voltaire  eût  conserve'  ses  sens  et  son  esprit  ; 
Je  me  serais  gardé  de  briser  mon  chef-d'œuvre. 

Autant  nous  applaudissons  à  la  pensée  de  ces  vers, 
très-joliment  tournés,  comme  tous  ceux  de  madame 
de  Boufflers ,  autant  madame  de  Genlis  aimera-t-elle  à 
relever  la  rime  ir régulière  du  mot  œuvre  avec  son 
composé. 
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parle  ici  de  l'homme  de  génie  àqui,  selon  M.  Tis- 
sot ,  la  nature  avait  donné  la  raison  de  Loche , 
l'éloquence  dramatique  d' Euripide ,  les  divers 
esprits  de  Fontenelle ,  de  Pope  et  d'Hamilton, 
l'originalité  satirique  de  Lucien,  l'urbanité  d' H  o- 
race,  l'enjouement  del'Àrioste,  et  la  brillante  fa- 
cilité d'un  Français  plein  de  grâce  et  d'élégance. 
C'était  Apollon  sous  les  traits  d'un  mortel  (i). 

On  demande,  disait  le  célèbre  Alfieri,  ce  que 
c'est  que  Voltaire  ?  On  a  coutume  de  répondre  : 
Voltaire  est  le  plus  grand  écrivain  du  siècle 
de  Louis  XV.  Mais  laissez  venir  la  postérité  ! 
On  demander^  alors  qu'est-ce  que  c'était  que 
Louis  XV,  on  répondra:  C'était  un  roi  qui  ré- 
gnait en  France ,  au  siècle  de  Voltaire , 

Le  prince  de  Ligne,  dont  les  plus  grands  gé- 
nies et  les  plus  illustres  souverains  ont  recherché 
l'entretien,  comme  leur  plus  noble  délassement, 
dit  madame  de  Staël ,  a  partagé ,  dans  la  soli- 
tude deFerney,  avec  ceux  qui  admiraient  le  plus 
grand  homme ,  tous  leurs  transports  de  joie. 

(i)  Voltaire  excellait,  en  des  genres  si  différents  et  si 

nombreux ,   qu'on  a  pu  dire ,  dans  les   vers  qui  ont 

couru  sur  la  mort  de  ce  grand  homme  : 

Non  ,  non,  il  ne  meurt  pas,  quoiqu'il  quitte  la  terre 

(  Le  secret  en  est  révélé  )  $ 
Une  seconde  fois  de  l'Olympe  exilé, 
Apollon  parmi  nous  était  nommé  Voltaire, 
Et  le  maître  des  dieux  enfin  l'a  rappelé. 
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Il  rend  compte ,  en  ces  termes,  de  ce  qu'il  pou- 
vait faire  de  mieux  chez  M.  de  Voltaire  :  «  C'était 
de  ne  pas  lui  montrer  de  l'esprit.  Je  ne  lui  par- 
lais que  pour  le  faire  parler.  J'ai  été  huit  jours 
dans  sa  maison  ,  et  je  voudrais  me  rappeler  les 
choses  sublimes,  simples,  gaies,  aimables,  qui 
partaient  sans  cesse  de  lui;  mais,  en  vérité, 
c'est  impossible.  Je  riais  ou  j'admirais,  j'étais 
toujours  dans  l'ivresse.  Jusqu'à  ses  torts,  ses 
fausses  connaissances ,  ses  enjouemens,  son  man- 
que de  goût  pour  les  beaux-arts,  ses  caprices, 
ses  prétentions,  ce  qu'il  ne  pouvait  pas  être  et 
ce  qu'il  était,  tout  était  charmant,  neuf,  pi- 
quant, imprévu.  Il  souhaitait  de  passer  pour 
un  homme  d'Etat  profond  ou  pour  un  savant, 
au  point  de  désirer  d'être  ennuyeux.  Il  aimait 
alors  la  constitution  anglaise.  Je  me  souviens 
que  je  lui  dis  :  M.  de  Voltaire ,  ajoutez-y,  comme 
soutien  ,  X  Océan  sans  lequel  elle  ne  durerait  pas. 
—  L'Océan,  me  dit-il,  vous  allez  me  faire  faire 
bien  des  réflexions  là-dessus 

Il  était  comique  lorsqu'il  fesait  le  seigneur 
de  village  ;  il  parlait  à  ses  manants  comme  à 
des  ambassadeurs  de  Rome  ou  à  des  princes  de 
la  guerre  de  Troie.  Il  ennoblissait  tout.  Voulant 
demander  pourquoi  on  ne  lui  donnait  jamais  du 
civet  à  dîner,  au  lieu  de  s'en  informer  tout 
uniment,  il  dit  à  un  vieux  garde  :  Mon  a/ni , 
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ne  se  fait- il  donc  plus  d'émigration  d'animaux 
de  ma  terre  de  Tourna j  a  ma  terre  de  Ferrie j  P.,, 

Il  fallait  le  voir,  animé  par  sa  belle  et  bril- 
lante imagination,  distribuant,  jetant  l'esprit, 
la  saillie  à  pleines  mains,  en  prêtant  à  tout  le 
monde  ;  porté  à  voir  et  à  croire  le  beau  et  le 
bien  ,  abondant  dans  son  sens ,  y  fesant  abonder 
les  autres;  rapportant  tout  ce  qu'il  écrivait  à 
ce  qu'il  pensait;  fesant  parler  et  penser  ceux 
qui  en  étaient  capables;  donnant  des  secours  à 
tous  les  malheureux;  bâtissant  pour  de  pauvres 
familles,  et  bon  homme  dans  la  sienne;  bon 
homme  dans  son  village,  bon  homme  et  grand 
homme  tout  à  la  fois,  réunion  sans  laquelle  l'on 
n'est  jamais  ni  l'un  ni  l'autre;  car  le  génie  donne 
plus  d'étendue  à  la  bonté,  et  la  bonté  plus  de 
naturel  au  génie  (i).  » 

Dans  ses  Mémoires  ,  madame  de  Genlis  ne 
dit  qu'un  mot  du  retour  de  Voltaire  à  Paris  en 
1778  ;  mais  la  partie  des  Souvenirs  de  Félicie , 
qu'elle  a  placée  dans  son  grand  ouvrage ,  pré- 
sente ,  sur  ce  sujet ,  des  réflexions  qu'une  pro- 
fonde estime ,  pour  les  dames  françaises  ,  ne 
paraît  pas  avoir  inspirées  : 

Lorsque  M.  de  Voltaire  parut  à  la  Comédie 
française  ,  toutes  les  femmes  se  sont  levées  pour 

(1)  Lettres  et  pensées  du  maréchal  prince  de  Ligne, 
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lui,  dit  madame  de  Genlis  :  «  Les  femmes,  re- 
prend-elle ï  cela  est  remarquable  et  prouve  ['in- 
nocence des  dames françaises (i)  ,  qui,  par  bien- 
séance, n'auraient  sûrement  pas  rendu  cet  hom- 
mage éclatant  et  si  extraordinaire  à  un  homme, 
si  elles  eussent  entendu  dire  que  cet  auteur  a 
publié  des  écrits  infâmes  contre  la  religion  et 

les  mœurs » 

Au  lieu  d'opposer  à  la  sécheresse  d'une  pa- 
reille remarque,  sur  un  des  faits  les  plus  intéres- 
sants de  la  littérature  française  ,  les  relations 
desGrimm,  des  Diderot,  desLaHarpeet  d'autres 
de  ce  temps-là ,  publicistes  de  la  même  école  , 
nous  nous  contenterons  de  rapporter  quelques 
traits  d'une  Notice  biographique  des  continua- 
teurs du  Dictionnaire  de  MM.  Chaudon  et  De- 
landine  ;  ils  ne  se  sont  jamais  fait  remarquer  par 
des  doctrines  qui  auraient  alarmé  la  conscience 
timorée  de  madame  de  Genlis. 

(ï)  L'innocence  et  la  simplicité'  des  dames  françaises 
leur  attirent  toujours  les  reproches  de  l'auteur  des  Che- 
valiers du  Cygne ,  ou  les  exposent  à  ses  railleries.  Ma- 
dame de  Genlis  ne  pardonne  point  ici  à  ces  dames  de 
ne  connaître  ni  la  Pucelle  d'Orléans ,  ni  le  Dictionnaire 
philosophique ,  ouvrages  dans  lesquels  toutefois  la 
\ierge  et  les  saints  ne  sont  pas  plus  ridiculises,  que 
dans  la  dernière  production  de  sir  Waltei-Scott  sur 
ou  plutôt  contre  la  ré 'vol u lion  française. 
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ce  M.  de  Villette  venait  d'épouser  à  Ferney 
mademoiselle  de  Varicour,  d'une  famille  noble 
du  pays  de  Gex.  Ses  parens  l'avaient  confiée 
à  madame  Denis  :  Voltaire  les  suivit  à  Paris  au 
commencement  cle  février  1 778,  séduit  en  partie 
par  le  désir  de  faire  jouer  devant  lui  la  tragédie 
à' Irène  qu'il  venait  d'achever.  Le  secret  avait 
été  gardé ,  la  haine  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
préparer  ses  poisons,  et  l'enthousiasme  public 
ne  lui  permit  pas  de  se   montrer;  une  foule 
d'hommes ,  de  femmes  de  tous  les  rangs ,  de 
toutes  les  professions  f  à  qui  ses  vers  avaient  fait 
verser  de  douces  larmes,  qui  avaient  tant  de 
fois  admiré  son  génie  sur  la  scène  et  dans  ses 
ouvrages  ,  qui  lui   devaient  leur  instruction  , 
dont  il  avait  guéri  les  préjugés,  à  qui  il  avait 
inspiré,  contre  le  fanatisme,  une  partie  de  ce 
zèle  dont  il  était  dévoré,  brûlaient  d'impatience 
de  voir  le  grand  homme  qu'ils  admiraient.  La 
jalousie  se  tut  devant  une  gloire  qu'il  était  im- 
possible d'atteindre,  et  devant  le  bien  qu'il  avait 
fait  aux  hommes.  L'enthousiasme  avait  passé 
jusque  dans  le  peuple;  on  s'arrêtait  devant  ses 
fenêtres,  on  y  passait  des  heures  entières,  dans 
l'espérance  de  le  voir  un  moment;  sa  voiture, 
forcée  d'aller  au  pas ,  était  entourée  d'une  foule 
nombreuse ,   qui    le  bénissait  et  célébrait  ses 
ouvrages.  L'Académie-Française,  qui  ne  l'avait 

2.  20 
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adopté  qu'à  cinquante-deux  ans ,  lui  prodigua 
des  honneurs  ,  et  le  reçut  moins  comme  un 
égal,  que  comme  le  souverain  de  l'empire  des 
lettres  (i).   ;> 

Les  enfans  de  ces  courtisans  orgueilleux,  qui 
l'avaient  vu ,  avec  indignation,  vivre  dans  leur 
société  sans  bassesse,  et  qui  se  plaisaient  à  hu- 
milier en  lui  la  supériorité  de  l'esprit  et  des  ta- 
lens ,  briguaient  l'honneur  de  lui  être  présentés, 
et  de  pouvoir  se  vanter  de  l'avoir  vu.  C'était  au 
théâtre  où  il  avait  régné  si  long-temps  ,  qu'il 
devait  attendre  les  plus  grands  honneurs.  Il  vint 
àla  troisième  représentation  à' Irène,  pièce  faible 
à  la  vérité,  mais  remplie  de  beautés,  et  où  les 
rides  de  l'âge  laissaient  voir  encore  l'empreinte 
sacrée  du  génie  (2).  Les  spectateurs  le  suivirent 
jusque  dans  son  appartement;  les  cris  de  Vive 
Voltaire  l  vive  la  Henriade  !  vive  Mahomet  ! 
vive  la  Pucelle!  retentissaient  autour  de  lui.  On 
se  précipitait  à  ses  pieds,  on  baisait  ses  vêtemens. 

(1)  Les  suffrages  unanimes  de  l'Europe  ont  défère  à 
ce  grand  homme  le  sceptre  de  la  littérature ,  dit  31.  de 
Rulliière. 

(2)  Voltaire  a  vaincu  les  difficultés  dans  toutes  les 
parties  de  la  littérature.  v<  La  même  main,  dit  M.  Rey- 
deliet  en  parlant  de  la  perception ,  qui  peignait  les  mal- 
heurs, les  succès,  l'héroïsme  de  Charles  XII,  traçait 
ces  poésies  légères  dont  on  admire  le  coloris ,  la  faci- 
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Jamais  homme  n'a  reçu  des  marques  plus  tou- 
chantes de  l'admiration,  de  la  tendresse  publique, 
ce  n'était  point  à  sa  puissance ,  c'était  au  bien 
qu'il  avait  fait  que  s'adressait  cet  hommage.  Un 
grand  poëte  n'aurait  eu  que  des  applaudisse- 
mens  ;  les  larmes  coulaient  sur  le  philosophe 
qui  avait  brisé  les  fers  de  la  raison  ,  et  vengé  la 
cause  de  l'humanité.  L'ame  sublime  et  passion- 
née de  Voltaire  fut  attendrie  de  ces  tributs  de 
respect  et  de  zèle  :  On  veut  me  faire  mourir  de 
plaisir ,  disait-il.  » 

Le  Dictionnaire  critique  et  raisonné  des  Eti- 
quettes de  la  Cour ,  des  mœurs  et  des  usages 
du  monde,  qui  grossit  le  nombre  des  volumes 
destinés  aux  révélations  de  madame  de  Genlis, 
présente  sur  Voltaire,  au  mot  scandale,  un 
article  que  nous  laissons  au  lecteur  le  soin  de 
qualifier. 

«  Le  premier  scandale  public ,  et  F  un  des  plus 

lité,  l'élégance  ;  ces  épîtres  où  la  saine  philosophie  est 
ornée  des  charmes  d'une  belle  versification;  ces  contes 
ingénieux ,  qui  cachent  des  vérités  utiles  sous  le  voile 
de  la  frivolité.  Pathétique,  sublime  et  toujours  noble 
dans  Brutus ,  Oreste ,  la  mort  de  César ,  Voltaire  est 
simple  ,  touchant  dams  Zaïre  et  Tancrede  :  le  style  de 
Mérope  est  bien  différent  de  celui  àHAlzire.  Dans  le 
poëme  épique  ,  Voltaire  s'est  élevé  jusqu'où  l'esprit 
français  peut  atteindre.  » 
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ridicules  dont  nous  ayons  été  témoins  depuis 
la  révolution ,   dit  madame  de  Genlis ,  fut  la 
pompe  funèbre  de  Voltaire.  Elle  vit,   sur  un 
char  de  triomphe  à  la  fois  massif  et  mesquin, 
une  figure  hideuse  en  cire  ,  représentant  le  ca- 
davre couché  et  tout  nu  de  Voltaire;  à  ses  pieds 
s'élevaient  en  pyramide  tous  les  livres  d'une 
édition  de  ses  œuvres ,  presque  aussi  complète , 
mais  infiniment  plus  volumineuse  que  celle  que 
l'on  vient  d'offrir  au  peuple  et  à  la  jeunesse.  Le 
char  était  entouré  des  danseuses  et  des  chan- 
teuses des  chœurs  de  l'Opéra,  figurant  les  Muses 
dont  on  avait  quintuplé  le  nombre  ,  pour  mieux 
honorer  la  mémoire  du  mort.  Le  temps  était 
sombre,  froid  et  pluvieux,  et  les  rues  remplies 
de  boue  ;  les  Muses,  légèrement  drapées  en  blanc, 
et  couronnées  de  roses  fanées,  étaient  crottées 
jusqu'aux  genoux;  elles  trébuchaient  à  chaque 
pas  sur  un  pavé  gras,  glissant  et  mouillé;  elles 
psalmodiaient  ,    avec  des   voix   enrouées ,    des 
hymnes  lugubres  à  la  gloire  du  défunt;  mais  il 
était  impossible  d'en  entendre  une  seule  parole, 
parce  que  leurs  accens  se  perdaient  dans  les 
bruyantes  acclamations  du  peuple  et  de  toutes 
les  poissardes  de  Paris,  qui  ne  se  lassaient  point 
de  crier  Vive  Voltaire  !  Ce  pauvre  peuple,  abusé 
en  toutes  choses,  regardait  Voltaire  comme  le 
patriarche  des  jacobins  et  des  démocrates»  Il 
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ignorait  que  Voltaire,  qui,  en  effet,  avait  prêché 
une  révolution ,  voulait  en  même  temps  que  le 
peuple,  qu'il  méprisait  profondément,  le  sot 
peuple  (c'est  son  expression)  n'y  entrât  pour  rien, 
et  qu'il  n'eût  jamais  la  moindre  part  au  gouver- 
nement, parce  que,  disait-il,  je  n'aime  pas  le 
gouvernement  de  la  canaille.  Mais  le  peuple,  qui 
savait  seulement  que  Voltaire  avait  été  bien  im- 
pie (i)  et  bien  séditieux,  se  livrait  pour  lui  au 
plus  ardent  enthousiasme.  Tout-à-coup,  au  mi- 

(i)  Ce  Voltaire,  dont  l'impiété'  est  si  odieuse  à  ma- 
dame de  Genlis,  était  religieux  d'instinct,  de  senti- 
ment ,  et  peut-être  de  conviction.  Voici  comment  il 
s'adresse  à  l'athée  : 

Consulte  Zoroastre,  et  Minos,  et  Solon, 

Et  le  martyr  Socrate,  et  le  grand  Cice'ronj 

Us  ont  adore'  tous  un  maître  ,  un  juge,  un  père  ! 

Ce  système  sublime  à  l'homme  est  nécessaire, 

C'est  le  sacre  lien  de  la  socie'té, 

Le  premier  fondement  de  la  sainte  e'quite  , 

Le  frein  du  sce'le'rat ,  l'espe'rance  du  juste  : 

Si  les  cieux ,  dëpouille's  de  son  empreinte  auguste  , 

Pouvaient  cesser  jamais  de  le  manisfester, 

Si  Dieu  n'existait  pas  ,  il  faudrait  l'inventer. 

MM.  d'Hornoy  et  l'abbé  Mignot,  neveux  de  Voltaire , 
sachant  qu'appuyé  de  l'archevêque  ,  son  curé  refusait 
de  lui  donner  la  sépulture  ,  s'étaient  adressés  au  minis- 
tère qui  fut  impuissant  :  «  On  sut  d'ailleurs  que  le  roi 

avait  dit  Qu'il  fallait  laisser  faire  les  prêtres Ce 

qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire,  c'est  qu'il  y  a  eu  défense 
à  tous  les  papiers  publics,  qui  dépendent  du  ministère, 
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lieu  de  la  marche  triomphale  ,  la  tête  ébranlée 

de  l'effigie  de  Voltaire  se  détacha  et  alla  rouler 

Les  Muses  épouvantées  s'arrêtèrent ,  on  recolla 
tant  bien  que  mal  la  tête  sur  les  épaules  du 
squelette;  ensuite,  la  pluie  survint  tout-à-fait. 
Les  filles  de  mémoire  ne  s'envolèrent  point,  et, 
malgré  leur  dignité,  les  unes  allèrent  chercher 
des  parapluies ,  les  autres  entrèrent  dans  des 
boutiques;  toutes  se  dispersèrent  :  ainsi  finit 
cette  fameuse  pompe  qui  laissa  toutes  les  Muses 
enrhumées  et  couvertes  de  boue ,  et  les  Pari- 
siens fort  peu  satisfaits  d'un  spectacle  qu'on  avait 
annoncé  avec  emphase,  comme  la  cérémonie  la 
plus  dramatique ,  la  plus  grecque  et  la  plus 
belle,  qu'on  eût  jamais  vue  !  » 

Ce  n'est  pas  sur  ce  ton  qu'en  parlent  d'autres 
témoins.  Écoutons-les  également  !  «  La  France, 
disent-ils ,  avait  gémi  de  voir  refuser  un  tom- 
beau à  l'homme  qui  l'avait  le  plus  honorée  pen- 
dant le  dix-huitième  siècle.  Ce  crime  de  l'in- 
tolérance fut  puni,  dès  que  la  nation  put  faire 
entendre  sa  voix.  Un  décret  de  l'Assemblée  na- 


de  faire  aucune  mention  ûe  la  mort  de  M.  de  Voltaire, 
et  que  le  journal  de  Paris  ,  qui  annonce  toutes  les  morts, 
n'a  pas  annoncé  la  sienne.  »  (  La  Harpe  ,  Correspon- 
dance littéraire,  etc.,  t.  II,  p.  4$  et  49  >  formant  le 
tome  XI  des  œuvres  complètes. 
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tionale  ordonna,  en  1791  ,  que  les  restes  de 
Voltaire  fussent  rapportées  à  l'hôtel  de  Villette, 
quai  des  Théatins  ,  où  il  était  mort;  et,  le 
12  juillet  de  la  même  année  ,  ils  furent  portés 
au  Panthéon.  Jamais  obsèques  n'ont  présenté 
une  pompe  aussi  majestueuse;  la  marche  triom- 
phale commença  à  trois  heures  de  l'après  midi , 
et  dura  jusqu'à  dix  heures  du  soir.  L'Assemblée 
nationale  vit  tous  ses  membres  assister  à  cette 
cérémonie  expiatoire.  Le  roi  observa  long- 
temps,  d'une  croisée  du  palais  des  Tuileries, 
la  marche  solennelle  du  plus  nombreux  et  du 
plus  imposant  cortège.  Les  gens  de  lettres  cé- 
lébrèrent à  l'envi  cette  mémorable  journée;  et, 
parmi  leurs  hommages  divers  ,  on  remarqua 
celui  du  poète  Le  Brun  : 

O  Parnasse,  frémis  de  douleur  et  d^ffroi  ! 
Pleurez  ,  Muses  ,  brisez  vos  lyres  immortelles  ! 
Toi  dont  il  fatigua  les  cent  voix  et  les  ailes, 
Dis  que  Voltaire  est  mort,  pleure  et  repose-toi  ! 

Non,  il  lui  reste  encore  à  dire  à  nos  derniers 
neveux  qu'après  avoir  réparé  les  tcvts  du  fana- 
tisme envers  le  plus  beau  génie  de  la  nation , 
les  Français  n'ont  pas  tardé  à  voir  de  nouveau 
troubler  ses  cendres  par  le  vandalisme  ultramon- 
tain,  et  briser,  même,  en  181 7  sur  le  frontispice 
du  Panthéon  (1),  les  caractères  en  bronze  qui 

(1)  On  doit  craindre  qu'à  force  de  mutilations,  nos 
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formaient  cette  inscription  dédicatoire  :  Aux 
grands  hommes  la  patrie  reconnaissante  (i). 

Parmi  les  sociétés  qui  ont  joui  des  prémices 
de  l'esprit  du  jeune  Arouet,  celle  du  duc  de  Ven- 
dôme est  une  des  plus  remarquables.  Il  demeurait 

modernes  vandales  ne  rendent  méconnaissable  le  mo- 
nument d'architecture  qui  honore  le  plus  le  dix-huitième 
siècle,  ce  majestueux  Panthéon  qui  n'a  pas  été  cons- 
truit dans  l'espace  de  soixante  ans ,  qui  a  coûté  plus 
de  vingt-cinq  millions ,  et  dont  le  poids  du  dôme  s'élève 
à  plus  de  trente-deux  millions  de  livres  :  un  morceau 
de  sculpture  ,  qui  fesait  l'admiration  des  étrangers,  le 
magnifique  bas-relief  du  fronton ,  dont  le  sujet  et  l'exé- 
cution devaient  arrêter  les  coups  des  plus  barbares 
destructeurs  des  chefs-d'œuvre  de  l'art,  n'existe  plus. 

(i)  Un  décret  de  1806  autorisa  les  cérémonies  du  culte 
dans  le  JVestminster  de  Paris,  sans  lui  ravir  la  belle 
destination  que  lui  avait  donnée  l'Assemblée  consti- 
tuante, le  4  avril  1791.  Parmi  les  personnages  qui 
avaient  participé  à  la  gloire  de  l'Empire ,  on  remar- 
quait au  Panthéon,  YAjax  moderne,  qui  avait  eu  la 
force  d'ame  de  servir  en  qualité  de  simple  soldat, 
après  avoir  été  officier,  et  qui  mourut  à  Esling,  après 
avoir  pris  rang  parmi  les  plus  grands  capitaines.  Il  ad- 
mirait Napoléon ,  et  chérissait  la  patrie  :  aussi  ne  fut-il 
jamais  courtisan. 

LeducdeMontebello,  expulsé  du  Panthéon,  revit  dans 
un  fils  qui  tirera  encore  plus  d'illustration  de  ses  qua-*' 
lités  personnelles,  que  du  beau  titre  qui  lui  rappelle  la 
gloire  militaire  de  l'auteur  de  ses  jours. 
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auTemple ,  et  réunissait  à  ses  joyeuses  orgies  les 
esprits  les  plus  indépendants  de  l'époque  parmi 
les  grands  seigneurs,  et  les  plus  agréables  parmi 
les  gens  de  lettres.  Il  y  régnait  une  aisance  si 
parfaite  entre  tous  les  convives  ,  que  Voltaire 
disait  :  Sommes-nous  tous  princes  ou  tous  poètes  ? 
La  Fare,  et  Chaulieu,  surnommé  YAnacréon  du 
Temple ,  y  improvisaient  leurs  joyeux  refrains. 
Voltaire  même  y  rivalisait  le  dernier,  qu'il  a  sur- 
passé depuis,  dans  ses  poésies  légères  ,  en  grâce 
et  en  correction.  On  comptait  au  nombre  des 
habitués  un  duc  de  Sully,  le  duc  de  Nevers,  le 
maréchal  de  Villars,  le  maréchal  de  Catinat, 
le  baron  de  Breteuil  père  de  la  marquise  du 
Chastelet,  le  marquis  de  Dangeau,  le  comte  de 
Fiesque,  Rousseau,   Campistron,  Perigni ,  La 
Fosse,  Palaprat,  le  chevalier  de  Bouillon  ,  les 
abbés  Servien  et  Cour  tin ,  tous  gens  d'esprit  qui 
réunissaient  au  goût  d'une  philosophie  badine 
les  formes  et  les  usages  de  la  meilleure  société. 
N'est-il  pas  vraisemblable  qu'une  telle  réunion 
n'a  pas  été  sans  influence  sur  l'homme  qui  a 
réuni  le  caractère  le   plus  original  et  le  plus 
indépendant  à  la  politesse  la  plus  exquise,   et 
au  sentiment  le  plus  délicat  des  convenances  ? 
On  reprochait  à  cette  société  d'être  trop  atta- 
chée aux  dogmes  d'Epicure.  La  bonne  chère  et 
la  joyeuse  vie  ont  abrégé,  il  est  vrai,  les  jours 
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du  prieur  qui  a  laissé,  pour  tous  souvenirs, 
ceux  de  ses  repas  et  de  cette  insouciance  volup- 
tueuse, qui  dégénérait  quelquefois,  dans  sa  fa- 
mille, en  cynisme  (i). 

Madame  de  Lambert,  élève  de  l'ingénieux 
Bachaumont,  réunissait  du  monde  tous  les  soirs  ; 
on  ne  jouait  pas  plus  aux  cartes  chez  elle  qu'à 
l'hôtel  de  Rambouillet.  Ses  habitués  étaient 
Saint-Aulaire ,  qu'un  seul  impromptu  (2)  rendit 
célèbre;  LaMothe,  qui  s'est  fait  un  nom  en  at- 
taquant les  anciens  pour  relever  les  modernes, 
et  par  sa  dispute  avec  madame  Dacier;  l'acadé- 

(t)  Ce  grand-prieur  était  le  frère  cadet  d'un  homme 
célèbre,  le  duc  de  Vendôme.  Il  l'imitait  et  le  suivait, 
à  quelque  distance ,  dans  ses  bonnes  qualités  et  dans 
ses  vices.  Il  l'a  surpassé ,  dans  le  monde ,  par  ses  suc- 
cès. On  racontait  de  son  frère  des  traits  d'un  cynisme 
qui  serait  fort  risible  ,  s'il  était  moins  dégoûtant.  L'abbé 
Albéroni  se  fraya  le  chemin  de  la  fortune ,  par  ses  plai- 
santeries apologétiques  du  grand  seigneur  qui  donnait 
à  l'évêque  de  Borgo,  audience  sur  sa  chaise  percée.  * 
Au  milieu  de  la  cour ,  tantôt  galante ,  tantôt  dévote ,  de 
Louis  XIV ,  M.  de  Vendôme  ne  se  cachait  pas  de  se 
livrer  aux  plaisirs  les  plus  sales  et  les  plus  coupables.** 

*  Mémoires  de  Saint-Simon. 

**  Mémoires  du  marquis  d^Argenson. 

(2)  On  s'amusait  à  des  jeux  d'esprit  dans  la  société 
de  la  duchesse  du  Maine.  On  y  condamna  un  jour 
Saint-Aulaire  à  révéler  un  secret  à  la  maîtresse  de  la 
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micien  Sacy,  qui  fut  long-temps  l'ami  particu- 
lier de  madame  de  Lambert,  mais  qui  aurait  dû 
s'interdire  la  prétention  de  tracer  les  devoirs  de 
l'amitié.  Madame  de  Sévigné  dit  fort  agréable- 
mentquece  traité  de  Sacj  lui  a  paru  rempli  d'es- 
prit ,  mais  qu'elle  ne  F  aime  point ,  parce  qu'elle 
hait  les  règles  dans  l'amitié.  Madame  de  Lambert 
travailla  également  sur  le  même  sujet.  C'était 
un  reste  de  cet  esprit  d'analyse  métaphysique, 
à  laquelle  tous  les  sentimens  avaient  élé  soumis 
dans  le  siècle  précédent.  Les  avis  d'une  mère  à 
sonjîls,  et  surtout  ceux  d'une  mère  à  sa  fille,  sont 
plus  agréables  et  d'une  utilité  bien  plus  réelle , 
que  toutes  ces  subtiles  dissertations  sur  les  mou- 
vemens  de  l'ame  ,  et  les  abstractions  de  l'esprit. 
Tandis  que  la  marquise  de  Lambert  fesait 
les  délices  des  personnes  d'un  goût  pur  et  dé- 
licat, la  princesse  du  Maine  renonçait  aux  in- 
trigues de  la  politique,  dont  elle  n'avait  con- 

maison.  En  le  pressant  de  s'exécuter,  la  duchesse  lui 
inspira  ce  quatrain  : 

La  divinité  qui  s'amuse 
A  me  demander  mon  secret, 
Si  j'étais  Apollon  ,  ne  serait  pas  ma  muse  : 
Elle  serait  Te'lhys,  et  le  jour  finirait. 

Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  faire  une  répu- 
tation dans  la  société,  au  commencement  de  ce  18e 
siècle ,  qui  donna  une  si  grande  impulsion  à  l'esprit 
humain. 
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serve  que  de  fâcheux  souvenirs.  Elle  rassemblait 
à  Sceaux  tous  les  genres  de  divertissemens  qui 
pouvaient  adoucir  la  perte  de  ses  brillantes  es- 
pérances, et  charmer  ses  loisirs  par  d'agréables 
illusions.  On  jouait  chez  elle  la  comédie.  Elle 
parut  en  scène  avec  le  fameux  Baron.  On  y  vit 
également  Voltaire  dans  quelques-unes  de  ses 
pièces.  Mesdames  de  Lambert  et  du  Châtelet, 
la  célèbre  Emilie,  fesaient  partie  de  cette  so- 
ciété. Nous  ne  saurions  oublier  mademoiselle  de 
Launai,  qu'une  lettre  à  Fontenelle  (i)  tira  de 

(i)  Excitée  par  sa  mère  à  exploiter  la  crédulité  pu- 
blique, mademoiselle  Têtard  se  mit  à  jouer  le  rôle  de 
possédée,  et  tous  ceux  que  séduisent  les  apparences  la 
crurent  en  communication  avec  les  esprits  ,  comme  So- 
crate  avec  son  démon,  ou  Cagliostro  avec  les  aines  des 
morts  illustres.  Fontenelle  ne  se  prononça  point  contre 
ce  charlatanisme  :  après  avoir  été  chez  l'esprit,  il  dit 
seulement  avoir  entendu  des  bruits  dont  il  ne  connais- 
sait pas  la  mécanique  ;  on  prit  cette  défaite  pour  une 
sorte  de  croyance  en  la  possession.  «  L'aventure  de 
mademoiselle  Têtard,  lui  écrivit  mademoiselle  de 
Launai,  fait  moins  de  bruit,  monsieur,  que  le  témoi- 
gnage que  vous  avez  rendu.  La  diversité  des  jugemens 
qu'on  en  porte  m'oblige  à  vous  en  parler.  On  s'é- 
tonne, et  peut-être  avec  raison,  que  le  destructeur 
des  oracles,  que  celui  qui  a  renversé  le  trépied  des 
sibylles,  se  soit  mis  à  genoux  devant  mademoiselle 
Têtard.   On  a  beau  dire  que   les  charmes  et  non  le 
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l'obscurité  où  la  tenait  le  service  particulier  de 
la  princesse.  Son  esprit  ingénieux  contribua 
dès-lors  à  la  composition  des  fêtes  de  Sceaux. 
Voltaire  s'y  réfugia  quelques  semaines,  pour 
se  soustraire  au  ressentiment  de  grands  sei- 
gneurs qu'il  n'avait  pas  craint  d'accuser  de 
tromper  au  jeu ,  et  au  jeu  de  la  reine.  Madame 
du  Châtelet  y  avait  perdu  des  sommes  considé- 
rables. On  doit  en  être  d'autant  moins  surpris, 
que  le  jeu  était  une  de  ses  passions  dominantes. 

charme  delà  demoiselle  l'y  ont  engagé Les  raffinés 

prétendent  qu'en  bon  pyrrhonien ,  trouvant  tout  incer- 
tain, vous  croyez  tout  possible.  D'un  autre  côté,  les 
dévots  paraissent  fort  édifiés  des  hommages  que  vous 
avez  rendus  au  diable;  ils  espèrent  que  cela  pourra 
aller  plus  loin.  Les  femmes  aussi  vous  savent  bon  gré 
du  peu  de  défiance  que  vous  avez  montré  contre  les 

artifices  du  sexe M.  de  Fontenelle  lui  répondit  : 

«  Parce  que  je  n'ai  pas  décidé  absolument  que  c'était 
un  artifice ,  on  m'a  imputé  de  croire  que  c'était  un 
lutin;  et,  comme  le  public  ne  s'arrête  pas  en  si  beau 

chemin,  on  me  l'a  fait  dire 

Je  n'ai  point  cru  que,  d'avoir  décrié  les  vieilles  pro- 
phétesses  de  Delphes,  ce  fût  un  engagement  pour  dé- 
truire une  jolie  fille  vivante ,  et  dont  on  n'avait  parlé 

qu'en  bien Il  y  a  long-temps  qu'on  me  reproche 

mon  peu  de  sévérité.  IL  faut  que  je  sois  bien  incorri- 
gible,  puisque  l'âge,  l'expérience  et  les  injustices  du 
monde  n'y  font  rien » 
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Son  ardeur  pour  l'étude ,  et  le  besoin  de  célé- 
brité qu'on  lui  supposa,  étaient  chez  elle  des  pas- 
sions secondaires.  On  savait  si  peu  l'apprécier 
à  la  cour,  que  les  dames  y  étaient  tout  étonnées 
de  la  justesse  rapide  avec  laquelle  on  lui  voyait 
faire  les  comptes,  et  terminer  les  différens  du 
jeu.  Les  joueurs,  par  trop  heureux,  ne  savaient 
pas  qu'ils  étaient  assez  adroits  pour  tromper  le 
commentateur  de  Newton, 

Dans  sa  retraite  de  Sceaux,  Voltaire  compo- 
sait ses  romans  et  facéties,  La  nuit,  il  lisait  son 
travail  de  la  journée  à  la  duchesse,  qui,  sans 
doute,  se  trouvait  par  là  bien  récompensée  de 
l'hospitalité  mystérieuse  qu'elle  lui  donnait. 

Madame  de  Caylus ,  qui  n'aimait  pas  la  prin- 
cesse du  Maine,  s'est  plu  à  jeter  quelque  ri- 
dicule sur  ce  qu'on  appelait  les  nuits  blanches 
ou  les  grandes  nuits  de  Sceaux.  On  y  fesait, 
dit  le  commentateur  de  ses  Souvenirs,  une  lo- 
terie des  vingt-quatre  lettres  de  l'alphabet,  et 
chacun  en   tirait   une,   pour  avoir  la   faculté 
d'offrir  à  la  princesse  une  fête  du  genre  de  celle 
indiquée  par  le  caractère  alphabétique  tombé 
sous  sa  main  :  le  C  désignait  une  comédie;  le 
B  voulait  un  ballet;  YO  appelait  un  opéra, 
ainsi  de   suite.  La  duchesse  aimait  d'ailleurs 
prodigieusement  à  veiller.  Cet  attrait  pour  les 
plaisirs,  obtenus  à  l'éclat  des  lumières,  qui  est 
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si  favorable  à  toutes  les  espèces  d'illusions, 
suggéra  à  mademoiselle  de  Launai  l'idée  d'un 
divertissement  fort  ingénieux  :  la  nuit  person- 
nifiée y  remerciait  la  princesse  de  la  préférence 
flatteuse  qu'elle  lui  accordait  sur  le  jour.  Cette 
allégorie,  écrite  d'un  style  naturel  et  facile, 
respirait  une  délicate  sensibilité,  sous  le  voile 
de  laquelle  l'auteur  avait  placé  l'hommage  de 
sa  reconnaissance. 

Les  plaisirs  de  Sceaux  étaient  très-dispen- 
dieux :  le  bel-esprit  n'avait  encore  rien  ima- 
giné ,  en  ce  genre,  qui  pût  leur  être  comparé. 
Aussi  croyait-on  impossible  de  ruiner  son  mari 
avec  plus  de  magnificence  que  ne  le  fe sait  la 
duchesse.  Cependant,  malgré  tout  ce  qu'on  in- 
venta pour  rendre  ces  brillantes  réunions  inac- 
cessibles à  l'ennui ,  le  plus  mortel  comme  le 
plus  inévitable  compagnon  des  plaisirs  du  grand 
monde ,  il  parvenait  à  se  glisser  souvent  dans  un 
lieu  d'où  l'on  prenait  tant  de  soins  de  le  bannir. 
Saint-Aulaire  en  fait  l'aveu  dans  ce  quatrain 
qu'il  adressait  à  madame  de  Lambert  : 

Je  suis  las  de  l'esprit,  il  me  met  en  courroux  ; 

Il  me  renverse  la  cervelle  j 
Lambert,  je  vais  chercher  un  asile  chez  vous, 

Entre  La  Mothe  et  Fontenelle. 

Ce  dernier  appartient  également  aux  litté- 
ratures et  aux  sociétés  de  deux  ères  bien  dis- 


320 

tinctes.  Il  mérite  de  iixer  notre  attention  sous 
plus  d'un  rapport.  La  société  de  Fontenelle, 
dit  Lebeau  (i),  donnait  de  lui  une  idée  en- 
core plus  avantageuse  que  ses  ouvrages.  Elle 
avait  toutes  les  douceurs  que  peut  fournir  une 
heureuse  nature  jointe  à  l'usage  du  monde  le 
plus  poli.  Personne  n'entendait  mieux  la  bonne 
plaisanterie.  Il  contait  avec  agrément,  et  finis- 
sait toujours  par  un  trait.  Madame  de  Lambert 
nous  le  peint  des  mêmes  couleurs.  Elle  le 
voyait  passer  des  grands  sujets  aux  bagatelles, 
avec  un  badinage  noble  et  léger. 

On  lui  demandait  un  jour  s'il  n'avait  jamais 
rencontré  personne  avec  qui  il  eût  voulu  chan- 
ger d'esprit.  Il  répondit  qu'/7  en  avait  trouvé 
plusieurs  avec  lesquels  il  aurait  volontiers  ac- 
cepté rechange  y  mais  qu'il  aurait  voulu  con- 
server une  partie  du  sien  pour  la  commodité  du 
possesseur. 

On  se  mettait  à  la  mode  en  se  disant  de  ses 
amis  :  pour  lui,  il  s'en  connaissait  fort  peu, 
mais  il  se  livrait  à  eux  sans  réserve. 

«  M.  Brunel,  procureur  du  roi  au  bailliage 
de  Rouen,  avait  été  lié  avec  lui  dès  sa  pre- 
mière jeunesse.   Tous   deux   se   ressemblaient 

(i)  Lebeau,  Discours  prononcé ,  en  1^5^,  à  V  Acadé- 
mie des  Inscriptions  et  Belles-Lettres. 
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parfaitement,  et  M.  de  Fontenelle  disait  en  ba- 
dinant que  son   ami  ne  lui  était  bon  à  rien, 
parce  qu'ils  se  rencontraient  toujours.  Peu  de 
temps  après  qu'il  fut  venu  à  Paris,  il  avait  ras- 
semblé mille  écus;  c'était  alors  toute  sa  fortune. 
Son  ami  lui  écrivit  en  deux  mots  :  Envoyez- 
moi  vos  mille  êcus,  M.  de  Fontenelle  répondit 
qu'il  avait  destiné  cette  somme  à  un  certain  em- 
ploi. L'ami  récrivit  simplement  :  Ten  ai  besoin, 
et  les  mille  écus  servirent  de  réponse.  Ce  peu 
de  paroles  suffisait  entre  eux;  c'était  se  parler 
à  soi-même.  M.  Brunel  mourut  trop  tôt,   et 
Fontenelle  en  fut  toujours  inconsolable.  » 

Un  parallèle  que  D'Alembert  établit  entre 
Fontenelle  et  La  Mothe ,  sert  à  caractériser  l'es- 
prit de  ces  premières  sociétés  où  Famour-propre 
des  grands  exigeait  dans  les  discours,  comme 
dans  les  manières,  cette  réserve  de  politesse , 
qui  semblait  repousser  sans  violence  l'égalité 
sociale  : 

«  Fontenelle  et  La  Mothe,  toujours  mesurés 
et  par  conséquent  toujours  nobles  avec  les  grands, 
ne  leur  montrant  d'esprit  que  ce  qu'il  fallait  pour 
leur  plaire,  et  jamais  pour  gêner  leur  amour- 
propre,  se  sauvaient,  comme  dit  Montaigne, 
de  subir  de  leur  part  la  tyrannie  effectuelle , 
par  le  soin  qu'ils  avaient  de  ne  leur  point  faire 

éprouver  ta  tyrannie  particulière .  Ils  allaient 
2.  ai 
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quelquefois,  cependant,  danscette société  comme 
dans  leur  style,  jusqu'à  une  espèce  de  familia- 
rité; mais  avec  cette  différence  que  la  fami- 
liarité de  La  Mothe  était  plus  réservée  et  plus 
respectueuse,  et  celle  de  son  ami  plus  aisée  et 
plus  libre,  quoique  toujours  assez  circonspecte, 
pour  qu'on  ne  fût  jamais  tenté  d'en  abuser.  » 

Bayle  a  rendu  méthodiques  les  investigations 
de  la  philosophie,  en  la  fesant  précéder  par 
l'examen  des  opinions  reçues ,  et  par  le  doute 
qui  est  le  plus  redoutable  ennemi  de  toute  im- 
posture. 

En  mettant  son  pyrrhonisme  à  la  mode,  Fon- 
tenelle  a  préparé  les  voies  à  Voltaire ,  et  lui  a 
comme  permis  de  propager  l'esprit  philoso- 
phique dans  les  salons. 

Fontenelle  était  d'une  grande  tolérance.  Voici 
sa  maxime  :  Les  hommes  sont  sots  et  méchants  ; 
mais  tels  qu'ils  sont ,  j'ai  à  vivre  avec  eux.  Par 
quel  art  y  lui  demandait-on  un  jour,  vous  êtes- 
vous  fait  tant  d'amis  et  pas  un  ennemi  ?  -—  Par 
ces  deux  axiomes ,  répondit-il  :  Tout  est  pos- 
sible ,  et  tout  le  monde  a  raison.  Sa  devise  était 
justice  et  justesse, 

\j  Histoire  des  Oracles  le  place  honorablement 
parmi  les  sages  qui  ont  combattu  les  préjugés(i), 

(i)  Cet  ouvrage  met  le  lecteur  sur  le  chemin  -de  la. 
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pour  éclairer  le  monde.  Cet  ouvrage  et  les  Eloges 
sont  au  nombre  de  nos  livres  les  plus  justement 
estimés.  Les  Mondes  et  les  Dialogues  ont  l'em- 
preinte  du  faux  bel-esprit. 

Les  traits  essentiels  du  caractère  de  Fonte- 
nelle  sont  la  douceur  et  la  modestie.  Il  refusa 
la  présidence  de  l'Académie  des  Sciences  que  le 
régent  lui  offrit ,  lorsque  ce  prince  réorganisa 
cette  société,  sur  les  bases  que  venait  d'indiquer 
Y  Oracle  de  la  science,  «  Monseigneur,  dit  Fonte- 
nelle  auduc  d'Orléans,  ne  m'ôtezpas  la  douceur 

vérité  ;  mais  comme  Fontenelle  n'y  développe  pas  tout 
ce  qu'il  indique  ,  le  jésuite  Baltus  l'accusa  de  s'être 
proposé  le  triomphe  de  l'athéisme,  et  craignit  d'être 
couvert  de  ridicule  par  une  réponse  victorieuse.  Il  n'a- 
vait rien  de  semblable  à  craindre  :  l'histoire  des  vérités 
découvertes  par  V Académie  des  Sciences  occupait  le 
philosophe  tout  entier,  et,  d'ailleurs,  il  aimait  mieux 
que  le  diable  passât  pour  prophète ,  que  d'entrer  dans 
une  discussion  sans  utilité.  Le  révérend  père  n'en  prit 
pas  moins  ses  précautions  :  ses  confrères  Doucin  et 
Lallemand  se  servirent  de  l'abbé  de  Tilladet,  pour  me- 
nacer, sous  forme  d'avis ,  Fontenelle  de  la  Bastille,  s'il 
défendait  ses  Oracles.  Près  d'un  quart  de  siècle  après , 
le  confesseur  de  Louis  XIV  lui  présenta  ce  livre  comme 
une  source  d'impiétés. ..  Quand  les  sceaux  furent  donnés 
à  M.  d'Argenson ,  Fontenelle  eut  besoin  de  son  appui , 
pour  ne  pas  tomber  sous  le  poids  des  calomnies  dont 
il  était  l'objet. 
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de  vivre  avec  mes  égaux  !  »  II  n'accepta  que  !<-> 
fonctions  de  secrétaire. 

-Cette  humeur  facile,  qui  le  rendait  si  aimable 
pour  tout  le  monde,  n'était  point  l'indice  d'une 
honteuse  faiblesse;  car  il  déploya  la  vigueur 
d'une  ame  indépendante  ,  contre  une  injustice 
prescrite  au  nom  de  Louis  XV  :  il  refusa  son 
suffrage  à  la  décision  par  laquelle  l'Académie- 
ÏYançaise  rayait  du  tableau  de  ses  membres 
l'abbé  de  Saint-Pierre,  pour  n'avoir  pas  altéré 
la  vérité  ,  dans  ses  écrits,  en  parlant  du  règne 
de  Louis  XIV. 

La  vie  de  Fontenelle  fut  si  prolongée ,  qu'on 
le  retrouve  dans  presque  toutes  les  parties  de 
l'histoire  des  sociétés  de  la  fin  du  dix-septième 
siècle;  il  appartient  encore  à  la  plus  grande  partie 
del'histoiredu  dix-huitième.  Lesartistes,  les  poè- 
tes, les  philosophes,  aimaient  sa  conversation.  Il 
fesaitles  délices  des  sociétés  les  plus  spirituelles, 
et  l'ornement  de  tous  les  corps  littéraires.  Asso- 
cié, dès  son  jeune  âge,  aux  travaux  des  deux  Cor- 
neilles, il  avait  pris,  dans  la  culture  des  lettres, 
le  charme  qu'il  répandit  sur  les  plus  hautes 
sciences.  Sa  philosophie  les  délivra  du  voile 
mystérieux  dont  les  avait  recouvertes  un  in- 
supportable pédantisme.  Il  les  rendit  familières 
au  sexe  le  plus  aimable,  en  l'échauffant  du  feu 
de  leur  génie.  Les  femmes  ne  doivent  pas  moins 
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à  Fontenelle,  sous  le  rapport  des  plaisirs  qui 
n'ont  d'autres  bornes  que  celles  de  l'intelligence, 
qu'à  l'auteur  à' Emile,  pour  les  jouissances  de 
la  maternité.  Les  travaux  et  les  entretiens  du 
contempteur  des  Oracles  ont  préparé  cette  ré- 
volution générale,  qui  s'opéra  dans  les  lettres  et 
dans  les  mœurs,  lorsque  l'esprit  de  conversion 
tyrannique  et  d'hypocrisie  licencieuse  fit  place 
à  l'examen  des  fausses  doctrines  et  au  dévelop- 
pement  des  pensées  les  plus  hardies.  Fontenelle 
vit  s'effacer  les  dernières  empreintes  des  sys- 
tèmes  et  des  préjugés  du  dix-septième  siècle. 
Les  opinions  que  l'on  pouvait  regarder  comme 
très-absolues  ont  fini  par  perdre  leur  ferveur  et 
leur  influence.  Entraînées  par  le  cours  des  idées 
nouvelles,  elles  se  sont,  pour  ainsi  dire,  mêlées 
et  confondues,   sous  ses  yeux,   avec  d'autres 
opinions  qui,  prenant  chaque  jour  une  teinte 
plus  vive,  ont  totalement  éclipsé  les  premières. 
Pour  jouir  sans  distraction  de  ce  spectacle  ,  en 
partie  son  ouvrage ,  il  se  retira  des  cercles  où 
les  savants,  ses  disciples,  avaient  été  accueillis 
et  recherchés,  presque  sous  ses  auspices. 

Le  monde  qui  le  chérit  toujours  le  retrouve, 
quoique  sourd,  dans  les  salons  de  madame  Geof- 
frin. 

«  Lorsqu'il  voyait  les  physionomies  très-atten- 
tives, et  les  mouvemens  des  organes  de  la  parole 
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très-animés,  il  demandait  qu'on  dît  à  son  cornet 
le  sujet  de  la  conversation ,  le  point  où  elle  en 
était,  le  chapitre ,  c'était  son  expression;  et  se 
recueillant  profondément  ,  il  conversait  avec 
lui-même;  il  rendait  compte  ensuite  de  l'en- 
tretien que  Fontenelle  venait  d'avoir  avec  Fon* 
tenelle,  et  le  salon  de  madame  Geoffrin  pouvait 
comparer  les  vues  du  philosophe  avec  celles  de 
toutes  les  personnes  qui  venaient  de  prendre 
part  à  la  discussion  (i).  » 

Madame  deGenlis  n'a  pas  manqué  de  s'égayer 
sur  le  compte  de  Fontenelle  (3)  ;  elle  assure  mo- 
destement avoir  composé  de  meilleurs  dialogues 
que  les  siens;  là  (5),  elle  l'accuse  d'avoir,  ainsi 
que  M.  de  Saint-Lambert,  gâté  la  littérature  ; 
plus  loin  (4),  elle  répète,  jusqu'à  trois  fois, 
deux  vers  rocailleux  échappés  à  sa  muse.  Elle 
ne  saurait  enfin  lui  pardonner  ce  joli  mot  si  ap- 
plicable à  toute  pièce  de  musique  insignifiante  : 
Sonate ,  que  veux-tu  de  moi  (5)  ? 

Malgré  cette  aberration  de  goût,  Voltaire  ne 
s'est-il  point  avisé  d'assigner  une  place  distin- 
guée à  Fontenelle,  dans  le  temple  érigé  en  l'hon- 

(1)  Mémoires  hist.  sur  le  18e  siècle,  et  sur  M.  Suard, 

(2)  Mémoires  inéd. ,  t.  Ier,  p.  3g4- 

(3)  Jd.   id.,  p.  398. 

(4)  Id. ,  t.  X ,  p.  207. 

(5)  Jd, ,   id. ,    p.  4*  i- 


*         ... m 

neur  de  cette  divinité  que  M*  de  Chateaubriand 
surnomme  si  bien  le  bon  sens  du  génie,  et  que 
madame  de  Staël  appelait  l'art  de  connaître 
et  de  prévoir  ce  qui  peut  causer  des  impressions 
agréables.  A  peine  la  critique  a-t-elle  fait  pas- 
ser Jean-Baptiste  Rousseau  devant  La  Mothe 
en  qualité  de  versificateur,  et  décidé  que  le  se- 
cond aurait  le  pas  sur  le  premier,  toutes  les  fois 
qu'il  s'agirait  d'esprit  et  de  raison,  que  leur  ap- 
paraît un  homme  qui  était  depuis  long-temps 
dans  le  temple  ,  tantôt  à  un  endroit,  tantôt  dans 
un  autre,  et  qui  alla  prendre  tranquillement 
sa  place  entre  Lucrèce  et  Leibnitz  : 

C'était  le  discret  Fontenelle , 
Qui,  par  les  beaux-arts  entoura, 
Répandait  sur  eux,  à  son  gré, 
Une  clarté  douce  et  nouvelle. 
t)'une  planète ,  à  tire  d'aile , 
En  ce  moment,  il  revenait 
Dans  ces  lieux  où  le  goût  tenait 
Le  siège  heureux  de  son  empire. 
Avec  Quinault  il  badinait  ; 
Avec  Mairan  il  raisonnait  ; 
D'une  main  légère  il  prenait 
Le  compas,  la  plume  et  la  lyre. 

Qu'y  a-t-il  à  dire  d'une  comtesse  de  Verrue, 
qui  termina  sa  carrière  au  commencement  du 
dix-huitième  siècle,  après  avoir  rempli  Paris, 
sa  ville  natale,  du  bruit  de  ses  aventures  roma- 
nesques avec  le  prince  de  Savoye  ?  Bien  peu  de 
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chose.  Elle  ne  manquait  ni  d'esprit  ni  d'ama- 
bilité; sa  maison  réunissait  la  meilleure  com- 
pagnie. Ses  goûts  la  firent  surnommer  dame  de 
volupté,  expression  consacrée  dans  son  épitaphe 
où  elle  s'est  peinte  elle-même  : 

Ci-gît,  dans  une  paix  profonde, 
Cette  dame  de  volupté' , 
Qui,  pour  plus  grande  sûreté, 
Fit  son  paradis  dans  ce  monde.      / 

Nous  arrivons  à  madame  de  Tencin  à  qui  on 
ne  saurait  contester  une  véritable  célébrité. 
((  Elle  fut  mêlée  dans  toutes  les  affaires  d'amour, 
de  religion ,  de  finance  et  de  littérature.  Elle  a 
présidé  aux  cabales  de  cour,  et  aux  cabales  acadé- 
miques ;  elle  fut  ambitieuse  et  jolie  ,  ultramon- 
laine  et  galante;  elle  uni  t  tous  les  secrets  de  l'in- 
trigue à  toutes  les  séductions  de  la  flatterie;  elle 
fit  des  cardinaux  et  des  ministres,  des  généraux 
et  des  académiciens  ,  enfin,  elle fut  la  maîtresse 
de  Dubois  et  la  mère  de  D'Alembert  (i).  » 

Dans  toutes  les  carrières  que  madame  de 
Tencin  a  fournies,  des  traits  caractéristiques 
l'ont  signalée  :  on  la  voit  d'abord,  se  soustraire 
à  la  vie  dévote  qui  convient  si  bien  aux  têtes 
faibles,  qu'il  lui  était  impossible  de  s'y  rési- 
gner. Par  son  adroite  intervention,  Fontenelle 

(i)  Notice  sur  madame  de  Tencin,  par  M.  Etienne. 
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obtint  la  résiliation  de  ses  vœux.  Le  temps  lui 
promettait  d'autres  succès.  Sous  le  règne  de 
l'intrigue,  son  crédit  s'étendit  de  Paris  à  Rome  : 
la  crosse,  le  chapeau  de  cardinal  (i),  et  les 
entrées  au  conseil  avec  le  titre  de  ministre, 
lui  furent  accordées  pour  son  frère  l'abbé.  Elle 

(i)  Ce  prêtre  ,  qui  ne  tenait  à  la  religion  que  par  le 
haut  rang  qu'il  occupait  dans  l'Eglise  ,  prenait  un  lan- 
gage d'une  prophétique  austérité,  pour  se  venger  de  la 
maîtresse  de  Louis  XV  :  «  Madame  de  Pompadour 
ne  veut  dans  le  ministère,  disait-il,  ni  d'un  cardinal, 
ni  d'un  ami  du  dauphin ,  ni  d'un  partisan  de  Louis  XIV; 
pas  même  du  maréchal  de  Noailles.  Elle  perdra  le 
clergé,  et,  avec  le  clergé,  la  religion  et  la  monar- 
chie*. » 

Ce  n'est  pas  madame  de  Pompadour  qui  ne  voulait 
pas  d'un  cardinal  dans  le  conseil  ;  mais  bien  la  raison 
d'Etat  qui  repoussait  cette  prétention  ambitieuse.  L'abbé 
de  Bernis  fit  un  mémoire  pour  centraliser  les  affaires. 
La  favorite  le  présenta  au  roi.  Il  jeta  les  yeux  dessus, 
répéta  point  central;  c  est-à-dire  qu'il  veut  être  pre- 
mier ministre.  Madame  l'excusa,  sous  prétexte  que 
cela  pouvait  regarder  le  maréchal  de  Belle-Isle.  «  Ne 
va-t-il  pas  être  cardinal  ?  répliqua  le  roi ,  et  voilà  une 
belle  finesse  :  il  sait  bien  que  par  sa  dignité  il  for- 
cera les  ministres  à  s'assembler  chez  lui ,  et  monsieur 
l'abbé  sera  le  point  central.  Quand  il  y  a  un  cardinal 
au  conseil,  il  finit  par  être  le  chef. 


** 


*  M.  Dampmarfin,  La  France  sous  ses  Bois ,  t.  IV  ,  p.  434- 
**  Mémoires  de  madame  Du  Hausset,  p.  122. 
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dut  en  rire,  car  sa  piété  ne  le  rendait  pas  re- 
commandable,  quoique  la  pénétration  ne  fût 
point,  chez  lui,  un  obstacle  à  la  foi.  Comment 
madame  de  Tencin  aurait-elle  été  sans  ascen- 
dant sur  la  cour  de  France?  Cette  enchan- 
teresse tenait  dans  ses  filets  celle  de  Rome.  Sa 
correspondance  avec  le  cardinal  Lambertini  fut 
très-intéressante,  ou  du  moins  eut  un  tel  carac- 
tère d'intimité ,  qu'il  lui  fit  présent  de  son  por- 
trait, lorsque  l'Église  l'eut  élevé  sur  le  siège 
pontifical. 

Cette  femme  artificieuse  imposait  au  cardi- 
nal Dubois  le  joug  des  voluptés.  Il  avait  sou- 
tenu les  premiers  pas  de  l'abbé  Tencin  dans  la 
carrière  des  ambitions  ecclésiastiques.  Elle  lui 
en  tint  compte,  et  devint  la  plus  adroite  pro- 
tectrice du  puissant  protecteur  de  son  frère. 
A  l'aide  d'une  ruse,  chef-d'œuvre  d'intrigue, 
elle  mit  le  timon  de  l'Etat  entre  les  mains  de 
Dubois,  au  moment  où  la  majorité  du  roi  allait 
clorre  la  régence.  L'accord  secret  du  cardinal 
avec  sa  maîtresse  était  ignoré  de  l'ambassadeur 
de  Pologne;  aussi  informa-t-il  le  roi  Auguste 
que,  selon  toutes  lès  probabilités,  le  duc  nom- 
merait Dubois  premier  ministre.  Madame  de 
Tencin  lui  fit  établir  sa  conjecture  sur  des  rai- 
sons qui  devaient  engager  le  duc  à  la  réaliser. 
Quelques  considérations  même  étaient  de  na- 
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ture  à  ne  point  flatter  Dubois  ;  mais  elles 
avaient  été  glissées  à  dessein  de  faire  plus  d'im- 
pression sur  le  régent,  et  de  bannir  toute  idée 
de  connivence.  Cela  réussit  entièrement.  Lors- 
que Dubois  eut  fait  intercepter  et  déchiffrer  la 
dépêche  de  l'ambassadeur,  il  la  remit  au  duc 
qui  lui  dit  que  cet  étranger  l'avait  mieux  peint 
que  ne  le  ferait  ressemblant  le  ciseau  d'Hou- 
don,  l'un  des  meilleurs  artistes  de  l'époque  (i); 

(i)  Quand  la  France  paraissait  sans  roi,  quoique 
Louis  XV  fût  sur  le  trône ,  on  voyait  à  côté  du  liberti- 
nage le  plus  effronté  des  modèles  de  cette  simplicité 
que  Charles -Emmanuel  essaie  de  ramener  dans  le 
Piémont ,  par  l'acte  récent  qui  expulse  les  protestants 
de  ses  Etats.  Ce  sont  en  effet  ses  sujets  les  moins  cré- 
dules ,  et  les  esprits  les  moins  obtus  ;  mais ,  par  la 
domination  d'un  clergé  célibataire,  que  les  exemples 
des  mœurs  pures ,  familières  aux  ministres  réformés , 
ne  contiendront  plus ,  dans  certaines  bornes ,  ne  mul- 
tipliera-t-on  pas  plutôt  les  Yaubernier  que  les  Noirin  ? 
La  vertu  n'a  pas  gagné  en  France,  à  la  révocation  de 
l'Édit  de  Nantes. 

Lors  du  mariage  du  comte  d'Artois  ,  aujourd'hui 
Charles  X,  la  ville  de  Paris  consacra,  selon  les  intentions 
de  ce  prince ,  à  doter  des  jeunes  filles ,  l'argent  que 
l'usage  réclamait  pour  les  feux  d'artifice  et  d'autres 
dépenses  aussi  futiles.  Lise  Noirin  dont  mesdames  de 
Fiène  et  de  Genlis  n'auraient  pu ,  sans  rire  aux  éclats, 
entendre  l'exposition  des  besoins,  se  fit  inscrire  avec  la 
candeur  que  lui  donnait  son  innocence ,  et  le  trouble 
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mais  les  raisonnemens  de  l'ambassadeur  lui  pa- 
rurent judicieux  :  il  y  conforma  son  choix. 

Forts  de  leur  appui  réciproque,  les  Tencin, 
toujours  prêts  d'ailleurs  à  saisir  l'esprit  de  la 
politique  du  moment,  ne  furent  pas  même  sans 

que  lui  causaient  ses  seize  ans.  Ou  est  votre  jiancè  ? 
lui  demanda-t-on.  Cette  question  accrut  son  embar- 
ras, et  la  rendit  plus  belle.  —  Je  n'en  al  point,  fut  sa 
réponse.  Elle  ajouta  d'une  voix  timide  :  Je  croyais 
que  la  ville  fournissait  de  tout.  Lise  était  si  jolie  , 
qu'on  n'eut  pas  de  peine  à  la  marier.  Houdon  la  vit , 
admira  son  ingénuité  ,  et  le  buste  de  Noirin  fut  un  des 
chefs-d'œuvre  de  ce  sculpteur  célèbre.  On  remarquait 
une  ressemblance  parfaite;  et,  dans  une  jolie  figure, 
ce  caractère  de  niaiserie,  qui  avait  laissé  au  mari  de 
Lise  ce  qu'im  Lebel  ne  trouvait  pas  facilement  pour 
son  maître. 

La  vierge  Noirin,  courant  sur  ses  dix-sept  ans,  était 
une  sorte  de  phénomène,  après  les  exemples,  et,  on 
peut  dire,  le  règne  des  Tencin,  des  Pompadour,  des 
Dubarry;  aucune  de  ces  femmes  ne  fut  en  effet  moins 
nulle  dans  l'État ,  que  Louis  XV. 

Sur  le  bruit  que  Frédéric  II  avait  été  fait  prisonnier, 
dans  une  des  premières  batailles  de  la  guerre  de  sept 
ans,  et  qu'on  l'amenait  en  France,  madame  la  du- 
chesse d'Orléans  (  née  Conti),  s'écria  dans  le  château 
de  Versailles ,  où  beaucoup  de  monde  l'entourait  : 
«•Ah  !  j'en  serais  bien  aise,  je  voudrais  bien  voir  un 
roi.  »  {Anecdotes,  etc.,  par  un  ancien  officier  aux 
gardes-françaises  ;  p.  263.  ) 
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influence  sur  le  cardinal  de  Fleury.  On  avait 
vu  ,  par  la  rapidité  de  sa  fortune,  de  quelle  fa- 
veur jouit  le  clergé  à  la  cour  des  Bourbons  :  de 
précepteur  modeste   du  jeune   monarque,    il 
était    devenu   le    régulateur    des    affaires    du 
royaume.  Ce  ne  fut  ni  en  surprenant  la  con- 
fiance, ni  en  gagnant  l'affection  de  ce  premier 
ministre,  que  les  Tencin  conservèrent  du  cré- 
dit; c'est  pour  ne  pas  heurter  le  sien  contre  le 
leur,  qu'il  les  traita  avec  les  dehors  de  la  con- 
fiance, et  les  assurances  de  l'affection  :  il  en  fit 
ses  auxiliaires,  tout  en  leur  portant  moins  d'es- 
time que  d'aversion;  tel  était  le  train  des  cho- 
ses, même  sous  l'administration  du  vertueux 
Fleury,   ainsi  qu'on   l'appelait  généralement. 
Par  sa  toute -puissante  intervention,  madame 
de  Tencin  fit  conclure  le  mariage  du  riche  fi- 
nancier de  la  Popelinière,  dont  parle  madame 
de   Genlis   avec    beaucoup  de  prévention,  et 
Marmonfel,  seulement  pour  nous  le  faire  bien 
connaître.  La  comédienne  Mimi-Dancourt  vi- 
vait depuis  long -temps  dans  la  plus  étroite  liai- 
son avec  M.  de  la  Popelinière;  elle  fut  pré- 
sentée, par  madame  de  Tencin,  comme  une 
victime  de  la  séduction.  Le  prélat  eut  à  cœur 
de  jeter  sur  cette  union  illégitime  le  manteau 
de  l'hymen.  La  fiancée  reçut,  à  titre  de  dot, 
de  son  éminence,  le  brevet  de  fermier-général, 
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que  son  ami  cessait  de  posséder  par  le  renou- 
vellement du  bail  des  fermes.  La  protectrice, 
si  officieuse  et  si  fertile  en  expédiens,  pourrait 
bien  n'avoir  pas  été  étrangère  à  certaine  catas- 
trophe, celle  qui  attira  tous  les  regards  sur  le 
dénouement  de  ce  drame  conjugal  :  n'a-t-on  pas 
dit  que  le  duc  de  Richelieu ,  principal  héros 
de  cette  aventure  d'un  scandaleux  éclat,  avait 
été  X Jlcibiade  (i)  de  la  nouvelle  Aspasie?  Ces 
incartades,  tout  étranges  qu'elles  paraissent  à  nos 


(i)  Nous  n'avons  pas  assez  de  détails  sur  la  vie  par- 
ticulière de  ce  héros  athénien ,    pour  savoir  s'il  dut 
servir  de  modèle  au  héros  de  Gènes  et  de  Mahon.    Il 
fut  aimable  et  volage;   mais  Richelieu  dépassa  toutes 
les  bornes  :  il  laissa  bien  loin  de  lui,  jusqu'à  ce  fameux 
comte  de  Grammont  dont  son  beau-frère  Hamilton  a 
raconté  les  coupables  espiègleries  avec  tant  de  grâce 
et  de  finesse.  Richelieu  n'était  heureux,  pour  ainsi  dire, 
qu'à  la  manière  du  trop  fameux  auteur  de  Juliette  ou  les 
prospérités  du  vice  :  il  fesait  couler  chaque  jour  de 
nouvelles  larmes.   Ce  n'était  jamais  un  attachement 
pur  et  fidèle  qu'il  lui  fallait,  mais  des  regrets,  mais 
des  remords,  mais  des  victimes  I  II  semblait  ne  savoir 
jouir  que  des  douleurs  que  fesaient  naître  ses  offenses 
et  sa    légèreté.  Il  ne  paraissait  auprès  d'une    femme 
que  pour  chercher  à  lui  plaire,  que  pour  la  séduire,  la 
tromper  un  instant,  et  la  perdre.  Tout  lui  était  bon 
pour  parvenir  à   des  succès  qu'on  osait  appeler  des 
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jeunes  contemporains,  ne  sont  pas  perdues;  elles 
tiennent  leur  place  dans  les  souvenirs  d'un 
temps  que  madame  de  Genlis  regrette  avec 
cette  candeur  qui  ne  la  quittera  jamais. 

La  révolution  qui  s'opérait  dans  les  idées, 
l'influence  que  les  gens  de  lettres  acquéraient, 
celle  qu'exerçaient  les  nouveaux  écrits,  et  le 
mouvement  accéléré  d'une  société  tourmentée 
du  besoin  de  se  réorganiser  sur  de  nouvelles 
bases,  n'échappèrent  point  à  la  sagacité  qui 
éclairait  madame  de  Tencin  dans  toutes  les 
voies  de  son  ambition.  Menacée  de  se  voir  ra- 

triomphes.  Il  employait  des  déguisemens ,  des  menson- 
ges ,  des  violences ,  j usqu'à  des  lettres  de  cachet 

Quel  abus  de  puissance!  il  était  horrible Il  était 

devenu  presque  général ,  me  voilà  presque  réduit  à  con- 
clure qu'il  devait  s'ensuivre  une  révolution  cruelle^  dit 
M.  L.  de  Rochefort. 

«  Chamfort  rendit  compte,  dans  le  Mercure  de 
France,  de  cette  étrange  histoire,  la  vie  privée  du  ma- 
réchal Richelieu.  Ses  trois  extraits  forment  unouv rage 
et  un  très-bel  ouvrage.  Il  y  fronde  les  mœurs  d'alors ,. 
et  s'élève  avec  énergie  contre  les  excès  de  prérogatives 
accordées  à  cette  classe  privilégiée  ,  qui,  rangée  autour 
du  trône,  entourait  le  roi  de  complaisances,  de  bas- 
sesses, de  corruptions,  pour  aller  régner  à  son  tour 
dans  les  provinces  où  elle  commandait.  Tout  ce  que 
dit  le  critique  à  ce  sujet  est  très-fort,  et  il  a  raisoiv 
quand  il  ajoute  :  un  pareil  ordre  de  choses  ne  pouvait  pas 
ouuer.  »  {Souvenirs  et  mélanges ,  t.  II,  p.  33g  et  34<*.  )., 
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vir,  par  le  cours  des  années,  et  par  celui  des 
événemens,  changés  de  direction,  une  partie 
des  avantages  qu'elle  s'était  procurés  dans  le  la- 
byrinthe de  la  politique,  quand  l'esprit  n'avait 
qu'à  triompher  de  l'impuissance,  elle  se  créa 
une  nouvelle  autorité  dans  un  autre  ordre  de 
personnes  et  de  choses.  Elle  s'y  prit  avec  l'ha- 
bileté d'une  femme  qui  avait  mené  de  front  des 
intrigues  religieuses  et  des  intrigues  galantes; 
reçu  tour  à  tour  les  évêques  et  ses  amants,  et 
fait  presque  simultanément  de  la  théologie  et 
de  l'amour.  Aussi  Duclos  lui  reconnaissait-il 
tous  les  genres  d'esprit. 

Les  salons,  qu'un  orgueil  intolérant  venait 
de  faire  retentir  du  bruit  des  débats  théologi- 
ques, devinrent  le  rendez-vous  de  toutes  les 
illustrations  littéraires  :  aux  haineux  emporte- 
mens  du  fanatisme  de  l'école,  succédèrent  les 
saillies  brillantes  de  l'esprit  libre  de  toute  en- 
trave, et  les  discussions  profondes,  d'où  jail- 
lissent les  étincelles  du  génie.  Les  grands  inté- 
rêts de  l'humanité  prirent  la  place  des  plus 
misérables  arguties  :  Montesquieu,  Fontenelle, 
Astruc,  Mairan,  et  tous  les  flambeaux  de  la 
science  ,  brillèrent  aux  mêmes  lieux  où  la  pen- 
sée humaine  avait  gémi  sous  le  poids  de  toutes 
les  erreurs  que  le  pouvoir  étayait  de  son  ap- 
pui. La  bulle  Unlgenitus  s'éclipsa  devant  Y  Es- 
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prit  des.lois  (1),  et  la  protectrice  des  jésuites  se 
réconcilia  avec  sa  propre  raison ,  en  soutenant 
les  droits  des  philosophes. 

Duclos,  Piron,  Marivaux,  le  jeune  Helvétius, 
le  sage  Mably  et,  quelquefois,  Marmontel ,  fe- 
saient  partie  des  sociétés  de  madame  de  Tencin. 
«  On  y  arrivait  préparé  à  jouer  un  rôle,  dit  le 
dernier  dans  ses  mémoires;  c'était  à  qui  saisirait 
le  plus  vite,  et,  comme  à  la  volée,  le  moment  de 
placer  son  mot,  son  conte,  son  anecdote,  sa 
maxime  ou  son  trait  léger  et  piquant;  et,  pour 

(1)  A  peine  V Esprit  des  lois  parut-il  que  madame  de 
Tencin  le  mit  à  la  mode  :  elle  en  acheta  un  très~grand 
nombre  d'exemplaires,  pour  en  faire  des  présens  ;  elle 
les  plaça  fort  bien.  Aussi  lui  a-t-onsu  gré  d'avoir  donné 
la  première  impulsion  au  succès  d'un  chef-d'œuvre  dont 
notre  frivolité  aurait  peut-être  long-temps  méconnu  le 
mérite. 

Madame  de  Poinpadour  prit  cet  ouvrage  immortel 
sous  sa  protection.  Elle  était  née,  dit  Voltaire,  avec 
du  bon  sens  et  un  bon  cœur;  elle  était  bien  élevée ,  rem- 
plie de  talens,  aimait  les  lettres  et  favorisait  les  beaux- 
arts  qu'elle  avait  cultivés  avec  succès  dans  sa  plus  tendre 
jeunesse.  Mably  lui  reconnaît  des  intentions  louables  ; 
il  lui  reproche ,  en  ces  termes ,  d'avoir  manqué  de  la 
force  nécessaire  à  leur  accomplissement  :  «  Je  ne  sais 
point  qui  avait  proposé  à  madame  de  Pompadour  et 
à  M.  le  duc  de  Choiseul,  le  projet  d'établir  des  Etats 
dans  toutes  les  provinces;  mais  je  crois  être  sûr  qu'ils 

2.  21 
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amener  l'a -propos,  on  le  tirait  quelquefois 
d'un  peu  loin. 

«  Dans  Marivaux,  l'impatience  de  faire 
preuve  de  finesse  et  de  sagacité  perçait  visi- 
blement; Montesquieu,  avec  plus  de  calme, 
attendait  que  la  balle  vînt  à  lui  ;  mais  il  l'at- 
tendait; Mairan  guettait  l'occasion;  Astruc  ne 
daignait  pas  l'attendre;  Fontenelle,  seul,  la 
laissait  venir  sans  la  chercher,  et  il  usait  si  so- 
brement de  l'attention  qu'on  donnait  à  l'enten- 
dre, que  ses  mots  fins,  ses  jolis  contes  n'occu- 
paient qu'un  moment;  Helvétius,  attentif  et 
discret,  recueillait  pour  semer  un  jour  (i).   » 

Marmontel  s'était  éloigné  de  madame  de  Ten- 
cin  après  avoir  fait ,  chez  elle,  une  lecture  de  son 
Aristomène ,  trouvant  qu'il  y  avait  Va  trop  dyes- 
prit  pour  lui;  mais  à  Passy,  le  voisinage  des 
maisons  de  la  Popelinière  et  de  Tencin  lui  pro- 
cura bientôt  l'avantage  de  voir  quelquefois ,  tête 
à  tête  9  cette  femme  extraordinaire ,  d'une  appa- 

avaient  adopté  cette  idée.  Des  personnes  qui  gouvernent 
sans  règle,  malheureusement  ne  veulent  rien  avec  force; 
ainsi  les  plats  raisonnemens  de  Montmartel  et  les  brus- 
ques saillies  de  son  frère  Duverney  suffirent ,  pour 
qu'on  ne  songeât  plus  à  troubler  le  despotisme  de  nos 
intendants.»  {Observations  sur  l'histoire  de  France, 
Mv.  VIII,  ch.  7.) 

(1)  Notice  sur  madame  de  Tencin,  par  M.  Etienne. 
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rente  bonhomie.  Par  sa  politique,  elle  remuait, 
à  la  ville  et  à  la  cour,  les  plus  grands  ressorts, 
tandis  qu'elle  n'était  pour  Marmontel  qu'une 
vieille  indolente  :  «  Vous  n'aimez  pas ,  lui  disait- 
elle,  ces  assemblées  de  beaux  esprits.  Leur 
présence  vous  intimide;  eh  bien,  venez  causer 
avec  moi  dans  ma  solitude,  vous  y  serez  plus 
à  votre  aise  ;  et  votre  naturel  s'accommodera 
mieux  de  mon  épais  bon  sens!  —  Elle  me  fe- 
sait,  dit-il,  raconter  mon  histoire  dès  mon  en- 
fance, entrait  dans  tous  mes  intérêts,  s'affectait 
de  tous  mes  chagrins,  raisonnait  avec  moi  mes 
vues  et  mes  espérances,  et  semblait  n'avoir 
dans  la  tête  autre  chose  que  mes  soucis.  Ah! 
que  de  finesse  d'esprit,  de  souplesse  et  d'acti- 
vité, cet  air  naïf,  cette  apparence  de  calme  et 
de  loisir,  ne  me  cachaient-ils  pas!  Je  ris  encore 
de  la  simplicité  avec  laquelle  je  m'écriais,  en  la 
quittant  :  La  bonne  femme  !  » 

Madame  deTencin  n'obtient  pas  si  facilement 
grâce  aux  yeux  de  madame  de  Genlis,  pour  la. 
simplicité  de  son  ton  et  de  ses  expressions.  Elle 
ne  peut  lui  accorder  le  titre  de  protectrice  des 
lettres  y  qu'elle  a  prodigué  à  tant  d'autres,  parce 
que  madame  de  Tencin  manquait  de  dignité  (i). 

(i)  De  V Influence  des  femmes  sur  la  littérature, 
p.  275. 


340 

«  La  légèreté  familière  avec  laquelle  elle  traitait 
le  cercle  de  beaux  esprits  qui  se  rassemblaient 
chez  e\\e,feta  sur  eux  beaucoup  de  ridicule.  Elle 
les  appelait  ses  bêtes;  on  sait  bien  qu'elle  comp- 
tait dire  une  contre  -  vérité ,  mais  ce  sobriquet 
prétait  à  des  épigrammes.  »  Les  observations  de 
madame  de  Genlis  sont  si  futiles,  qu'il  faut  ren- 
voyer à  ses  Mémoires,  plutôt  que  de  rappeler 
ce  qu'elle  dit  des  Étrennes  en  velours,  que  ma- 
dame de  Tencin  donnait  à  Fontenelle,  à  Mon- 
tesquieu et  à  ses  autres  bétes. 

L'ami  d'Haguenier,  de  Callet  et  de  Panard, 
Collé,  si  attendrissant  dans  certaines  pièces  de 
théâtre,  et  d'une  gaîté  si  ingénieuse  dans  ses 
compositions  badines  ,  joua  un  singulier  tour  à 
la  société  de  madame  de  Tencin,  où  régnait  en- 
core de  temps  en  temps  le  goût  du  bel  esprit  et 
des  petits  vers.  Il  composa  un  amphigouri  sur 
l'air  d'un  menuet  fort  à  la  mode  ;  il  leur  chanta 
cette  composition  :  la  facture  du  vers  était  si 
heureuse,  et  la  rime  si  riche,  que  Fontenelle 
crut  y  comprendre  quelque  chose;  il  pria  de  re- 
commencer, pour  mieux  saisir  les  idées.  Ma- 
dame de  Tencin  interrompit  le  chanteur,  et  dit 
à  Fontenelle  :  «  Eh  !  grosse  bête,  ne  vois-tu  pas 
que  ce  couplet  n'est  que  du  galimatias  ?  —  Il 
ressemble  si  fort,  répondit  le  bel  esprit,  à  tous 
les  couplets  que  j'entends  lire  ou  chanter  ici, 
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qu'il  n'est  pas  étonnant  que  je  me  sois  mépris.  » 
«  Un  vieillard  intéressant,  dit  madame  de 
Genlis  (i),  Pont-de-Vesle ,  fut  soupçonné  d'avoir 
eu  quelque  part  aux  ouvrages  de  madame  de 
Tencin,  sa  tante.  »  N'avait-elle  donc  pas  assez 
d'esprit  pour  les  faire  elle-même?  Ce  doute  ne 
passe  point  de  l'auteur  au  lecteur.  Suard  prétend 
qu'elle  ne  s'était  livrée  «  que  par  désœuvrement 
au  goût  des  lettres,  qu'elle  eût  peut-être  dé- 
daignées, si  elle  n'avait  pas  échoué  dans  ses  pro- 
jets d'ambition.  C'était  un  pis-aller.  Elle  aimait 
encore  mieux  parler  d'intrigue  que  de  litté- 
rature, et  faire  entrer  un  de  ses  amis  dans  le 
ministère,  qu'à  l'Académie;  elle  n'aurait  jamais 
fait  de  romans  ,  si  elle  avait  pu  travailler  à  des 
arrêts  du  conseil.  » 

Un  de  ses  romans ,  qui  n'est  pas  sans  défauts , 
mais  auquel  la  plus  sévère  critique  a  reconnu 
de  la  délicatesse  dans  le  style ,  une  heureuse 
abondance  de  pensées  fines ,  une  teinte  de  vo- 
lupté habilement  ménagée  ,  des  portraits  qui 
forment  une  aimable  galerie,  quelque  chose  de 
tendre  dans  les  expressions,  et  de  parfait  dans 
le  ton  de  la  bonne  compagnie,  a  eu  un  brillant 
succès;  c'est  le  Siège  de  Calais  que  madame  de 
Genlis  traite  impitoyablement  :  «  L'idée  prin- 

(1)  Mémoires  inéd. ,  t.  II,  p.  253. 
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cipale  en  est  révoltante  et  sans  aueune  vraisem- 
blance, dit-elle  (i).  »  Nous  connaissons  un  autre 
siège  auquel  on  a  pu  faire  le  même  reproche; 
nous  nous  abstiendrons,  par  politesse,  d'in- 
diquer celui  qui  est  le  plus  digne  d'un  siècle 
éclairé. 

Bien  moins  difficile  que  madame  de  Genlis  , 
La  Harpe ,  après  n'avoir  refusé  aucun  éloge  à  la 
Princesse  de  Clèves,  a  fait  un  rapprochement 
entre  les  œuvres  de  madame  de  Tencin,  et  ce 
chef-d'œuvre  de  madame  de  La  Fayette  ;  c'est 
comme  s'il  avait  placé  les  romans  de  l'auteur  des 
Malheurs  de  l'Amour  (2)  parmi  les  modèles  du 
genre. 

Si  l'on  peut  reconnaître,  dit  un  homme  de 
beaucoup  d'esprit,  à  la  demi-teinte  de  volupté 
qui  règne  dans  les  romans  de  madame  de  Ten- 
cin ,  qu'elle  a  vécu  dans  la  société  de  Dubois, 
son  goût  exquis  ne  prouve  pas  moins  quelle  a 
passé  sa  vie  dans  l'intimité  de  Fontenelle. 

Les  réunions  de  madame  Geoffrin  succédèrent 
à  celles  de   madame  de  Tencin ,  qui  mourut 

(1)  De  V Influence  des  femmes  sur  la  littérature , 
art.  Tencin. 

(2)  C'est  dans  ce  roman  rempli  d'intérêt,  que  l'on  a 
cru  reconnaître  la  propre  histoire  de  madame  de 
Tencin. 
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en  1749.  Comme  madame  Geoffrin  lui  rendait 
des  soins  :  «  La  petite  rusée ,  dit-elle,  vient  voir 
ce  qu'elle  pourra  recueillir  de  mon  héritage.  » 
Cette  partie  de  la  succession  se  composa  des 
personnes  qu'on  vit  passer  des  cercles  de  ma- 
dame de  Tencin  dans  la  société  de  madame 
Geoffrin.  On  y  distingua  Montesquieu  ,  homme 
du  monde  et  observateur  philosophe.  Les  scien- 
ces politiques  lui  doivent  plus  que  les  sciences 
naturelles  à  Bacon.  Madame  du  Deffant,  qui  sur- 
nommait le  Temple  de  Guide  l'apocalypse  de 
la  galanterie,  appelait  de  V esprit  sur  les  lois  (1) 
l'ouvrage  qui  coûta  trente  années  de  médi- 
tations à  l'homme  qui  fut  philosophe  au  sortir 
de  l'enfance.  Le  livre  qu'on  peut  nommer  le 
^code  du  droit  des  nations,  n'était  pas  de  ces 
compositions  qui  s'apprécient  à  la  première 
lecture,  surtout  dans  les  salons  d'une  dame. 

(1)  La  perspicacité  du  fanatisme  avait  vu  dans  V Es- 
prit des  lois  l'ouvrage  d'un  penseur,  et  conséquem- 
ment  une  conception  dangereuse.  L'abbé  de  Bonnaire 
calomnia  l'auteur,  ne  pouvant  réfuter  l'ouvrage.  La 
Sorbonne  montra  la  même  impuissance,  et  trouva  cette 
riche  conception  répréhensible.  Le  gazetier  ecclésiasti- 
que fit  tour  à  tour  du  philosophe  un  athée  et  un 
déiste  ;  Montesquieu  fut  réduit  à  publier  une  défense 
de  l'Esprit  des  lois ,  et  son  adversaire  tomba  dans  le 
mépris  public. 


544 

Voltaire  a  dit  dans  son  discours  à  l'Académie  : 
«  Le  genre  humain  avait  perdu  ses  titres;  Mon- 
tesquieu les  a  retrouvés  et  les  lui  a  rendus.  » 

A  l'instar  du  législateur  que  vit  naître  Sa- 
lamine ,  et  qui  annula  les  lois  de  Dracon ,  après 
les  voyages  qui  lui  avaient  appris  à  connaître 
les  gouvernemens  et  les  hommes,  Montesquieu 
parcourut  divers  pays,  pour  y  recueillir  les  fé- 
condes observations  qui  enrichissent  son  ma- 
gnifique tableau  de  vingt  peuples  diffërens  et 
de  vingt  siècles  écoulés.  «  Ne  repasserez-vous 
point  par  ici  en  allant  à  Constantinople,  ou  à 
Ispahan ,  ou  à  Pékin?  »  lui  écrivait  Fonte- 
nelle,  depuis  Paris.  Toutefois  c'étaient  les  seuls 
lieux  qu'il  n'eût  pas  visités,  quoiqu'il  en  ait  si 
bien  peint  les  mœurs,  les  usages  et  l'esprit 
du  gouvernement. 

Il  vit  l'Allemagne,  la  Hongrie,  l'Italie.  Ce 
fut  à  Rome ,  au  milieu  des  chefs-d'œuvre  des 
Raphaël,  des  Titien,  des  Michel- Ange,  que 
se  forma  ce  goût  pur,  auquel  nous  devons 
de  si  ingénieuses  réflexions  sur  les  beaux-arts. 
La  Suisse  et  la  Hollande  lui  montrèrent,  d'un 
côté,  ce  que  l'amour  de  la  liberté  sait  enfanter 
de  prodiges  dans  une  terre  aride ,  que  la  na- 
ture a  hérissée  d'écueils;  et  de  l'autre,  les 
richesses  que  ce  puissant  levier  des  âmes  géné- 
reuses peut  obtenir,  à  l'aide  de  l'industrie  hu- 
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mairie,  malgré  un  sol  ingrat  et  les  obstacles 
qu'oppose  à  la  prospérité  du  pays  une  mer  qui 
menace  sans  cesse  de  l'engloutir.  Mais  quelles 
observations  ne  fit-il  pas  dans  l'heureuse  con- 
trée où  le  système  politique  n'admettait  à  régir 
l'État  que  des  Bacon,  des  Addison,  des  Mans- 
field ,  tandis  qu'en  France  l'ascendant  d'un 
confesseur,  l'influence  d'un  favori,  ou  une  in- 
trigue de  cour,  plaçaient  souvent  à  la  tête  de 
la  magistrature  des  sujets  dont  elle  ne  pouvait 
respecter  que  la  robe,  élevaient  au  ministère 
les  moins  capables  d'y  servir  avec  succès,  et 
confiaient  les  missions  diplomatiques  à  des 
agens  dont  le  principal  titre  à  la  considéra- 
tion de  l'étranger ,  était  le  choix  ridicule  qu'on 
avait  fait  d'eux.  Cette  île  libre,  et  si  riche  de 
contrastes  pour  un  voyageur  tel  que  Montes- 
quieu, cette  fière  Albion,  lui  a  fourni  beau- 
coup de  matériaux  pour  le  Traité  de  législa- 
tion, qui  plaça  la  France,  arriérée  et  courbée 
sous  le  faix  de  l'ignorance ,  des  abus  et  des  pré- 
jugés, au  niveau  des  Etats  parvenus  à  un  assez 
haut  degré  de  civilisation. 

L'Esprit  des  lois,  dit  Chénier,  est  la  produc- 
tion qui  doit  le  plus  long -temps  influer  sur  les 
destinées  de  l'espèce  humaine. 

Le  Discours  sur  les  causes  de  la  grandeur  et 
de  la  décadence  des  Romains,  plus  vrai,  plus 
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digne  du  siècle ,  que  le  Discours  de  Bossuet  sur 
Vlùstoire  universelle ,  peut  être  regardé  comme 
une  partie  détachée  de  Y  Esprit  des  lois ,  de  ce 
superbe  édifice  qui,  semblable  à  la  Basilicate, 
ne  laisse  apercevoir  l'étendue  et  l'immensité  de 
ses  proportions ,  qu'à  mesure  que  l'œil  s'exerce 
à  en  sonder  chaque  partie  isolément. 

Un  ouvrage  d'une  aussi  vaste  dimension  ne 
pouvait  être  achevé  dans  le  tourbillon  du 
monde.  Montesquieu  a  senti,  comme  tous  les 
grands  hommes  qui  ont  laissé  des  monumens 
durables  de  leur  savoir  et  de  leur  génie,  le  be- 
soin de  la  retraite.  Il  l'aima.  On  se  plaît  néan- 
moins à  retrouver  les  traits  de  l'homme  d'une 
aimable  société ,  dans  la  peinture  que  D'Alem- 
bert  nous  fait  du  philosophe  de  la  Brède  (i),  au 
milieu  du  commerce  de  la  vie. 

«  Il  était  d'une  douceur  et  d'une  gaîté  tou- 
jours égales.  Sa  conversation  était  légère,  agréa- 
ble et  instructive,  par  le  grand  nombre  d'hom- 
mes et  de  peuples  qu'il  avait  connus. -Elle  était 


(i)  «  Montesquieu,  déjà  sûr  de  sa  gloire  par  ses  pre- 
miers travaux,  dit  M.  de  Rulhière  (le  4^  juin " 1 787 ,  à 
l'Académie -Française)  ,  partageant  ses  jours  entre  les 
délices  de  Paris  et  le  sauvage  désert  de  la  Brède ,  où  le 
premier  en  France  ,  et  seul  encore ,  il  avait  rapporté 
d'Angleterre  le  goût  des  jardins  agrestes  ;  Montesquieu 
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coupée,  comme  son  style  plein  de  sel  et  de 
saillies,  sans  amertume  et  sans  satire.  Personne 
ne  racontait  plus  vivement ,  plus  prompte- 
ment,  avec  plus  de  grâce  et  moins  d'apprêt.  Il 
savait  que  la  fin  d'une  histoire  plaisante  en  est 
toujours  le  but;  il  se  hâtait  donc  d'y  arriver, 
et  produisait  l'effet  sans  l'avoir  promis. 

«  Ses  fréquentes  distractions  ne  le  rendaient 
que  plus  aimable  ;  il  en  sortait  toujours  par  quel- 
que trait  inattendu,  qui  réveillait  la  conversa- 
tion languissante  :  d'ailleurs,  elles  n'étaient 
jamais  ni  jouées,  ni  choquantes,  ni  importunes. 
Le  feu  de  son  esprit,  le  grand  nombre  d'idées 
dont  il  était  plein,  les  fesaient  naître;  mais  il 
n'y  tombait  jamais  au  milieu  d'un  entretien 
intéressant  ou  sérieux.  Le  désir  de  plaire  à  ceux 
avec  qui  il  se  trouvait,  le  rendait  alors  à  eux 
sans  affectation  et  sans  effort Quoiqu'il  vé- 
cût avec  les  grands,  soit  par  nécessité,  soit  par 
goût,  leur  société  n'était  pas  nécessaire  à  son 

achevait  l'ouvrage  des  méditations  de  sa  vie  entière. 
Il  publiait  l'Esprit  des  lois  :  la  profondeur  de  son  génie 
et  la  richesse  de  son  imagination  versaient  sur  ces 
matières  sublimes  autant  et  plus  de  charmes  que 
Fontenelle  n'en  avait  répandu  sur  les  hautes  sciences  ; 
et  désormais  les  plus  secrètes  intentions  des  législa- 
teurs, leurs  fautes  et  leurs  devoirs,  furent  pour  jamais 
révélés  au  genre  humain.  » 
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humeur.  Il  fuyait,  quand  il  le  pouvait,  à  sa 
terre;  il  y  retrouvait  avec  joie  sa  philosophie, 
ses  livres  et  le  repos.  Entouré  des  gens  de  la 
campagne  dans  ses  heures  de  loisir,  après  avoir 
étudié  l'homme  dans  le  commerce  du  monde  et 
dans  l'histoire  des  nations,  il  l'étudiait  encore 
dans  ces  âmes  simples  que  la  nature  seule  a 
instruites,  et  il  y  trouvait  à  apprendre.  11 
conversait  gaîment  avec  eux  ;  il  leur  cher- 
chait de  l'esprit;  comme  Socrate,  il  paraissait 
se  plaire  autant  dans  leurs  entretiens  que  dans 
les  sociétés  les  plus  brillantes,  surtout  quand  il 
terminait  leurs  différends ,  et  soulageait  leurs 
peines  par  ses  bienfaits.  » 

Dans  la  dernière  partie  de  son  Cours  de  Lit- 
térature ,  celle  qui  porte  le  cachet  de  ses  aber- 
rations ,  La  Harpe  se  permet  sur  les  opinions  de 
Montesquieu  ce  jugement  que  rien  ne  justifie: 

«  Après  sa  mort,  nos  philosophes  crurent  de- 
voir appuyer  leur  Encyclopédie  sur  le  piédestal 
de  sa  statue.  Soit  politique,  soit  bévue,  ils  pa- 
rurent compter  pour  un  des  leurs  celui  peut- 
être  de  tous  les  esprits  qui  leur  était  le  plus  op- 
posé, et  qui  l'eût  été  avec  le  plus  d'éclat,  s'il 
eût  assez  vécu  pour  voir  les  progrès  de  la  secte 
dont  il  ne  vit  que  les  commencemens.  » 

Les  propres  paroles  de  Montesquieu  feront 
apprécier  cette  étrange  prévision  à  sa  juste  va- 
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leur  :  «  Allons,  messieurs,  disait  Montesquieu 
à  l'abbé  Raynal,  à  Heivétius,  au  docteur  Roux 
et  à  M.  Suard,  qui ,  tous  plus  jeunes  que  lui, 
recevaient  ses  conseils  et  ses  encouragemens, 
comme  les  disciples  du  prince  des  philosophes , 
ceux  de  leur  maître  expirant,  vous  êtes  dans 
l'âge  des  grands  efforts  et  des  grands  succès  :  je 
vous  invite  à  être  utiles  aux  hommes,  comme 
au  plus  grand  bonheur  de  la  vie.  Je  n'ai  jamais 
eu  de  chagrin  dont  une  demi-heure  de  médi- 
tation n'ait  adouci  l'amertume.  Je  suis  fini,  moi  ; 
j'ai  brûlé  toutes  mes  cartouches,  toutes  mes  bou- 
gies sont  éteintes.  Vous  commencez,  vous;  mar- 
quez-vous bien  le  but  !  je  ne  l'ai  pas  touché,  je 
crois  l'avoir  vu.  L'homme  n'a  pas  voulu  ou  n'a 
pu  rester  dans  son  instinct  où  il  était  assez  en 
sûreté,  quoique  très-près  des  animaux.  En  cher- 
chant à  s'élever  à  la  raison,  il  a  enfanté  et  con- 
sacré des  erreurs  monstrueuses  ;  ses  vertus  et  ses 
félicités  ne  peuvent  pas  être  plus  vraies  que  ses 
idées.  Les  nations  s'entironnent  du  luxe  des  ri- 
chesses et  de  luxe  d'esprit;  et  les  hommes  man- 
quent très-souvent  de  pain  et  de  sens  commun. 
Pour  leur  assurer  à  tous  le  pain ,  le  bon  sens  et 
les  vertus  qui  leur  sont  nécessaires,  il  n'y  a  qu'un 
moyen  :  il  faut  beaucoup  éclairer  les  peuples  et 
les  gouvememens  ;  c'est  là  l'œuvre  des  philo- 
sophes, c'est  la  vôtre.  » 


Les  Mémoires  de  madame  de  Genlis,  si  pro- 
lixes à  l'égard  de  tant  d'inconnus,  sont  stériles 
quand  il  s'agit  de  l'immortel  auteur  de  Y  Esprit 
des  Lois  (i).  Elle  répète  seulement  ce  que  tout 
le  monde  sait,  qu'il  était  gentilhomme,  ainsi  que 
Montaigne.  La  voilà  toute  justifiée  de  l'assertion 
contenue  dans  ses  Parvenus ,  que  de  tout  temps 
l'ancienne  noblesse  française  s'est  distinguée 
dans  la  littérature  et  même  dans  les  sciences; 
mais  madame  de  Genlis  n'aurait-elle  pas  dû  ajou- 
ter que  la  noblesse  n'étalait  pas  anciennement  ses 
titres  à  ee  genre  de  gloire.  ?  Les  grands  fesaient 

(i)  Les  calomnies  du  parti  dévot,  et  les  obsessions 
d'un  jésuite,  pendant  la  dernière  maladie  de  Montes- 
quieu, ont  abrégé  ses  jours.  Il  est  facile- de  concevoir  le 
silence  de  madame  de  Genlis  à  cet  égard  ;  mais  com- 
ment n'a- 1  —  elle  pas  rappelé  que  ses  derniers  momens 
furent  ceux  du  vrai  chrétien?  Il  parlait  à  son  confes- 
seur de  la  morale  de  l'Evangile,  comme  du  plus  beau 
présent  que  Dieu  pût  faire  aux  hommes;  mais  le  jésuite 
ne  craignait  rien  pour  ce  livre  divin  ,  tout  ce  qui  a  un 
caractère  sacré  ne  pouvant  être  détruit  par  le  génie  de 
l'homme  :  il  voulait  obtenir  du  malade  les  corrections 
faites  aux  Lettres  persanes ,  surtout  aux  ilf  et  29e  qui 
blessent  au  moins  l'Eglise  dans  ses  princes  et  dans  le 
souverain  de  Rome.  Montesquieu  remit  son  manuscrit 
à  la  duchesse  d'Aiguillon ,  en  disant  :  «  Je  sacrifierai 
tout  à  la  raison  et  à  la  religion,  mais  rien  aux  jésuites. 
Voyez,  avec  mes  amis,  si  ceci  doit  paraître!  »  Le  con- 
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de  leurs  pièces  de  théâtre  des  publications  pseu- 
donymes. Montesquieu  lui-même  n'a  jamais  dé- 
claré que  les  Lettres  persanes  lui  appartinssent: 
il  se  contentait  de  sourire  quand  on  lui  en 
parlait.  Si  la  noblesse  française  n'avait  pas  été 
dominée  par  le  préjugé  qui  érigeait  l'ignorance 
et  l'oisiveté  en  marques  de  distinction,  elle  eût 
profité  de  toute  rétendue  de  ses  loisirs ,  pour 
devancer  cette  grande  lumière  que  la  philo- 
sophie des  petits  est  venue  répandre  tout  à  coup 
sur  elle  par  torrens. 

Les  femmes  étaient  encore  plus  asservies  à 
cette  opinion,  qui  leur  fesait  un  crime  de  la 
réputation  d'auteur.  Il  n'y  a  de  ridicules  au- 


fesseur  ne  se  rebuta  point.  Il  pénétra  une  autre  fois 
dans  la  chambre  du  malade;  il  s'enferma  avec  lui, 
après  avoir  éloigné  son  secrétaire.  Le  dîner  fini,  la  du- 
chesse vint  continuer  ses  soins  au  philosophe.  Elle  en- 
tendit qu'il  était  fort  ému ,  et  se  fit  ouvrir  sa  porte. 
«  Voilà,  madame,  le  père  Routh  qui  voudrait  m'obliger, 
dit  Montesquieu,  de  lui  livrer  la  clef  de  mon  armoire, 
pour  enlever  mes  papiers.  «  Madame  d'Aiguillon  re- 
procha cette  violence  au  confesseur  :  «  Madame ,  il  faut 
que  j'obéisse  à  mes  supérieurs.  »  Telle  fut  son  excuse. 
Il  n'en  fut  pas  moins  renvoyé,  sans  rien  obtenir.  Quand 
Montesquieu  fut  mort ,  ce  prêtre  troubla  ses  cendres ,. 
par  des  suppositions  d'aveux  que  démentirent  les  amis 
du  grand  homme. 
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jourd'hui  que  les  femmes  de  lettres  sans  lit- 
térature; que  celles  qui  sacrifient  les  vertus 
d'épouse  et  de  mère  aux  jouissances  de  la 
vanité,  ou  qui  écrivent  sous  une  inspiration 
étrangère,  et  se  parent,  comme  le  geai,  des 
plumes  du  paon.  On  ne  fesait  autrefois  aucune 
distinction. 

Les  deux  meilleures  productions  de  madame 
de  La  Fayette  parurent  sous  le  nom  du  poëte 
Segrais.  «  Cette  indifférence  pour  la  renommée 
littéraire  peut  nous  étonner  aujourd'hui;  mais 
elle  était  conforme  aux  mœurs  du  temps  où 
vivait  madame  de  La  Fayette.  On  trouvait  en- 
core quelque  chose  de  servile  dans  la  profes- 
sion des  lettres.  Ce  préjugé,  que  le  cardinal 
de  Richelieu  avait  voulu  détruire  par  la  créa- 
tion de  F  Académie-Française ,  s'était  affaibli; 
mais  il  ne  s'était  pas  éteint,  surtout  à  l'égard 
des  femmes  distinguées  par  le  rang  et  la  nais- 
sance. On  leur  permettait  d'aimer  les  beaux- 
arts  ,   de   protéger  ceux  qui  les    cultivaient , 
de  juger  les  ouvrages  nouveaux;  on  leur  per- 
mettait même  la  composition ,  mais  comme  une 
espèce  de   bonne   fortune  dont  la  confidence 
devait  être  dérobée  au  public;    les  titres  de 
femme  auteur  et  de  femme  de  qualité  parais- 
saient incompatibles  :  les  LaSuze,  les  Deshou- 
lières,  les  Scudéry  perdaient  en  considération, 


dans  le  monde,  ce  qu'elles  gagnaient  par  leurs 
écrits  ,  en  célébrité  (i).  » 

Depuis  cette  époque  jusqu'à  la  période  que 
nous  avons  parcourue  avec  madame  de  Tencin, 
l'esprit  public  avait  fait  des  progrès  immenses. 
On  ne  se  rassemblait  presque  plus  en  France 
pour  le  seul  plaisir  de  discourir  et  de  se  dis- 
tinguer par  des  subtilités   métaphysiques  :   le 
besoin  et  le  charme  d'une  instruction  véritable 
s'étaient  fait  sentir  généralement.  Les  hommes 
de  lettres  avaient  acquis  une  immense  supé- 
riorité sur  les   simples  courtisans  :  il  n'était 
même  plus  permis  de  les  flatter  et  de  les  servir 
bassement.  L'empire ,  quelquefois  tardif,  mais 
tôt  ou  tard  irrésistible  des  connaissances  posi- 
tives  et  des   vérités  du    premier  ordre  avait 
remplacé  la  folie  de  l'orgueil  des  rangs,  et  l'ap- 
plication oiseuse  aux  sciences  purement  spécula- 
tives. 

Dans  la  seconde  partie  du  dix-huitième  siècle, 
on  trouve  bien  encore  quelques-unes  de  ces 
réunions  où  les  prétentions  à  l'esprit  balançaient 
le  savoir  réel  ;  mais  elles  tombèrent  peu  à  peu 
dans  un  discrédit  absolu.  Depuis  cette  époque, 
on  remarqua  généralement  dans  la  société  une 


(i)  M.  Jay,  Notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  ma- 
dame de  La  Fayette. 
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urbanité  de  ton  et  de  manières,  qui  préparait  a 
l'égalité  sociale.  Le  mérite  seul  créait  une  distinc- 
tion à  laquelle  se  soumettaient  tous  les  rangs. 
Les  plus  grands  seigneurs  s'enorgueillissaient  de 
présenter,  dans  leurs  assemblées  ,  un  homme  de 
lettres  ou  un  artiste  célèbre.  C'était  une  manière 
de  participer  à  leur  gloire.  Il  y  avait ,  on  ne 
saurait  en  disconvenir,  quelques  récalcitrants 
qui  préféraient  la  hiérarchie  des  rangs  à  celle 
du  génie,  mais  ils  ne  fesaient  pas  nombre.  On  ne 
voyait  en  eux  que  des  vestiges  de  l'ancien  temps; 
on  leur  accordait  les  honneurs  dus  à  l'antiquité, 
pour  les  dédommager,  par  l'expression  de  la  pi- 
tié ,  du  rôle  humiliant  auquel  leur  nullité  les 
condamnait.  Jusqu'alors  les  cercles  avaient  été 
d'oiseuses  réunions  où  le  mérite  demeurait  ina- 
perçu dans  le  repos  de  sa  force  morale ,  tandis 
que,   s'agitant  en  sens  divers  sous  l'influence 
des  oisifs  qui  les  regardaient,  les  personnes  mé- 
diocres et  vaines  usurpaient,  par  la  souplesse 
de  leur  esprit  et  le  caquetage  de  la  frivolité,  le 
droit  de  prononcer  irrévocablement  sur  tout.  La 
réforme  fut  complète ,  les  sociétés  rivalisèrent 
d'une  noble  émulation  :  on  eût  dit  un  peuple 
appelé  à  une  nouvelle  vie ,  et  résolu  à  ne  conser- 
ver du  passé  que  ce  qui  pouvait  se  lier  avec  les 
espérances  qu'il  fondait  sur  l'avenir.  On  réunis- 
sait la  politesse  des  manières,  la  délicatesse  du 
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langage,  la  séduction  des  formes  au  goût  simple 
de  la  nature,  et  à  l'amour  du  beau  et  de  l'utile. 
En  général,  les  esprits  étaient  fiers  et  généreux; 
ils  se  montraient  impatients  du  joug  qu'on  leur 
avait  imposé  ;  ils  soumettaient  au  creuset  de  la 
discussion  les  principes  du  gouvernement,  afin 
d'arriver  à  l'extirpation  de  tous  les  abus. 

Les  femmes  perdirent  alors  cette  partie  de 
leur  empire,  qu'elles  devaient  à  la  tyrannie  de 
la  mode  et  auxexigences  du  caprice.  On  alla  jus- 
qu'à raisonner  sur  leurs  droits,  pour  les  ramener 
à  leurs  devoirs,  c'est-à-dire,  atout  ce  qui  pouvait 
leur  mériter  une  véritable  considération,  et  leur 
valoir  lesplus  douces  jouissances.  C'était  détruire 
le  prestige  des  illusions  dont  elles  aimaient  à 
s'envelopper.  Le  plus  grand  nombre  d'entre  elles 
croyaient  qu'il  leur  avait  été  favorable;  lesplus 
sages  et  les  plus  sensées  suivirent  sans  peine  le 
nouveau  cours  d'appréciation  des  valeurs  so- 
ciales. Les  femmes  étaient  tombées  dans  un  tel 
avilissement  qu'il  leur  restait  plus  à  gagner  qu'à 
perdre.  Celles  qui  avaient  du  jugement  ou  quel- 
que pudeur  le  sentirent  :  leur  dignité  avait  été 
blessée  de  voir  les  honneurs  accordés  plutôt  aux 
protégés  des  maîtresses  d'un  roi ,  qu'à  leurs 
pères ,  à  leurs  époux ,  à  leurs  frères  que  recom- 
mandaient en  vain  des  services  rendus  à  l'Etat. 
L'esprit,  le  bon  sens,  la  vertu,  concoururent 
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également  chez  les  femmes  qu'on  rechercha  le 
plus  dans  les  cercles  du  dix-huitième  siècle  ,  à 
effacer  de  fâcheuses  impressions. 

Le  sexe  leur  doit  toutes  les  illustrations  qu'il 
a  obtenues  à  cette  époque  ,  nous  dirons  même  la 
conservation ,  dans  la  société,  d'une  partie  de  ses 
prérogatives.  Sans  l'intervention  des  dames  du 
Deffant  et  Geoffrin,  de  mademoiselle  de  l'Espi- 
nasse  et  de  quelques  autres  femmes  plus  ou  moins 
célèbres,  que  nous  signalerons  plus  tard,  la  scis- 
sion de  société ,  entre  les  hommes  et  les  femmes , 
aurait  été  plus  saillante ,  et  prononcée  bien  plus 
tôt.  Il  était  passé  sans  retour  le  temps  où  Her- 
cule filait  aux  pieds  d'Omphale,  et  même  celui 
où  l'on  pouvait  imposer  à  un  chevalier  français 
l'obligation  de  faire  des  nœuds,  en  contemplant 
sa  dame  :  la  puissance  du  raisonnement  et  l'arme 
du  ridicule  concouraient  à  faire  disparaître  cette 
espèce  d'anomalie.  Les  femmes  ont  du  établir 
leur  pouvoir  sur  d'autres  bases  que  les  illusions 
d'une  fade  galanterie,  et  les  subtilités  d'une  mé- 
taphysique tout  à  la  fois  prétentieuse  et  futile. 
Malheur  à  celles  qui  s'efforçaient  de  résister  au 
torrent  dont  toutes  les  autres  suivaient  le  cours; 
elles  restaient  sur  une  côte  signalée  chaque  jour 
par  de  nouveaux  écueils  !  Le  triomphe  momen- 
tané de  leurs  charmes  sur  quelques  hommes 
éblouis,  ne  les  livrait  que  plus  irrévocablement 
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à  la  nullité.  On  aurait  rougi  de  leur  empire. 
Liées  par  intérêt  aux  vieilles  institutions,  elles 
s'y  cramponnaient  comme  à  une  ancre  de  salut, 
et  ne  conservaient  qu'une  existence  toute  fac- 
tice. Rien  n'était  naturel  dans  leurs  sentimens, 
rien  n'était  plus  raisonnable  dans  leurs  préten- 
tions,  et  le  vague  qui  régnait  dans  leurs  idées 
semblait  les  disposer  à  mille  extravagances.  Leur 
folle  obstination  à  conserver  le  pouvoir  était  hors 
de  toute  proportion  avec  leurs  forces  physiques 
et  leurs  forces  morales;  c'est  sans  doute  parce 
qu'il  s'étayait  uniquement  sur  la  faiblesse,  qu'on 
ne  lui  contestait  rien.  Mais  cette  étrange  puis- 
sance devait  tomber  avec  toutes  celles  qui  n'é- 
taient que  fictives  ;  elle  tomba  en  effet  avec  plus 
ou  moins  de  rapidité.  Divers  sentimens  prirent 
la  place  de  la  soumission  et  des  hommages  qu'on 
avait  prodigués  aux  femmes. 

Toutes  celles  qu'un  faux  calcul  a  fait  lutter 
contre  le  grand  changement  de  formes  et  d'o- 
pinions, qui  s'opérait  à  leur  égard,  ont  été 
accablées  sous  les  traits  du  dédain  ou  de  l'ironie. 
Aucune  option  ne  restait  aux  femmes  :  elles  ne 
pouvaient  plus  diriger  ni  les  sentimens,  ni  les 
pensées;  il  fallait  qu'elles  se  conformassent  à 
l'action  du  mouvement  imprimé  par  l'esprit  du 
siècle.  C'était  le  seul  moyen  d'y  marquer;  mais 
il  y  avait  à  revenir  de  loin  :   l'abus  qu'elles. 
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avaient  fait  de  leur  empire,  avait  fortement  pré- 
venu contre  leur  sexe,  quoiqu'il  fût  la  victime 
d'un  système  qui  honorait  à  la  cour  la  prostitu- 
tion des  femmes ,  et  en  fesait  des  tyrans  à  la 
ville,  afin  que  des  hommes  avilis  vinssent  tou- 
jours à  composition ,  malgré  les  plus  sanglants 
outrages.  Combien  de  femmes  d'esprit  ne  sem- 
blaient-elles pas  demander  qu'on  leur  pardonnât 
leurs  grâces,  leur  délicatesse  naturelle  ,  et  leurs 
petites  exigences,  en  faveur  de  leur  admiration 
réelle  pour  le  génie? 

A  ces  titres,  madame  GeofTrin  et  mademoi- 
selle de  l'Espinasse  ont  eu  des  droits  réels  à  la 
reconnaissance  des  femmes.  On  sait  combien  la 
première  fut  appréciée,  aimée  et  regrettée  par 
les  littérateurs  les  plus  marquants  de  l'époque  : 
Morellet,  Thomas,  D'Àîembert,  et  l'abbé  De- 
lille ,  qui  lui  a  consacré  un  de  ses  chants  ,  où 
il  dit  : 

Seule ,  elle  triompha  de  nos  goûts  inconstants , 
Et  son  hiver  défiait  son  printemps. 

La  société  de  mademoiselle  de  l'Espinasse, 
quoique  plus  restreinte,  n'offre  pas  des  traits 
moins  intéressants.  On  y  remarque  d'ailleurs 
une  énergie  dans  l'expression  des  sentimens  et 
une  franchise  d'opinion,  qui  la  font  distinguer 
dans  les  fastes  de  cette  période  d'illustration 
littéraire  et  sociale. 
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Nulle  part  la  conversation  n'était  plus  vive, 
plus  brillante  ni  mieux  réglée.  C'était  un  rare 
phénomène  que  ce  degré  de  chaleur  tempérée, 
et  toujours  égale ,  où  elle  savait  l'entretenir, 
soit  en  la  modérant,  soit  en  l'animant  tour  à 
tour.  La  continuelle  activité  de  son  ame  se 
communiquait  à  nos  esprits,  dit  Marmontel , 
mais  avec  mesure  :  son  imagination  en  était  le 
mobile;  sa  raison,  le  régulateur.  Les  têtes 
qu'elle  paraissait  mouvoir  à  son  gré  n'étaient 
ni  faibles,  ni  légères  :  les  Condillac  et  les  Tur- 
got  étaient  du  nombre!  D'Alembert  était  au- 
près d'elle  comme  un  simple  et  docile  enfant. 
Le  talent  qu'elle  avait  de  jeter  en  avant  la  pen- 
sée, et  de  la  donner  à  débattre  à  des  hommes 
de  cette  classe;  son  talent  de  la  discuter  elle- 
même  ,  et,  comme  eux,  avec  précision,  quel- 
quefois avec  éloquence  ;  son  talent  d'amener 
de  nouvelles  idées ,  et  de  varier  l'entretien , 
toujours  avec  l'aisance  et  la  facilité  d'une  fée 
qui,  d'un  coup  de  baguette,  change  à  son  gré 
la  scène  de  ses  enchantemens,  ce  talent  n'était 
pas  celui  d'une  femme  vulgaire.  Ce  n'était  pas 
avec  les  niaiseries  de  la  mode  et  de  la  vanité 
que,  tous  les  jours,  durant  quatre  heures  de 
conversation  ,  sans  langueur  et  sans  vide,  elle 
savait  se  rendre  intéressante  pour  un  cercle  de 
bons  esprits.  Il  est  vrai  que  l'un  de  ses  charmes 


560 

était  ce  naturel  brûlant,  qui  passionnait  son 
langage,  et  qui  communiquait  à  ses  opinions 
la  chaleur,  l'intérêt,  l'éloquence  du  sentiment. 
Souvent  aussi  chez  elle,  et  très-souvent,  la  rai- 
son s'égayait  :  une  douce  philosophie  s'y  per- 
mettait un  léger  badinage;  D'Alembert  en  don- 
nait le  ton. 

A  sa  mort,  l'envie,  assise  sur  sa  tombe,  pré- 
tendait qu'elle  avait  tenu  un  de  ces  bureaux 
de  philosophie ,  substitués  aux  bureaux  du  bel 
esprit.  Cette  allégation  indique  l'importance 
des  sujets  qu'on  traitait  dans  sa  société.  Parmi 
ses  nourrissons,  était  M.  de  La  Harpe.  On  lit, 
dans  une  des  chroniques  du  temps,  que  made- 
moiselle l'Espinasse  ouvrait  les  portes  de  l'Aca- 
démie, par  son  crédit  sur  le  secrétaire  qui  me- 
nait la  compagnie.  On  en  avait  dit  autant  des 
dames  de  Lambert  et  de  Tencin. 

Il  est  des  époques  de  fermentation  où  la  vie 
des  nations  semble  doublée,  comme  celle  des 
individus,  par  l'activité  qui  s'y  déploie;  c'est 
durant  ces  périodes  que  l'histoire  recueille  le 
plus  de  faits  et  d'observations.  On  dirait  même 
que,  pour  favoriser  ces  crises  de  rénovation, 
la  nature  produit  un  plus  grand  nombre  de  su- 
jets capables  d'y  prendre  part,  et  de  les  secon- 
der. Mais  il  est  plus  raisonnable  d'attribuer 
aux  conjonctures  mêmes  le  prodigieux  dévelop- 
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pement  que  reçoivent  les  individus.  Tel  homme 
n'aurait  jamais  entièrement  secoué  la  poussière 
du  collège,  tel  autre  serait  resté  méconnu  dans 
les  rangs  les  plus  obscurs  de  l'armée,  un  troi- 
sième aurait  végété  dans  une  de  ces  professions 
routinières,  où  l'intelligence  demeure  dans  une 
sorte  d'inertie,  qui,  favorisés  par  les  événe- 
mens ,  et  entraînés  par  la  forte  impression  des 
idées  du  jour,  se  fraient  une  carrière  nouvelle, 
donnent  un  libre  essor  à  toutes  leurs  facultés, 
deviennent  supérieurs  à  eux-mêmes,  sont  at- 
teints ou  surpassés  par  des  émules,  et  le  pays, 
devenu  le  théâtre  d'heureuses  métamorphoses, 
se  peuple  de  grands  hommes. 

Rien  ne  mérite  de  fixer  l'attention  du  phi- 
losophe comme  ce  passage  du  dix-septième 
siècle  au  dix-huitième.  L'impulsion  donnée  à 
l'intelligence  humaine,  aux  lettres,  aux  scien- 
ces et  aux  arts,  y  fut  mieux  entendue  et  plus 
générale  qu'en  aucun  autre  temps;  elle  pro- 
duisit elle  seule  le  miraculeux  concours  de 
pouvoirs  intellectuels,  de  forces,  de  moyens, 
de  talens  qui  immortalisent  les  fastes  de  cette 
époque  de  renouvellement  de  l'esprit  humain  , 
d'agitation  intellectuelle  et  de  progrès  en  tous 
genres. 

Il  n'en  est  aucune  où  le  besoin  des  commu- 
nications se  soit  fait  sentir  aussi  vivement.  On 
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eut  dit  que  le  génie  avait  reçu  le  don  de  l'im- 
provisation, tant  était  rapide  le  jet  de  lumière 
qui  jaillissait  du  choc  de  la  pensée  :  peu  d'hom- 
mes travaillaient  dans  le  silence  du  cahinet,  et 
tous  s'électrisaient  dans  la  chaleur  des  discus- 
sions. Il  y  eut  des  réunions  de  toute  espèce  :  les 
artistes  se  voyaient  entre  eux;  les  gens  de 
lettres  formaient  de  petits  comités  ;  il  y  avait 
d'autres  cercles  où  ils  se  confondaient  volon- 
tairement; ces  réunions  n'étaient  ni  les  moins 
fructueuses  ni  les  moins  récréatives.  Les  gens  du 
inonde  s'introduisaient  parmi  eux,  et  les  atti- 
raient dans  les  brillantes  assemblées  où  le  goût 
de  la  mode  et  la  folie  des  inutilités  disputaient 
encore  aux  lettres  leur  empire.  Ici,  des  femmes 
que  la  nature  et  le  luxe  paraient  de  leurs  tré- 
sors, n'ambitionnaient  que  la  gloire  de  présider, 
et  ne  demandaient  qu'à  distribuer  les  palmes 
du  génie;  d'autres,  plus  modestes  et  non  moins 
aimables ,  se  liaient  au  sort  des  gens  de  lettres 
et  des  artistes  célèbres;  elles  les  encourageaient, 
les  secondaient  même,  jouissaient  de  leurs  triom- 
phes, et  répandaient  des  fleurs  sur  les  aspérités 
de  leur  laborieuse  et  quelquefois  pénible  car- 
rière. Un  sourire  de  la  beauté  orgueilleuse  avait 
fait  jadis  le  destin  des  esclaves  qui  s'enchai- 
j raient  à  son  char;  exempt  de  cette  frivole  ser- 
vitude, l'homme  de  génie  devint  l'arbitre  de  la 
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célébrité  et  presque  de  l'existence  des  femmes 
dans  le  monde. 

Rien  de  plus  favorable  à  la  propagation  des 
idées  nouvelles ,  que  les  communications  fré- 
quentes des  différents  membres  de  ces  sociétés. 

Marmontel  les  fréquenta  :  tout  ce  qui  tenait 
au  goût,  aux  beaux-arts,  à  la  littérature,  avait 
un  charme  irrésistible  pour  lui. 

Après  le  succès  de  sa  tragédie  de  Denjs- 
le-Tyran  (i),  il  fut  tous  les  jours  invité  à  des 
dîners ,  à  des  soupers  dont  les  hôtes  et  les  con- 
vives lui  étaient  également  nouveaux;  il  se 
laissait  comme  enlever  d'une  société  dans  une 
autre,  sans  savoir  bien  souvent  où  il  allait  ni 
d'où  il  venait 

Cette  variété  de  scènes  et  de  personnages  lui 
apprit  à  connaître  le  monde;  elle  lui  fournit 
les  moyens  de  le  juger  sainement.  Admis  dans 
l'intimité  de  Voltaire,  il  le  voyait  tous  les  jours 
avec  l'auteur  de  la  profonde  Introduction  à  la 
connaissance  de  V esprit  humain»  «  Les  conver- 
sations de  Voltaire  et  de  Vauvenargues  étaient 
ce  que  jamais  on  peut  entendre  de  plus  riche 
et  de  plus  fécond.  C'était,  du  côté  de  Voltaire, 


(i)  En  1748.  Cette  pièce  a  été  déchirée  par  la  haine 
de  Fréron  et  de  Palissot,  et  jugée  sévèrement  par 
La  Harpe. 
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une  abondance  intarissable  de  faits  intéres- 
sants, et  de  traits  de  lumières;  c'était,  du  côté 
de  Vauvenargues,  une  éloquence  pleine  d'amé- 
nité, de  grâce  et  de  sagesse.  » 

L'amitié  de  madame  Denis  s'était  déclarée 
pour  Marmontel,  sans  attendre  ses  succès  : 
«  Cette  femme  aimable  avec  sa  laideur,  et  dont 
l'esprit  naturel  et  facile  avait  pris,  comme  il 
le  fait  observer,  la  teinture  de  l'esprit  de  son 
oncle,  de  son  goût,  de  son  enjouement,  de  son 
exquise  politesse,  assez  pour  faire  rechercher 
et  chérir  sa  société,  le  recevait  aussi  cordiale- 
ment que  Voltaire,  n  L'abbé  Raynal  était  des 
soupers  de  madame  Denis.  On  y  portait  une 
gai  té  franche  :  «  J'y  avais  la  verve  de  la  folle , 
ajoute  Marmontel.  Je  puis  bien  dire  que  j'étais 
le  héros  de  la  table.  Quand  Voltaire  pouvait 
s'échapper  des  liens  de  la  marquise  du  Châtclet, 
il  était  trop  heureux  de  venir  rire  aux  éclats 
avec  nous.  » 

La  Société  des  intendants  des  Menus- Plaisirs 
du  roi  s'ouvrit  également  pour  Marmontel , 
après  quelques  succès  obtenus  à  l'Opéra,  de  so- 
ciété avec  Rameau.  M.  de  Cury  qui  jouissait  de 
toute  la  faveur  de  madame  de  Pompadour,  et 
que  Lonis  XV  admettait  familièrement  dans 
ses  petits  soupers,  était  le  chef  de  cette  bande 
joyeuse  où  brillait  l'épicurien  Tribou  ,  l'un  des 
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disciples  chéris  du  père  Porée  qui  ne  préten- 
dait point  en  faire  un  acteur  de  l'Opéra,  de 
l'opéra  où  Jéliotte,  dont  raffolaient  toutes  les 
femmes,  venait  de  le  remplacer. 

M.  Michon  était  le  plastron  continuel  des  plai- 
santeries de  l'intendant  des  Menus-Plaisirs  du 
roi ,  et  des  jeunes  gens  qui  composaient  cette 
société.  On  le  conduit  un  soir  à  un  petit  specta- 
cle de  marionnettes.  Le  vieillard  éternue.  M.  de 
Cury  lui  fait  une  profonde  révérence,  et  dit, 
à  très-haute  voix  :  A  vos  souhaits,  monsieur  Mi- 
chon de  Lyon.  Le  salut  est  rendu  avec  la  même 
gaîté.  On  lève  la  toile.  Soit  que  polichinelle  fût 
endoctriné ,  soit  qu'il  eût  remarqué  ce  qui  s'était 
passé;  à  peine  est-il  grondé  et  menacé,  qu'il 
s'écrie  :  Je  m'en  moque  comme  de  la  perruque 
à  M,  Michon  de  Lyon.  Tous  les  spectateurs 
trouvent,  et  la  figure,  et  surtout  le  costume 
du  provincial  grotesques,  et  l'hilarité  gagne  de 
proche  en  proche.  «  C'est  un  mauvais  tour  que 
vous  me  jouez  :  je  suis  ici  la  fable  du  public  et 
des  histrions,  »  dit  le  Lyonnais  furieux.  MM.  de 
Cury,  Bertin  et  de  La  Ferté  sortent  avec  lui, 
l'apaisent  un  peu ,  et  l'emmènent  traiter  des 
conditions  de  la  paix,  ou  préparer  de  nouvelles 
hostilités  chez  la  demoiselle  Hus ,  maîtresse  de 
M.  Bertin.  A  peine  l'a-t-elle  vu  qu'elle  demande 
quelle  est  cette  figure  hétéroclite  ?  Aussitôt  Cury 
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s'empresse  de  lui  dire  à  l'oreille  :  «  C'est  un  hom- 
me très-aimable,  d'une  gaité  originale,  mais 
naturellement  timide  ;  en  ce  moment,  il  l'est  plus 
qu'à  l'ordinaire  :  une  attaque  de  certaines  co- 
liques auxquelles  il  est  sujet ,  le  tourmente  beau- 
coup :  le  seul  remède  consiste  à  lui  frotter  le 
ventre  avec  des  serviettes  bien  chaudes.  Ne  le 
lui  proposez  point  ;  il  n'oserait  point  accepter  ; 
mais  ordonnez  qu'on  en  chauffe,  et,  dès  qu'elles 
seront  apportées ,  vous  le  forcerez  bien  à  se 
laisser  faire.  »  Mademoiselle  Hus ,  qui  n'y  en- 
tendait pas  malice,  se  fait  apporter  des  serviettes 
brûlantes;  c'était  au  milieu  des  chaleurs  de  l'été. 
Elle  approche  de  M.  Michon ,  témoigne  le  désir 
de  soulager  ses  douleurs,  l'engage  à  débouton- 
ner sa  veste  pour  se  laisser  frotter,  et  se  met 
en  devoir  de  le  déboutonner  elle-même.  A  une 
grande  surprise  succède  une  plus  grande  colère 
de  se  voir  l'objet  d'une  nouvelle  mystification, 
et  il  déserte  le  souper.... 

Consacrée  au  plaisir  de  la  table  et  à  la  folie 
légère ,  la  Société  des  intendants  des  Menus- 
Plaisirs  ,  vrais  disciples  d'Épicure,  rappelle  le 
fameux  Caveau  tant  célébré  par  ses  chansons. 
Il  était  à  son  déclin  ,  ou  plutôt  il  n'existait  plus, 
lorsque  Marmontel  se  rendit  à  Paris;  mais  cette 
réunion  piquante  avait  laissé  des  souvenirs  inef- 
façables à  ceux  qui  en  avaient  été  membres.  Il 


567 

en  signale  quelques-uns  :  Gallet,  l'un  des  meil- 
leurs auteurs  de  vaudevilles  que  la  France  ait 
eus;  son  ami  Panard  ,  le  LaFontaine  du  Vaude- 
ville; Bernard,  dit  le  gentil  Bernard ;  Collé  et 
Crébillon  fils. 

Le  premier,  tout  aussi  sensible  aux  faveurs 
de  la  fortune  qu'à  celles  de  Cornus,  avait  voulu 
associer  le  gain  des  spéculations  frauduleuses 
avec  les  plaisirs  du  Caveau.  Quelque  frivoles  en 
apparence  qu'en  fussent  les  sectateurs,  ils  ne 
souffrirent  pas  que  Galletse  permît  de  les  ternir 
par  un  sordide  intérêt.  On  se  réunissait  tous 
les  dimanches  chez  un  traiteur  de  la  rue  de 
Bussy,  nommé  Landel;  Crébillon  fils  improvisa 
un  billet;  on  y  priait  M.  Gallet  d'aller  dîner  par- 
tout ailleurs  le  dimanche.  La  formule  de  cette 
exclusion  peut  donner  quelques  idées  de  l'esprit 
de  cette  société.  Gallet,  ruiné  et  hydropique, 
était  réfugié  au  Temple,  lieu  de  franchise  pour 
les  débiteurs  insolvables;  me  voila ,  disait-il, 
logé  au  temple  des  mémoires. 

Le  bon  homme  Panard ,  comme  l'appelle  Mar- 
montel,  lui  fut  utile,  lorsqu'il  se  trouva  chargé 
de  la  rédaction  du  Mercure,  «  Dans  les  mœurs 
comme  dans  l'esprit ,  il  tenait  beaucoup  du  na- 
turel simple  et  naïf  de  La  Fontaine  ;  jamais  l'ex- 
térieur n'annonça  moins  de  délicatesse,  il  en 
avait  pourtant  dans  la  pensée  et  dans  l'exprès- 
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sion.  Plus  d'une  fois  à  table,  entre  deux  vins, 
j'avais  vu  sortir  de  cette  masse  lourde,  et  de 
cette  épaisse  enveloppe  ,  continue  Marmontel , 
des  couplets  impromptu  pleins  de  facilité,  de 
finesse  et  de  grâce.  Lorsqu'en  rédigeant  le  Mer- 
cure j'avais  besoin  de  quelques  jolis  vers,  j'al- 
lais voir  mon  ami  Panard.  — Fouillez,  me  di- 
sait-il ,  dans  la  boite  à  perruque.  —  Cette  boîte 
était  en  effet  un  vrai  fouillis  où  étaient  entassés 
pêle-mêle,  et  griffonnés  sur  des  chiffons,  les  vers 
de  ce  poëte  aimable.  En  voyant  presque  tous 
ses  manuscrits  tachés  de  vin,  je  lui  en  fesais  le 
reproche.  —  Prenez ,  prenez,  me  disait-il ,  c'est 
là  le  cachet  du  génie.  » 

Le  favori  d'Erato  et  le  chantre  des  plaisirs , 
Collé  était  au  nombre  des  dix  garçons  bons  vi- 
vants que  réunissait  Pelletier,le  fermier  général. 
Marmontel  nous  parle  aussi  de  cette  réunion, 
Collé  y  était  brillant  au-delà  de  toute  expres- 
sion, et  Crébillon,  son  adversaire,  avait  surtout 
l'adresse  de  l'animer  en  l'agaçant;  Bernard  lui 
seul  se  tenait  toujours  en  réserve.  Il  vivait  sur 
la  réputation  de  ses  poésies  galantes  qu'il  avait 
la  prudence  de  ne  pas  publier.  Le  fermier  gé- 
néral épousa  une  soi-disant  fille  de  Louis  XV. 
Quand  cette  aventurière  fut  maîtresse  de  la 
maison,  les  habitués  disparurent,  et  le  maître  , 
bientôt  convaincu  de  sa  duperie,  devint  fou. 
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Laissons-le  à  Charenton,  et  n'abandonnons 
point  les  sociétaires  du  Caveau  sans  avoir  parlé  de 
cette  réunion  et  de  l'auteur  de  la  Métromanie  (i). 

Rigoley  de  Juvigny  nous  présente  Alexis  Pi- 
ron  d'une  manière  très-intéressante.  Il  le  suit 
avec  une  sagacité  soutenue  à  travers  les  évé- 
nemens  d'une  vie  plus  agitée  par  la  vivacité  de 
l'imagination  de  son  héros,  que  remarquable 
par  l'importance  réelle  des  faits.  L'ingénuité 
maligne,  l'esprit,  la  gaîté  naturelle  et  franche 
de  Piron,  rendaient  chaque  chose  piquante. 
Ses  démêlés  avec  les  habitants  de  Beaune,  qui 
ne  valaient  pas  ceux  d'aujourd'hui,  quoi  que 
dise  madame  de  Genlis  de  la  supériorité  des 
Français  d'autrefois;  son  aventure  avec  Gallet 
et  Collé,  que  le  guet  troubla ,  et  qui ,  après  avoir 
amusé  les  cercles  de  la  capitale ,  finit  par  dérider 
jusqu'au  front  de  la  justice;  ses  heureuses  re- 

(1)  Après  plusieurs  essais  de  poésie  qu'aucun  succès 
ne  couronna,  Desforges-Maillard  publia,  sous  le  nom 
de  la  demoiselle  Malcrais  de  Lavigne ,  des  lettres  moitié 
prose  et  moitié  vers.  C'était  à  qui  rendrait  hommage  à 
la  nouvelle  muse  :  elle  reçut  force  déclarations  galantes. 
Ce  triomphe  indirect  fit  déposer  à  l'auteur  le  masque  de 
l'anonyme  ;  les  admirateurs  mystifiés  se  vengèrent  par 
des  sifflets  ,  et  la  mésaventure  de  l'hermaphrodite  du 
Parnasse  devint  le  sujet  du  chef-d'œuvre  dramatique 
de  Piron. 

a.  24 
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parties  ,  ses  bons  mots,  ses  saillies  de  table,  les 
traits  originaux  et  les  joyeuses  plaisanteries  de 
sa  conversation,  où  étincelait  le  sel  de  Ra- 
belais et  pétillait  l'esprit  de  Swift,  lui  ont  fait 
une  renommée  qui  vivra  en  France,  tant  que 
nos  tartufes  de  mœurs  n'y  auront  point  con- 
damné la  gaité  aux  fausses  joies  de  l'hypocrisie. 
Ceux  de  son  temps  lui  fermèrent  les  portes  de 
l'Académie,  en  souillant  les  chastes  regards  de 
l'abbé  d'Olivet  et  de  Boyer,  ancien  évêque  de 
Mirepoix,  d'une  ode  dont  ils  n'auraient  jamais 
dû  parler.  La  charité  chrétienne  commandait 
de  jeter  le  voile  de  l'oubli  sur  des  vers  licencieux. 
Il  y  avait  à  citer  des  odes  irréprochables,  plu- 
sieurs comédies  et  les  tragédies  de  Gustave  et 
Fernand  Cortez  qui,  malgré  leurs  défauts ,  ren- 
ferment des  scènes  où  l'envie  elle-même  recon- 
nut un  génie  original.  Piron  avait  encore  d'autres 
titres  au  fauteuil  académique  dans  ses  Courses 
de  Tempe ,  tableau  pastoral  fort  ingénieux  des 
mœurs  de  la  ville,  et  des  mœurs  de  la  campagne; 
dans  ses  jolis  contes  et  dans  ses  épigrammes,  où 
l'on  remarque  assez  souvent  la  verve  caustique 
de  J.-B.  Rousseau,  et  presque  toujours»  l'esprit 
enjoué  de  Clément  Marot. 

L'exemple  de  ce  dernier  aurait  dû  avoir  ap~ 
pris  à  Piron  qu'il  n'est  pas  même  besoin  d'alar- 
mer la  décence,  pour  trouver  des  ennemis  dans 
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les  hypocrites;  mais  il  croyait  que  le  bénéfice  du 
temps  adoucirait  l'humeur  acre ,  qu'avait  irritée 
une  débauche  de  son  génie.  Il  ne  vit  pas  qu'il 
était  criminel,  si  son  devancier  pouvait  avoir 
été  puni  de  la  prison ,  comme  coupable  aux  yeux 
de  la  Sorbonne  de  la  traduction  en  vers  français 
des  Psaumes  de  David ,  et  de  paroles  irrévé- 
rentes  sur  les  moines  de  son  temps. 

On  se  moqua  des  censeurs  de  Piron  ,  on  mé- 
prisa l'abbé  qui  s'était  fait  un  plaisir  de  le  dé- 
noncer (i),  et  l'on  donna  un  redoublement  de 
vogue  aux  productions  les  plus  malignes  du 
poëte  repoussé  par  les  invalides  du  bel  esprit. 
Les  prêtres  académiciens  n'ont  plus  aujourd'hui 
de  poésies  obscènes  à  condamner.  Elles  appar- 
tenaient ,  l'auteur  des  Chevaliers  du  Cjgne  le 
sait  bien,  à  celte  aimable  frivolité  de  l'ancien  ré- 
gime. Nous  n'avons  plus  de  maréchal  d'Estrées 
pour  les  trouver  délicieuses,  ni  de  société  sem- 
blable à  celle  du  château  de  Véret,  où  le  plus 
beau  monde  aimait,  par-dessus  tout,  à  enten- 
dre  des  contes  bien  libres ,    et  des  vers  très- 


(i)  En  se  riant  de  l'abbe'  d'OHvet  et  de  ses  confrères, 
Piron ,  qui  les  appelait  les  invalides  du  bel  esprit ,  di- 
sait :  «  Je  ne  pourrais  jamais  faire  penser  trente-neuf 
personnes  comme  moi,  et  je  pourrais  encore  moins 
penser  comme  trente-neuf.  » 
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voluptueux  de  la  composition  et  de  la  bouche  du 
prédicateur  libertin,  qui,  avant  d'être  admis 
dans  le  Paradis  terrestre  ,  avait  fait  si  joliment 
la  satire  de  la  plupart  des  dames  de  Tours  ,  dans 
un  sermon  plein  d'allusions  plus  vraies  qu'édi- 
fiantes (i). 

Piron  alarma  l'Académie  par  une  ode  qu'on 
ne  lit  plus ,  et  l'abbé  Grécourt  fit  les  délices  des 
cercles  de  son  temps,  par  des  productions  dont 
le  succès  est  aujourd'hui  une  énigme,  tant  le 
goût  des  choses  grandes  et  utiles  a  tué  l'esprit 
de  libertinage  et  de  frivolité. 

Saurin  qui  fit  aussi  des  poésies  légères,  des 
pièces  de  théâtre,  le  conte  de  Mirza  et Fatmé , 
et  des  couplets  bachiques  agréablement  em- 
preints de  la  philosophie  d'Epicure ,  rappelle 
dans  ces  vers  d'une  aimable  facilité  la  joyeuse 
vie  de  Piron  et  des  autres  membres  du  Caveau 
où  sa  mort  laissa  un  si  grand  vide  : 

(i)  L'abbé  Villart  de  Grécourt,  chanoine  de  Saint- 
Martin,  fit  quelque  bruit  dans  la  Touraine,  par  ses 
sermons  où  la  morale  se  cachait  sous  le  voile  de  la  sa- 
tire. Il  introduisit  très-plaisamment  le  diable  dans  son 
poëme  de  Philotanus,  qui  fit  beaucoup  rire  de  la  bulle 
Unigenilus.  Les  jésuites  de  Tours  le  lui  pardonnèrent 
en  faveur  de  ses  contes  et  de  ses  poésies  licencieuses. 
Elles  lui  ouvrirent  le  château  de  J^êret  que  M.  le  ma- 
réchal d'Estrées  appelait  son  paradis  terrestre. 
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Là,  d'un  vin  champenois  qui  croissait  dans  la  Brie, 
La  mousse  pétillante  échauffait  nos  propos, 
Fesait  voler  ensemble  et  bouchons  et  bons  mots; 

Là,  de  notre  verve  allume'e 

Le  feu  rapide  ,  étincelant, 

Tel  qu'un  artifice  brillant  , 

Mêlait  l'éclat  à  la  fumée. 

Nous  posse'dions  le  dieu  du  chant, 

Je'Hotte  e'tait  notre  Orphée; 

Et,  quand  parlant  tous  à  la  fois, 
Sous  un  vain  bruit  de  mots,  la  raison  étouffée 

Ne  pouvait  réclamer  ses  droits, 
11  chantait ,  et  soudain  ,  à  sa  douce  harmonie  , 
L'amour-propre  laissait  désarmer  sa  furie,  etc. 

Peu  de  temps  après,  le  même  poète  chanta  à 
plusieurs  amis  qu'il  avait  à  sa  table,  tous  anciens 
habitués  du  Caveau  dont  il  ne  restait  plus  qu'un 
petit  nombre  de  membres  : 

Que  j'aime  à  vous  voir  en  ces  lieux  ! 

Que  ce  jour  a  pour  moi  de  charmes  ! 

Du  Caveau,  restes  précieux, 

Que  j'aime  à  vous  voir  en  ces  lieux  ! 

Vous  le  retracez  à  mes  yeux; 

Et  mes  yeux  se  mouillent  de  larmes. 


A  un  vif  amour  des  plaisirs,  sans  faste  ni  con- 
trainte ,  se  joignaient  chez  Saurin  cette  élé- 
vation douce  et  ces  sentimens  généreux,  qui  lui 
valurent  l'estime  du  duc  de  Nivernois,  l'amitié 
de  Montesquieu,  celle  de  Voltaire;  ils  ne  se  re- 
trouvent pas  moins  dans  le  beau  sujet  de  Spar- 
tacus,  armé  pour  venger  l'univers  opprimé  par 
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les  Romains ,  que  dans  cette  admirable  tirade 
à?  Aménophis  : 

Rarement  on  est  grand  au  faîte  des  grandeurs, 

A  la  cour  de  son  père ,  entoure  de  flatteurs  : 

Et  trop  sûr  de  monter  au  rang  de  ses  ancêtres, 

L'orgueil  et  la  mollesse  auraient  été  ses  maîtres  j 

Mais  le  sort,  pour  tout  bien,  lui  laissant  le  danger 

D'un  trône  à  conquérir  et  d'un  père  à  venger, 

A  toutes  les  vertus  on  exerça  son  ame  ; 

De  l'amour  de  la  gloire  on  y  porta  la  flamme, 

On  endurcit  son  corps  aux  plus  rudes  travaux  : 

Du  prince  on  fit  un  homme  ,  et  de  l'homme  un  héros. 

Tout  n'était  pas  légèreté  dans  ces  réunions, 
quoique  le  plaisir  en  fût  l'ame.  On  y  trouvait 
des  pensées  fortes,  un  talent  mâle  ,  et,  avec  infi- 
niment d'esprit,  une  grande  dose  de  raison. 

«  Au  Caveau,  dit  M.  Rigoley  de  Juvigny, 
s'était  formée  une  espèce  d'aréopage  que  le 
haut  rang  qu'occupaient  dans  la  république  des 
lettres  la  plupart  de  ceux  qui  le  composaient, 
rendit  bientôt  célèbre.  Quelques  amateurs  y 
étaient  admis;  mais  l'entrée  n'en  était  pas  ac- 
cordée indistinctement  à  tout  le  monde On  y 

lisait  ses  ouvrages;  on  y  était  écouté  sans  pré- 
vention ,  et  jugé  sans  partialité.  Si  l'ouvrage 
était  mauvais,  on  ne  laissait  aucun  repos  à  l'au- 
teur qu'il  ne  l'eût  tout-à-fait  condamné  à  l'oubli , 
ou  qu'il  ne  l'eût  rendu  digne  de  voir  le  jour,  par 
les  corrections  jugées  nécessaires.  Il  fallait  que 
l'amour-propre  le  plus  fier  se  tût;  et  pour  peu 


qu'il  osai  se  révolter,  il  était  aussitôt  assailli  par 
*ine  grêle  d'épigrammes,  plus  vives  les  unes 
que  les  autres.  D'ailleurs  l'amitié,  si  sévère  dans 
l'intérieur  de  cet  aréopage,  déployait  toute  sa 
sensibilité  au  dehors;  les  gens  de  lettres  qui  le 
composaient,  se  soutenaient  mutuellement  en 
public  :  lorsqu'un  ouvrage  était  imprimé,  il  ne 
s'agissait  plus  de  juger,  d'éclairer  son  ami  >  son 
rival ,  son  concurrent  ;  il  s'agissait  de  le  sou- 
tenir, de  l'encourager,  de  le  défendre  et  de  l'ap- 
plaudir avec  le  public. 

«  Le  ton  de  cette  société  était  une  gaîté  vive 
et  piquante.  Tout  ce  qui  interrompait  mal  à 
propos  cette  gaîté,  était  puni  du  ridicule.  Par- 
lait-on trop  long-temps  de  soi,  s'avisait-on  de 
disserter  du  ton  du  bel  esprit,  ou  d'entamer  un 
conte  languissant,  et  sans  sel?  on  appelait  aus- 
sitôt le  garçon  traiteur  auquel  on  versait  une 
rasade,  pour  boire  à  la  santé  du  fat,  du  bel  esprit 
ou  du  conteur  ennuyeux,  et  cette  santé  por- 
tée terminait  la  louange  ,  la  dissertation  et  le 
conte.  » 

Cette  société  excita  de  l'intérêt,  et  provoqua 
une  vive  curiosité  parmi  les  dames  de  la  cour  et 
les  grands  seigneurs,  tout  surpris  qu'on  pouvait 
s'amuser  sans  eux.  Quelques-uns  des  derniers 
voulurent  même  s'y  rendre ,  sans  être  le  moins 
du  monde  attendus.  Ils  n'employèrent  pas  les 
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formes  de  la  politesse,  pour  s'y  faire  admettre, 
trouvant  tout  simple  de  s'y  introduire  de  leur 
propre  mouvement;  ils  se  tinrent  debout,  comme 
si  l'assemblée  avait  dû  prendre  la  peine  de  les 
amuser. 

Un  silence  absolu  devint  le  prix  de  leur  im- 
perturbable assurance  (i),  et  bientôt  la  crainte 
de  voir  porter  de  nouvelles  atteintes  à  la  joyeuse 
liberté  de  ces  réunions,  y  mit  un  terme. 

Une  autre  société,  comparable,  sous  quelques 
rapports,  à  celle  de  Pelletier,  comptait  aussi 
Marmontel  parmi  ses  membres;  ils  se  voyaient 
tous  les  dimanches  matin,  chez  l'ami  du  père 
Mallebranche ,  Falconet,  médecin  consultant 
du  roi.  Il  était  de  l'Académie  des  Inscriptions; 
sa  bibliothèque,  fort  considérable,  n'annonçait 
pas  seulement  un  bibliophile  :  l'étendue  ,  la  va- 
riété de  ses  connaissances,  et  sa  générosité,  le 
rendaient  recommandable. 

Ces  réunions ,  appelées  la  Messe  des  gens  de 
lettres,  étaient  fréquentées  assidûment  par  l'un 
des  hommes  singuliers  de  cette  époque,  l'abbé 

(i)  C'était  en  1739.  Ces  grands  seigneurs  étaient 
exempts  du  reproche  de  sorcellerie,  que  certains  fana- 
tiques fesaient  au  célèbre  Lieberkuhn  ,  accusé  de  favo- 
riser l'athéisme  par  l'invention  du  microscope  solaire , 
qu'il  publia  l'année  précédente.  {Recueil de  l'Académie 
de  Berlin .  ) 
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Terrasson;  il  ignorait  à  tel  point  la  plupart  des 
choses  de  la  vie,  qu'on  le  taxait  souvent  de  sim- 
plicité. On  ne  lui  accordait  de  l'esprit  que  de 
profil;  madame  de  Lassai ,  qui  était  de  sa  so- 
ciété, affirmait  qu'il  n'y  avait  qu'un  homme  de 
beaucoup  d'esprit  >  qui  pût  être  d'une  pareille 
imbécillité.  Cela  ne  le  troublait  en  rien;  il  pen- 
sait que  le  ridicule  de  la  simplicité  est  un  mérite, 
en  comparaison  du  ridicule  d'affectation.  On  re- 
marquait autant  de  bonhomie  que  d'indépen- 
dance dans  son  caractère. 

Mécontent  de  ce  qu'il  n'avait  pas  voulu  rester 
à  Y  Oratoire,  son  père  l'avait  réduit,  par  son  tes- 
tament, à  un  revenu  très-médiocre.  Ses  trois 
frères  se  trouvaient  également  condamnés  au 
célibat  dans  la  congrégation  qu'il  avait  quittée: 
leur  père  voulant,  disait  l'abbé  Terrasson,  ac- 
célérer ,  par  dévotion ,  la  fin  du  monde ,  autant 
qu'il  dépendait  de  lui.  Le  modeste  abbé  aurait 
pu  se  faire  dans  le  monde  une  assez  grande  ré- 
putation. Il  écrivait  bien,  et  l'on  vantait  son 
érudition.  Il  était  géomètre  et  physicien.  Tout 
ce  qu'il  traitait  portait  l'empreinte  de  son  es- 
prit philosophique.  L'intérêt  de  son  roman  de 
Séthos  s'affaiblit  dans  un  mélange  d'érudition 
et  de  physique.  On  trouve,  dans  cet  ouvrage, 
qui  n'eut  que  le  succès  d'une  faible  composi- 
tion,   de  beaux  portraits,  tels  que  celui  de  la 


$1% 

reine  d'Egypte,  une  morale  attachante,  des 
réflexions  aussi  fines  qu'agréables. 

Un  petit  travail  sur  les  opérations  financières 
avait  d'abord  fait  connaître  l'auteur  :  le  système 
de  Law  lui  avait  été  avantageux.  Mais  il  n'eut 
pas  même  le  temps  de  bien  jouir  des  douceurs 
de  sa  rapide  opulence;  il  fut  assez  raisonnable 
pour  ne  pas  la  regretter.  «  Me  voilà  tiré  d'affaire, 
dit  Terrasson  ,  lorsqu'il  se  vit  réduit  pour  la 
seconde  fois  au  simple  nécessaire  ;  je  vivrai  de 
peu;  cela  m'est  plus  commode.  » 

U  économie  politique  remonte  ,  en  France  ,  à 
cette  époque.  On  n'avait  jusqu'alors  considéré 
cette  science ,  que  sous  le  rapport  des  finances 
du  royaume.  Si  l'on  donnait,  précédemment,  à 
l'agriculture  et  au  commerce  le  nom  de  ma- 
melles de  l'Etat,  l'importance  qu'on  y  attachait 
ne  répondait  pas  à  une  aussi  judicieuse  qualifi- 
cation :  il  n'y  avait  de  considéré  par  le  gouverne- 
ment, que  ceux  qui  les  tarissaient. 

Sully  et  Vauban  manifestèrent  l'intention  d'af- 
faiblir les  désastreux  effets  d'un  pareil  renver- 
sement d'ordre  et  d'idées  ;  ils  ne  furent  pas  les 
maîtres  de  toucher  à  la  cause  :  les  deux  pre- 
miers ordres  de  l'État  craignirent  que  l'amélio- 
ration projetée  ne  fût  trop  favorable  au  troisième. 
L'ignorance  générale  les  servit  bien. 

Montesquieu  lui-même   ne  se  formait  point 
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d'idées  sur  la  nature  et  les  sources  de  la  richesse 
des  nations,  quoiqu'il  cherchât  à  découvrir  l'in- 
fluence des  lois  sur  la  prospérité  des  peuples. 

Ce  sont  les  progrès  lents,  mais  nécessaires  de 
plusieurs  genres  d'industrie  ;  c'est  la  marche  pro- 
gressive des  sciences  dont  l'action  sur  les  richesses 
est  toujours  plus  grande  que  sensible  ;  c'est  l'as- 
cendant de  la  philosophie  sans  laquelle  on  eût 
continué  de  compter  pour  rien  le  bonheur  des 
nations,  qui  fixèrent  l'attention  des  bons  esprits 
sur  Y  économie  politique.  Il  s'établit  une  société 
où  l'on  traita  de  matières  bien  autrement  im- 
portantes, que  toutes  celles  qui  avaient  coutume 
d'alimenter  les  entretiens  des  salons.  Elle  date 
de  l'année  1724(1).  Le  ministre  d'iVrgenson  , 
esprit  très-judicieux,  y  voyait  un  des  premiers 
symptômes  de. l'esprit  public  en  France.  Elle 
tenait  ses  séances  place  Vendôme,  à  l'hôtel  du 
président  Hénault,  dans  un  entresol  occupé  par 
l'abbé  Alary,  son  fondateur,  d'où  lui  vient  le 
nom  de  club  de  l'Entresol.  On  s'y  livrait  aux 

(1)  Le  fanatisme  se  promettait  de  son  côté  de  rega- 
gner tout  le  terrain  qu'il  avait  perdu  sous  la  régence 
de  Philippe.  Durant  sa  vie  ,  il  avait  été  condamné  à 
faire  de  la  Chine  une  terre  promise.  Le  zèle  anti-social 
de  ses  missionnaires  y  fit  publier  un  édit  contre  les  chré- 
tiens. On  dirigea  sur  Versailles  les  batteries  démontées 
dans  la  patrie  de  Confucius. 
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travaux  les  plus  graves.  Ses  membres,  au  nombre 
de  plus  de  vingt,  se  partageaient  les  sujets  qui 
devaient  fixer  l'attention  de  l'assemblée. 

L'abbé  Alary  fut  nommé  instituteur  des  en- 
fans  de  France,  la  fréquence  et  la  liberté  de 
ces  réunions  en  souffrirent  :  les  courtisans  pré- 
tendaient que  ses  collègues  sauraient  tout  ce 
qu'il  apprendrait  à  Versailles,  et  peut-être  ces 
derniers  craignirent-ils  quelque  chose  de  sem- 
blable ,  pour  leurs  nouvelles  et  leurs  opinions. 
L'abbé  Alary  était  alors  chargé  de  l'histoire  Ger- 
manique. Il  apportait  àlasociété  des  manuscrits 
de  la  bibliothèque  royale,  où  il  avait  un  emploi. 

M.  d'Argenson  s'occupait  du  droit  ecclésias- 
tique de  France  (i) ,  et  fesait  un  travail  sur  les 

(i)  L'ouvrage  qui  place  le  marquis  d'Argenson  au 
nombre  des  penseurs ,  devait  procurer  à  la  France  le 
bonheur  sans  révolution ,  et  à  la  couronne  un  long  ave- 
nir de  grandeur,  sans  le  payer  d'aucun  sacrifice.  Les 
Considérations  sur  le  gouvernement  ancien  etprésent  de 
la  France  sont  citées ,  plusieurs  fois ,  par  l'auteur  du 
Contrat  social;  il  y  a  un  point  de  connexité  entre  les 
théories  que  présentent  ces  deux  admirables  produc- 
tions. La  démocratie  pure,  justifiée  par  le  Genevois, 
n'est,  pour  nous,  qu'un  système  introduit  dans  la  pri- 
mitive Eglise,  et  mis  en  pratique  par  quelques  centaines 
de  familles  suisses;  mais  l'administration  municipale, 
proposée  par  M.  d'Argenson  ,  aurait  préservé  le  trône 
et  le  peuple  des  abus  et  des  envahissemens  de  leur 
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nouvelles  les  plus  importantes  des  gazettes  de 
Hollande.  Il  fui  le  premier  à  s'apercevoir  de  la 
disgrâce  qui  menaçait  X Entresol  dans  la  sep- 
tième année  de  l'existence  de  ce  club. 

M.  de  Champeau  s'attachait  à  l'histoire  anec- 
dotique  des  traités  de  paix  ,  depuis  celui  de 
Vervins. 

M.  de  Plélo  tournait  ses  regards  sur  les  formes 
de  gouvernement  en  général  ,  et  plus  parti- 
culièrement sur  celles  des  monarchies  (i). 

L'examen  de  l'histoire  des  finances  avait  été 

ennemi  commun ,  C  aristocratie.  Les  mœurs  se  seraient 
régénérées,  le  patriotisme  aurait  centuplé  la  force  du 
gouvernement,  et  l'économie  aurait  succédé  au  fléau 
de  la  finance.  Voilà  ce  qui  était  aussi  désirable  que 
possible,  quoique  le  désordre  des  idées  fût  tel  à  Ver- 
sailles ,  que  Voltaire  trouvait  le  marquis  d'Argenson 
plus  propre  à  être  secrétaire  d'Etat  dans  la  république 
de  Platon  qu  au  conseil  d'un  roi  de  France. 

(i)  Ce  nom  de  Plélo  réveille  de  grands  souvenirs. 
L'étude  des  lettres  ,  l'amour  de  la  philosophie,  et  cette 
élévation  de  sentimens,  familière  aux  héros,  distin- 
guaient éminemment  Hippolyte  ,  de  Brehan  ,  comte  de 
Plélo.  Lorsque  les  suffrages  d'un  peuple  libre  couron- 
nèrent Stanislas ,  pour  la  seconde  fois  *,  le  général  mos- 
covite ,  qui  commandait  trente  mille  hommes,  mit  sa 
tête  à  prix.  L'ambassadeur  français  les  attaqua  avec  sa 
petite   troupe    de  cent  cinquante  guerriers ,   et  força 

*  En  1733. 
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confié  à  M.  Pallu,  qui  se  déchargea  de  ce  soin 
sur  M.  de  la  Feutrière,  lorsqu'il  fut  appelé  à 
^l'intendance  de  Lyon. 

M.  de  Caraman  eut  l'histoire  du  commerce, 
carrière  dans  laquelle  Melon  et  du  Tôt  n'avaient 
marché  que  d'un  pas  mal  assuré. 

M.  de  Saint-Contets  entreprit  une  histoire 
universelle ,  depais  la  paix  de  Ryswick.  On 
croyait  ohtenir  de  lui  beaucoup  d'anecdotes  po- 
litiques, qu'il  pouvait  tenir  de  son  père,  mais , 
soit  prudence,  soit  paresse,  il  ne  répondit  point 
à  l'attente  de  la  société. 

L'abbé  de  Bragelone  avait  promis  des  anec- 
dotes piquantes  sur  les  maisons  souveraines  et 
leur  généalogie  ,  sans  lever  le  voile  qui  en 
couvrait  la  partie  scandaleuse. 

Le  gouverneur  de  monsieur  le  duc  de  Char- 
tres, le  parent  et  l'ami  de  M.  d'Argenson ,  le 
marquis  de  Balleroy;  M,  de  Coigny,  conseiller 
au  conseil  de  guerre  sous  la  régence  du  duc 
d'Orléans;  le  marquis  de  Matignon ,  correspon- 
dant de  milord  Bolinbrocke;  M.  de  Ramsay , 
auteur  des  Voyages  de  Cy  rus  ;  M.  Madaillon  de 

trois  des  retranchemens  russes.  Il  avait  annoncé  au  mi- 
nistère sa  résolution  de  périr  les  armes  à  la  main,  de- 
vant Dantzick  où  le  roi  de  Pologne  s'était  retranché , 
dit  l'abbé  Proyard,  dans  l'histoire  de  ce  prince  vertueux. 
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Lesparne ,  marquis  de  Lassay;  M.  de  La  Tre- 
moille,  duc  de  Noirmoutiers ,  n'étaient  pas  les 
seuls  membres  de  cette  petite  académie,  où 
M.  Horace  Walpoie  demanda  a  être  enten- 
du (i). 

Aucun  d'eux  ne  l'enrichissait  plus  que  l'abbé 
de  Saint-Pierre  (2).  Il  n'eut  cependant  pas  celte 
pénétration  de  l'avenir,  qui  permit  à  son  ami 
d'Argenson  de  prédire,  dans  ses  écrits,  l'accrois- 
sement de  l'empire  des  Moscovites,  les  calamités 
de  la  Pologne,  l'indépendance  des  colonies  an- 
glaises, l'heureuse  civilisation  de  l'Amérique,  et 
l'imminence  des  périls  qui  menaçaientlaFrance. 

Les  extraits  de  gazettes  donnaient  lieu  à  des 
commenlaires,  à  des  réflexions  sur  la  triste  des- 
tinée des  peuples,  et  à  la  crainte  de  voir  réali- 
ser les  plus  fâcheuses  conjectures  politiques. 
Les  nouvelles  qu'on  se  disait  avec  la  confiance 
de  parler  à  des  amis  sûrs,  avaient  leur  tour; 

(1)  Mémoires  du  marquis  d'Argenson,  p.  2$2. 

(2)  L'auteur  de  la  Poljsjnodie ,  et  du  Traité  de 
V Anéantissement  du  Mahométisme ,  se  livrait  avec  la 
plus  vive  ardeur  à  cette  science  de  la  philosophie  pra- 
tique ,  si  cultivée  chez  les  Grecs  par  les  Platon  ,  les  Dion 
de  Syracuse,  et  presque  insultée  parmi  nous,  dit  le 
marquis  d'Argenson,  à  qui  Y  Entresol  dut  de  très- 
judicieuses  objections  aux  divers  systèmes  politiques  de 
l'abbé  de  Saint-Pierre. 
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ce  n'étaient  pas  les  moins  curieuses  :  il  n'y  avait 
aucun  membre  de  cette  réunion,  qui  ne  fût  à 
même  d'en  fournir.  La  plus  grande  indépen- 
dance d'opinion  régnait  parmi  eux.  Ces  assem- 
blées inoffensives  finirent  par  effrayer  un  gou- 
vernement qui  n'avait  ni  assez  de  force  ni  une 
direction  assez  généreuse,  pour  n'être  point 
ombrageux  (i). 

L'abbé  Arnauld  de  Pomponne,  neveu  du 
grand  Arnauld  qui  avait  passé  pour  le  plus  dis- 
cret des  hommes,  fut  soupçonné  d'avoir  trahi 
le  mystère  et  l'importance  des  réunions  de 
l'Entresol  (2). 

(1)  Louis  XV  fit  usage  de  son  bon  plaisir,  et  de  son 
droit  divin  ,  comme  la  plupart  de  ses  prédécesseurs  ,  en 
se  jouant  des  vertus ,  des  services  et  de  la  fidélité  des 
cœurs  généreux ,  des  grandes  âmes  et  des  hommes 
d'Etat.  Le  parlement  tout  entier  fut  frappé,  sous  son 
règne  ,  avec  la  verge  de  l'arbitraire.  On  sait  quels  êtres 
ineptes  et  méprisables  furent  appelés,  au  détriment 
de  la  France  ,  à  remplacer  M.  le  duc  de  Châtillon,  gou- 
verneur du  dauphin,  les  gardes  des  sceaux  ,  MM.  de 
Chauvelin  et  Machault  d'Arnouville  ,  M.  de  Mau— 
repas ,  le  duc  de  Choiseul ,  les  comtes  d'Argenson 
et  de  Broglie.  Ces  funestes  disgrâces  n'ont  pas  éclairé 
les  courtisans  :  ils  ont  fait  frapper  des  mêmes  traits 
Malesherbes,  Turgot  et  Liancourt. 

(2)  Espionner,  proscrire  le  mérite,  servir  des  intrigues 
de  cour ,  contribuer  à  l'avancement  des  protégés  de  la 
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Le  principal  ministre  protégeait  indirecte- 
ment cette  société  politique;  mais  la  diploma- 
tie étrangère  se  plaignait  de  ses  investigations, 
et  redouta  son  influence.  Dans  une  longue 
suite  de  conférences  sur  le  droit  public  se  trou- 
vaient approfondies  des  questions  d'un  haut 
intérêt.  Les  ennemis  de  la  France  ne  pouvaient 
voir  de  bon  œil  un  club  qui  préludait ,  par 
d'importants  travaux,  au  réveil  des  idées  gran- 
des et  patriotiques,  sous  l'égide  du  pouvoir. 
Cette  assemblée  suspendit  ses  séances  pour  pré- 
venir une  défense  de  convocation  ;  mais  une 
maladresse  du  bon  abbé  de  Saint-Pierre  fit 
porter  le  coup  qu'on  voulait  éviter.  Il  se  mit 

favorite,  montrer  une  vénération  superstitieuse  pour 
le  clergé  ,  conduisaient  à  la  fortune,  dans  toutes  les 
carrières.  On  n'était  ni  surpris  ni  indigné  de  voir  un 
abbé  trahir  la  société  dont  il  était  membre.  Qui  ne 
savait  pas  gauchir  ,  dans  sa  conduite  ,  était  exposé  sans 
cesse  à  jouer  le  rôle  de  dupe.  On  ne  marche  pas  droit 
quand  le  prince  boîte  :  cela  s'apprend  aussi  bien  au 
séminaire  qu'à  la  cour.  Qui  n'était  pas  alors  surveillant 
et  surveillé  ?  Tout  était  duplicité.  «  Prompt  à  se  livrer 
sans  réserve  à  quelque  favori,  à  l'aide  duquel  Louis  XV 
imaginait  contrôler  ses  ministres ,  ce  monarque  travail- 
lait à  la  dérobée  avec  les  agens  d'une  diplomatie 
occulte ,  dans  un  but  fort  souvent  opposé  à  celui  de  son 
gouvernement  ostensible.  »  (  Notice  sur  le  marquis 
d' Argenson ,  p.  5o.  ) 

3.  25 
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dans  la  tête  d'obtenir  l'approbation  du  cardinal 
de  Fleury,  pour  de  nouvelles  conférences,  et 
ce  club  fut  dissous  dans  cette  fameuse  année 
1731,  où  l'on  vit  l'émigration  des  protestants 
de  Salzbourg,  et  où  l'on  vendit,  comme  un 
troupeau  de  bétail,  les  insulaires  de  Sainte- 
Croix  au  Danemarck. 

Tout  était  usurpation  de  droits,  violence  et 
désordre  sur  la  scène  du  monde.  L'Angleterre 
souffrait  des  agitations  que  le  fanatisme  ne  ces- 
sait point  d'y  entretenir,  depuis  qu'obsédé  par 
les  jésuites,  Jacques  II  s'était  efforcé  de  ren- 
verser la  constitution  du  royaume,  par  la  vio- 
lation du  contrat  original,  passé  entre  le  peu- 
ple et  le  roi.  Plus  soumis  à  la  cour  de  Rome 
qu'à  celle  de  Saint- James,  une  partie  de  la  po- 
pulation catholique  en  révolte  sourde  contre  la 
nouvelle  déclaration  des  droits ,  sut  la  neutrali- 
ser et  tenir  le  gouvernement  dans  cette  situa- 
tion équivoque  d'un  roi  sans  éclat ,  de  nobles 
sans  indépendance,  de  communes  sans  liberté (  1  ) . 
Dans  sa  lutte,  avec  les  Torys,  contre  le  despo- 
tisme ministériel ,  Bolingbrocke  succomba.  Il 
vint  en  France  couvert  de  la  gloire  qu'il  s'était 
acquise  sur  la  fin  du  règne  de  Guillaume  III, 

(1)   Lettres  sur  l'Histoire,  par  Henry  Saint  -  John  , 
lord  Bolingbrocke. 
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parmi  les  membres  les  plus  illustres  du  parle- 
ment, et,  depuis,  par  les  négociations  qui  lui 
avaient  mérité  d'honorables  applaudissemens 
sur  les  bords  de  la  Tamise,  et  sur  ceux  de  la 
Seine  (i). 

Il  y  contribua  beaucoup  à  l'heureux  essai 
auquel  la  France  dut  le  club  des  conférences , 
qui  traça  la  voie  aux  autres  réunions  politiques, 
comme  l'abbé  de  Saint-Pierre,  et  le  marquis 
d'Argenson  frayèrent  le  chemin  aux  économis- 
tes qui  reconnurent,  en  eux ,  leurs  précur- 
seurs (2).  On  a  dit  avec  raison  que  le  séjour  en 
France  de  cet  Anglais  illustre  fut  un  événement 
mémorable  par  ses  conséquences. 

ce  La  seule  vue  d'un  homme  qui  avait  exercé 
dans  sa  patrie  une  influence  singulière  par  le 
talent  de  la  parole,  chose  alors  inconnue  chez 
nous,  et  presque  fabuleuse,  piquait  l'amour 
propre  de  tous  nos  beaux-esprits.  Ils  commen- 
cèrent à  envier  une  forme  de  gouvernement, 
qui  procurait  ce  genre  d'illustration  dont  ils  ne 
se  sentaient  point  indignes.   Ils  dédaignèrent 

(1)  Ce  pacificateur  des  deux  nations  que  réunissent 
leurs  lumières,  et  que  divisent  trop  souvent  les  combi- 
naisons machiavéliques  de  la  diplomatie ,  vit  le  par- 
terre et  les  loges  se  lever,  pour  lui  faire  honneur, 
quand  il  vint  à  l'Opéra.  {Mémoires  du  temps.) 

(2)  Dupont  de  Nemours,  vie  de  Turgol. 
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le3  réputations  de  salon,  pour  ambitionner  les 
suceès  de  tribune.  Cette  noble  émulation  saisit 
les  littérateurs,  les  magistrats  et  jusqu'aux 
abbés  (i).  » 

L'académicien  Alary  s'est  mis  à  leur  fête. 
On  a  marcbé  sur  ses  traces,  et  sur  celles  de 
ses  amis  sous  les  auspices  du  célèbre  Quesnay, 
médecin  ordinaire  de  Louis  XV  qui  l'appelait 
son  penseur  (a),  et  de  madame  de  Pompadour 
qui  admirait  son  infatigable  humanité.  Les 
séances  se  tenaient  dans  un  entresol  de  Ver- 
sailles, où  la  favorite  était  bien  aise  d'avoir  son 
Esculape. 

Les  orages  se  formaient  et  se  dissipaient  au- 
dessous  de  l'entresol  de  Quesnay,  sans  l'inquié- 
ter. Ami  du  bien,  il  griffonnait  ses  axiomes  et 
ses  calculs  d'économie  rustique  avec  la  sagesse 
et  la  sécurité  d'un  philosophe  que  de  grandes 

(i)  Mémoires  du  marquis  d 'Argenson  :  Notice  sur  la 
vie  et  les  ouvrages  de  ce  ministre  de  Louis  XV. 

(2)  Ce  philosophe  reçut,  pour  armes,  tvoïs  fleurs  de 
pensée.  Il  justifia  cette  honorable  distinction.  Le  Dau- 
phin ,  père  de  Louis  XVI ,  se  plaignait  à  ce  bon  doc- 
teur de  la  grande  difficulté  pour  les  rois  d'apprendre  à 
bien  gouverner.  «  Monseigneur,  je  n'y  trouve  aucune 
difficulté,  répartit  Quesnay.  —  Que  feriez-vous  donc 
si  vous  étiez  roi?  —  Je  ne  ferais  rien.  —  Et  qui  gou- 
vernerait? —  Les  lois. 
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distances  séparent  de  la  cour  :  «  Là  bas,  on 
délibérait  de  la  paix,  de  la  guerre,  du  choix 
des  généraux,  du  renvoi  des  ministres  ;  et  nous, 
dans  l'entresol ,  nous  raisonnions  d'agricul- 
ture, nous  calculions  le  produit  net  »,  dit  Ma r- 
montel. 

y 

Les  convives  de  Quesnay  étaient  Diderot, 
D'Alembert,  Duclos,  Helvétius,  Turgot,  Buffon, 
et  quelques  autres  moins  célèbres. 

Madame  de  Pompadournepouvaitpasles  faire 
descendre  dans  son  salon,  et  voulait  encore 
moins  se  priver  du  plaisir  de  les  entendre;  elle 
venait  causer  avec  eux,  et  jouir  du  spectacle 
de  la  joie  expansive  du  génie  (i). 

(i)  Lorsqu'on  voit  les  maîtresses  des  rois  aider  au 
succès  des  idées  philosophiques ,  et  presser  l'instant 
d'une  régénération  sociale,  on  ne  peut  trouver  de 
termes,  comme  le  fait  fort  judicieusement  observer 
M.  d'Argenson,  pour  qualifier  l'absurdité  de  cet  ancien 
régime  qui  contenait ,  en  lui  seul ,  tous  les  germes  de 
sa  propre  dissolution. 

Madame  de  Pompadour  ne  se  borna  point  à  concou- 
rir au  progrès  des  idées  réformatrices  ;  elle  se  réunit 
en  1770  au  duc  de  Choiseul,  pour  faire  conclure,  entre 
le  jeune  Dauphin  et  l'archiduchesse  Marie- Antoinette 
d'Autriche,  l'union  qui  détruisit  l'ancien  système  poli- 
tique, créé  par  le  cardinal  de  Richelieu,  et  suivi  par 
Louis  X1Y.  Par  là ,  elle  fit  plus  pour  la  révolution 
qu'on  ne  saurait  croire. 
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Le  savant,  qui  a  rélevé  dans  son  intéres- 
sante Exposition  de  la  manière  dont  se  forment, 
se  distribuent  et  se  consomment  les  richesses , 
tout  ce  qu'il  y  a  d'erroné  dans  la  doctrine  des 
économistes ,  ne  croit  pas  qu'on  ait  pu  compter, 
parmi  eux ,  un  homme  de  mauvaise  foi ,  ni  un 
mauvais  citoyen  :  Leurs  écrits  ont  tous  été  fa- 
vorables a  la  plus  sévère  morale  et  à  la  liberté 
que  chaque  homme  doit  avoir  de  disposer  à  son 
gré  de  sa  personne,  de  ses  talens  et  de  ses  biens, 
liberté  sans  laquelle  le  bonheur  individuel  et  la 
prospérité  publique  sont  des  mots  vides  de  sens. 

Une  femme  tira  partie  des  avantages  d'une 
belle  position  sociale,  pour  favoriser,  avec 
toute  la  grâce  du  caractère  le  plus  aimable,  la 
délicatesse  et  l'élévation  d'un  esprit  très -cul- 
tivé, les  vues  de  ces  hommes  estimables;  c'était 
madame  de  Marchais,  depuis  madame  d'Angi- 
viller.  ESle  occupe  une  place  distinguée  dans 
les  annales  de  la  société  française. 

Les  travaux  des  économistes  et  leur  aimable 
protectrice  étaient  en  butte  aux  dérisions  de 
madame  du  DefFand.  Elle  appelait  madame  de 
Marchais  Pomone ,  pour  faire  allusion  aux 
fruits  qu'elle  cultivait,  de  ses  propres  mains, 
dans  sa  belle  propriété  de  Montreuil. 

Ce  qui  était  encore  mieux  cultivé,  c'était 
son  esprit.  Elle  se  fesait  remarquer  par  sa  pé- 
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nëtration  et  son  activité.  L'attention  de  cette 
femme,  aussi  aimable  que  peu  frivole,  ne  se 
perdait  point  dans  la  foule  des  petits  objets, 
des  petits  intérêts  et  des  violentes  passions  dont 
le  grand  monde  est  quelquefois  le  théâtre;  elle 
la  portait  et  la  fixait  sur  les  objets  et  sur  les 
questions  qui  pouvaient  éclairer  sa  raison,  et 
servir  aux  prospérités  de  la  France. 

La  science  économique  de  Quesnay  ne  lui 
dut  pas  moins  que  la  physique  de  Newton,  et 
la  Métaphysique  de  Leibnitz  à  madame  du 
Châtelet.  Les  lettres  de  M.  Turgot  à  l'abbé 
Terrai,  et  le  livre  de  M.  Necker  sur  le  com- 
merce des  grains ,  les  dialogues  de  l'abbé  Ga- 
liani,  et  leur  réfutation  par  l'abbé  Morellet , 
étaient  parfaitement  connus  de  madame  de 
Marchais.  Leur  couleur  ne  les  fesait  point  pla- 
cer sur  ses  cheminées;  car  elle  lisait  les  bro- 
chures qui  renfermaient  le  plus  de  lumières, 
quels  qu'en  fussent  les  auteurs. 

Du  salon  de  cette  dame  sortit  l'idée  de  faire 
proposer  ,  par  les  Quarante  ,  l'éloge  de  Sully. 
Tous  les  principes  des  économistes  semblaient 
jaillir  de  l'administration  et  des  opérations  de 
ce  grand  homme.  Thomas  en  était  convaincu. 
On  ne  pouvait  pas  les  accompagner  de  meil- 
leurs antécédens ,  ni  mieux  répondre  qu'il  ne  l'a 
fait  à  l'attente  de  l'Académie.  Il  augmenta  sa 
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réputation,   en  traitant  cet  important  sujet: 
son  éloge  de  Sully  est  digne  de  prendre  place 
entre  celui   de  Marc-Aurèle  ,    et  XEpitre  au 
peuple. 

Après  avoir  été  menin  du  jeune  prince  depuis 
Louis  XVI,  M.  d'Angiviller  fut  appelé  au  mi- 
nistère. On  le  surnomma  Y  Ange;  c'était  moins 
une  juste  appréciation  de  la  beauté  de  ses  traits  > 
qu'un  hommage  rendu  à  cette  bienveillance  em- 
pressée avec  laquelle  il  portait  aux  divinités 
de  la  terre  les  prières  des  pauvres  mortels.  Il 
aimait  les  hommes  instruits,  traitait  Ducis  en 
ami  inséparable,  et  protégeait  les  artistes.  Ils  lui 
doivent  l'exposition  de  leurs  tableaux  dans  la 
galerie  du  Louvre.  M.  d'Angiviller  voulait  faire 
de  ce  beau  monument  un  muséum  digne  de  la 
France. 

La  société  de  madame  d'Angiviller  se  com- 
posait de  tout  ce  que  la  cour  avait  de  plus  ai- 
mable ,  des  savants  et  des  gens  de  lettres  les  plus 
distingués.  Les  grands  seigneurs  trouvaient, 
dans  madame  d'Angiviller,  un  modèle  de  la  poli- 
tesse la  plus  délicate  et  la  plus  noble  ;  les  jeunes 
femmes  venaient  chez  elle  en  étudier  l'air  et  le 
ton.  Avec  les  gens  de  lettres,  elle  était  au  pair 
des  plus  spirituels,  et  paraissait  au  niveau  des 
plus  instruits.  On  ne  causait  pas  avec  plus  d'ai- 
sance,-de  précision  et  de  méthode. 


Le  feu  d'un  regard  attentif  animait  son  si- 
lence. Habile  à  deviner  la  pensée,  ses  répliques 
étaient  des  flèches  qui  atteignaient  toujours  le 
but.  La  variété  de  sa  conversation  en  était  sur- 
tout le  prodige  ;  le  goût  des  convenances,  l'à-pro- 
pos,  la  mesure,  le  mot  propre  à  la  chose,  au 
moment  et  a  la  personne,  les  nuances  les  plus 
fines  dans  l'expression,  et  à  tous,  et  distinc- 
tement à  chacun  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  â 
dire  :  telle  était  la  manière  dont  cette  femme 
unique  savait  animer,  embellir,  enchanter  sa 
maison,  et  surtout  Marmontel,  qui  s'y  trouvait 
dans  une  sorte  de  ravissement. 

Cette  femme,  si  intéressante  aux  yeux  des 
véritables  gens  de  lettres  ,  n'obtient  de  madame 
de  Genlis  aucune  mention  particulière.  Ses 
volumineux  mémoires  se  bornent  à  rappeler  la 
proposition  que  lui  fit  D'Alembert,  de  créer 
quatre  places  de  femme  à  l'Académie,  pour  la 
mettre  à  leur  tête ,  si  elle  voulait  bien  employer 
sa  belle  imagination  sur  des  sujets  seulement 
moraux  (i). 

Mesdames  de  Montesson ,  d'Angiviller  et 
d'Houdetot  devaient  remplir  ces  fauteuils,  et 
madame  de  Genlis  se  garda  bien  d'accueillir  la 
proposition  qui  lui  offrait  ces  femmes  célèbres 

(i)  Mémoires  inédits,  t.  III,  p.  i4°« 
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pour  compagnes  de  gloire  et  d'honneurs  litté- 
raires. 

La  société  de  madame  de  Marchais  nous  dis- 
pose agréablement  à  considérer,  selon  leur  im- 
portance ,  celles  que  leur  concours  plus  ou  moins 
direct  aux  vues  des  économistes ,  a  fait  remar- 
quer. L'ordre  des  temps  nous  ramène  à  des 
réunions  d'une  date  plus  ancienne ,  et  qui  ne 
présentent  pas  un  moindre  intérêt.  Les  princi- 
pales sont  celles  du  baron  d'Holbach  et  d'Hel- 
vétius.  Il  y  en  avait  concurremment  un  assez 
grand  nombre;  les  mêmes  convives  portaient 
de  l'une  à  l'autre  leur  appétit,  leur  instruction 
et  leurs  saillies. 

Une  des  premières  qu'observa  Rousseau,  dès 
son  arrivée  à  Paris  (i),  fut  celle  de  madame 
Dupin.  Elle  était  fille  de  Samuel  Bernard, 
fameux  traitant  qui  s'enrichit  plus  qu'aucun 
autre  homme  d'affaires  sous  le  ministère  du 
robin  inhabile  Ghamillard,  que  Louis  XIV  créa 
malgré  lui  (2)  contrôleur  général  des  finan- 
ces,    en    1699,   et  ministre  de  la  guerre   en 


(1)  En  1741-  Voyez  ses  Confessions. 

(2)  Ghamillard  avait  le  bon  esprit  de  se  trouver  ho- 
noré d'être  membre  du  conseil  d'Etat.  Il  fallut  que  le 
roi  lui  dît ,  Je  serai  votre  second,  pour  le  déterminer 
à  prendre  un  portefeuille.  Pendant  son  administration 
financière,  le  revenu  diminua  d'environ  dix-sept  mil- 
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17°7  (l)>  parce  qu'il  était  fort  adroit  au  billard, 
jeu  que  ce  prince  aimait  beaucoup. 

Louis  XIV  ne  dédaignaitpas  de  descendre  jus- 
qu'à la  familiarité  avec  le  Lucullus  moderne, 
Samuel  Bernard  ,  lorsqu'il  en  avait  besoin  pour 
fournir  à  ses  folles  profusions.  M.  Dupin  eut 
une  recette  ou  ferme  générale ,  en  épousant  ma- 
demoiselle Bernard,  l'une  des  plus  jolies  fem- 

lions,  et  le  peuple  fut  accablé  d'un  surcroît  de  charges 
qu'on  pût  évaluer  à  ^i  millions. 

(i)  «  Je  ne  suis  qu'un  robin,  écrivait  ce  ministre,  qui 
a  laissé  peu  d'imitateurs  de  sa  modestie;  je  fais  mon 
noviciat. dans  la  guerre,  ajoutait-il  dans  sa  lettre  à  Ca- 
tinat;  ainsi,  entre  vous  et  moi,  tout  ce  que  je  vous 
dis  ne  veut  rien  dire.  » 

Comme  tous  les  ministres  sans  force  morale  et  de 
talens  médiocres,  celui-ci  redoutait  l'indépendance  du 
caractère,  et  voyait  un  crime  dans  le  franc-parler  :  ce 
sont  les  deux  véritables  causes  de  sa  haine  pour  le 
comte  de  Bonneval,  et  de  la  sentence  qui  condamna 
cet  officier  à  avoir  la  tête  tranchée. 

Chainillard  commit  faute  sur  faute;  il  ne  put  apai- 
ser les  clameurs  publiques,  que  par  sa  sortie  des  deux 
ministères. 

Son  épitaphe ,  que  voici ,  rappelle  le  motif  de  son 
élévation ,  et  son  mérite  réel  : 

•  Ci  gît  le  fameux  Chamillard , 

De  son  roi  le  protonotaire, 
Qui  fut  un  he'ros  au  billard , 
Un  zéro  clans  le  ministère. 


* 
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mes  de  Paris.  Elle  fit  sensation  sur  Rousseau  , 
qui  débutait  dans  la  carrière  du  monde;  mais, 
après  une  tentative  malheureuse  ,  il  se  tint  dans 
les  bornes  d'une  admiration  muette.  Sa  mai- 
son, aussi  brillante  qu'aucune  autre,  rassem- 
blait des  sociétés  auxquelles  il  ne  manquait 
que  d'être  un  peu  moins  nombreuses,  pour  être 
d'élite  dans  tous  les  genres.  Elle  aimait  à  rece- 
voir quiconque  jetait  de  l'éclat  :  les  grands  ,  les 
gens  de  lettres,  les  belles  femmes;  on  ne  voyait 
chez  elle  que  ducs ,  ambassadeurs ,  cordons 
bleus  :  madame  la  princesse  de  Rohan,  madame 
la  comtesse  de  Forcalquier,  madame  de  Mire- 
poix,  madame  de  Brignole,  lady  Hervey  se  comp- 
taient au  nombre  des  amies  de  madame  Dupin. 
M.  de  Fontenelle,  l'abbé  de  Saint-Pierre,  l'abbé 
Sallier,  M.  deFourmont,  M.  de  Bernis,  M.  de 
Buffon,  M.  de  Voltaire  étaient  de  son  cercle  et 
de  ses  dîners  (i). 

On  a  parlé  aussi  de  la  société  dite  du  cabinet 
"vert.  Elle  se  réunissait  chez  madame  de  Forcal- 
quier; cette  société  avait  une  telle  réputation 
d'esprit,  que  Gresset ,  qui  en  était  membre  ,  fut 
accusé,  si  l'on  en  croit  La  Harpe ,  d'y  avoir  pris 
plusieurs  traits  de  son  Méchant. 

Duclos  introduisit  Jean-Jacques  dans  la  so— 


(i)  Les  Confessions ,  part.  II,  liv.  VII. 
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ciété  de  mademoiselle  Quinault.  Ses  soupers 
étaient  renommés  par  l'agrément  qu'elle  savait 
y  répandre ,  et  par  le  choix  des  convives  ;  on  y 
vit  tour  à  tour  Voltaire,  d'Argenson,  Destou- 
ches, Marivaux,  Saint-Lambert,  Pont-de-Vesle, 
Piron  et  de  Caylus.  Ces  soupers  philosophiques 
reçurent  d'abord  le  titre  modeste  de  soupers  du 
Bout  du  Banc ,  en  raison  de  la  sobriété  qui  y 
régnait.  Le  plat  du  milieu  était  une  écritoire 
dont  se  servait  successivement  chaque  convive. 
Les  Etrennes  de  la  Saint-Jean  y  et  le  Recueil 
de  ces  Messieurs  y  prirent  naissance.  On  finit 
par  apporter  des  contes  tout  faits  :  c'est  pour 
remplir  cette  obligation  que  Rousseau  composa 
la  Reine  fantasque. 

En  1748,  Louis  XV  concluait  non  en  mar- 
chand, mais  en  roi  (1),  selon  son  expression,  le 
traité  d'Aix-la-Chapelle,  et  Voltaire,  qui 
voyait  ses  ennemis  plus  affligés  de  la  chute  de 
Catinat  qu'effrayés  de  l'ébranlement  de  l'Eu- 

(1)  La  lutte  dans  laquelle  l'Europe  avait  vu  mettre 
en  dotite  les  titres  de  presque  tous  les  Souverains,  et 
périr  plus  d'un  million  d'hommes,  coûta  près  de  sept 
mille  vaisseaux  à  la  France  et  à  l'Espagne.  Nous  y 
perdîmes  nos  meilleurs  officiers  généraux  ;  notre  popu- 
lation fut  décimée ,  notre  commerce  anéanti ,  et  les 
lauriers  de  Coni ,  de  Fontenoi ,  de  Berg— op— -Zoom  ne 
nous  procurèrent  point  un    seul  arpent  de  terre,  en 


598 

rope,  les  méprisait  et  célébrait  les  soupers  du 
président  Hénault ,  dans  une  épître  qu'il  lui 
adressa  de  Lunéville.  Le  président  fut  peu  sa- 
tisfait de  voir  entrer  ses  soupers  pour  quelque 
chose  dans  sa  réputation  ;  Voltaire  changea  ces 
premiers  vers  : 

Hénault  fameux  par  vos  soupes 
Et  par  votre  chronologie  , 
Par  des  vers  au  bon  coin  frappés  , 
Pleins  de  douceur  et  d'harmonie ,  etc. 

On  ne  peut  s'occuper  du  président  Hénault, 
sans  revenir  à  madame  du  Deffand  avec  laquelle 
il  fut  très-long-temps  lié.  Quoiqu'il  l'aimât  vé- 
ritablement, on  a  lieu  de  croire  qu'elle  le  rendit 
souvent  malheureux,  par  ses  caprices  et  son  exi- 
gence. Elle  avait  fait  son  portrait;  c'était  encore 
la  mode;  elle  réussissait  d'ailleurs  assez  bien  en 
ce  genre.  Il  fît  aussi  le  sien.  Ces  mots  le  terminent 
et  peignent  bien  les  sentimens  d'un  homme  très- 
sensible  :  Cest  la  personfie  par  laquelle  j'ai  été 
le  plus  heureux  et  le  plus  malheureux  ,  parce 
quelle  est  ce  que  f  ai  le  plus  aimé. 

Madame  du  Deffand  était  peu  digne  d'un  pa- 

compensation  des  plus  grands  sacrifices.  La  dette  pu- 
blique était  accrue  de  soixante  millions ,  et  Louis  tout 
glorieux  d'avoir  terminé,  le  18  octobre,  non  en  mar- 
chand, mais  en  roi.  (Voyez  tous  les  historiens  du  temps, 
et  les  poètes  î  Ils  sont  également  curieux.  ) 
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reil  attachement  ;  car,  lorsqu'elle  songeait  à  sa 
réforme  et  aux  divers  objets  dont  elle  voulait 
faire  le  sacrifice  à  ce  mouvement  de  pénitence, 
on  lui  avait  entendu  dire  :  «  Pour  ce  qui  est  du 
rouge  et  du  président,  je  ne  leur  ferai  pas  l'hon- 
neur de  lesquitter.  »  Voilà  comme  elle  aimait  (1)  î 

Les  réunions  du  baron  d'Holbach,  tympani- 
sées  par  madame  de  Genlis ,  et  celles  d'Helvétius 
ont  un  caractère  tout-à-fait  particulier  à  l'état 
des  lettres  et  de  la  philosophie,  vers  le  milieu 
du  dix-huitième  siècle.  Elles  laissent  loin  der- 
rière elles  les  sociétés  frivoles  où  le  désœuvre- 
ment et  la  nullité  se  créent  des  ressources  contre 
l'ennui  dans  les  futiles  occupations  de  la  mode, 
de  la  vanité  puérile,  et  dans  les  plaisirs  qui  n'of- 
frent que  d'éphémères  distractions. 

Quel  champ  que  celui  où  tous  les  systèmes  et 
toutes  les  opinions  étaient  en  présence  ,  pour  se 
mesurer,  se  combattre,  ébranler  les  fondemens 
de  l'erreur,  faire  jaillir  la  vérité  du  choc  des 

(î)  En  voici  un  autre  exemple  :  Dans  les  derniers 
temps  de  la  maladie  du  président  II énault,  madame 
du  Deffand  passait  avec  lui  toutes  les  soirées.  On  crut 
qu'il  se  portait  mieux ,  en  la  voyant  arriver  un  soir 
chez  madame  de  Forcalquier  ;  et  ce  fut  à  qui  deman- 
derait s'il  était  bien  hors  de  danger  ?  Vous  ne  me  ver- 
riez pas  ici ,  répondit-elle ,  si  je  ri  avais  pas  eu  le  mal- 
heur de  le  perdre  ce  malin. 
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raisonnemens,  et  discuter  les  questions  les  plus 
importantes  de  la  science  humaine,  avec  la  pro- 
fondeur des  sages,  et  la  sagacité  des  esprits  les 
mieux  cultivés  et  les  plus  exercés  !  Là ,  rien 
n'était  admis  sans  examen  ;  tout  était  soumis  à 
une  libre  et  franche  contradiction,  jusqu'à  ce 
qu'on  eût  trouvé  cette  suite  naturelle  de  prin- 
cipes et  de  conséquences,  qui  ne  permet  point 
au  sophisme  de  mettre  la  vraisemblance  à  la 
place  de  la  réalité. 

Rien  ne  pouvait  échapper  à  des  esprits  qui 
recherchaient  avec  ardeur  à  découvrir  la  véri  té , 
qui  étaient  soutenus,  dans  leurs  travaux,  par 
leurs  propres  succès,  et  qu'une  généreuse  ému- 
lation excitait  sans  cesse  à  tenter  de  nouvelles 
investigations.  On  eût  dit  que  le  monde  était  à 
refaire  ,  et  qu'une  légion  d'êtres,  privilégiés  par 
le  génie,  concouraient  à  sa  nouvelle  formation. 
Tout  ce  qui  peut  intéresser  notre  plus  noble  fa- 
culté, la  pensée;  tout  ce  qui  tend  à  approfondir 
la  nature  et  l'existence  sociale  de  l'homme  était 
soumis  au  creuset  d'une  saine  critique,  ou  pré- 
senté avec  les  richesses  que  l'imagination  et  la 
sensibilité  peuvent  offrir  pour  l'explication  de 
cette  grande  énigme  sociale  qu'on  appelle  le 
monde  ;  tels  étaient  les  entretiens  d'un  Diderot , 
d'un  Raynal ,  d'un  Helvétius  ,  d'un  Marmontel, 
d'un  Duclos,  d'un  Saint-Lambert,  d'un  Venelle, 
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d'un  Rouelle,  d'un  chevalier  de  Chastellux,  d'un 
Roun,  d'un  Darcet,  d'un  Grimm  ,  d'un  Jean- 
Jacques,  quelquefois  d'un  D'Alembert,  el  pen- 
dant quelque  temps  d'un  Buffon.  Quels  flots  de 
lumières  ne  devaient  pas  jaillir  de  réunions  où 
les  connaissances  les  plus  profondes,  les  concep- 
tions les  plus  hardies ,  les  desseins  les  plus  géné- 
reux ,  se  développaient  avec  le  prodigieux  se- 
cours des  génies  les  plus  sublimes  ! 

Le  baron  d'Holbach  tenait  une  maison  qui 
ressemblait  à  un  institut,  lorsqu'il  n'y  avait  en- 
core ,  dit  M.  Garât,  que  des  académies.  Les 
membres  les  plus  distingués  de  toutes  les  so- 
ciétés savantes  de  la  capitale  composaient  la 
sienne;  ils  étaient  ses  convives.  Soit  que  les 
langues ,  soit  que  l'antiquité  ou  les  sciences  phy- 
siques fussent  les  sujets  des  entretiens,  on  pouvait 
le  croire  lui-même  de  toutes  les  académies;  il 
n'était  cependant ,  et  ne  voulait  être  d'aucune. 
Il  dévorait  tout  ce  qui  sortait  des  presses  de 
toutes  les  nations,  et  laissait  échapper  de  sa 
vaste  mémoire  seulement  les  choses  qu'il  vou- 
lait oublier.  Sénèque  ,  homme  de  génie  ,  et 
homme  riche ,  ordonnait  et  payait  chèrement 
les  extraits  des  ouvrages  qu'il  n'avait  pas  le  temps 
de  lire;  le  philosophe  de  la  patrie  de  Leibnitz 
lisait  les  ouvrages  que  Buffon  et  Diderot  avaient 
à  consulter;  et,  lorsqu'il  leur  en  avait  parlé,  ils 

a.  16 
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étaient  sûrs  de  les  connaître  aussi  bien  que  slîa 
les  avaient  lus.  Il  n'était  pas  possible  d'employer 
plus  noblement  sa  fortune  que  le  baron  d'Hol- 
bach, ni  surtout  plus  utilement  pour  les  sciences 
et  pour  les  arts. 

Il  donnait  deux  dîners  par  semaine,  le  di- 
mancbe  et  le  jeudi.  On  y  entendait  la  conver- 
sation la  plus. libre,  la  plus  animée,  la  plus  ins- 
tructive qui  fut  jamais  :  libre,  sous  le  rapport 
de  la  philosophie,  de  la  religion,  du  gouverne- 
ment, car  les  plaisanteries  tant  soit  peu  obscènes 
en  étaient  bannies. 

«  Souvent  un  seul  y  prenait  la  parole,  et  pro- 
posait sa  théorie  paisiblement  et  sans  être  in- 
terrompu. D'autres  fois,  c'était  un  combat  sin- 
gulier en  forme,  dont  tout  le  reste  de  la  société 
était  tranquille  spectateur,  manière  d'écouter 
que  l'on  trouve  rarement  ailleurs.  C'est  là,  dit 
M.  Garât,  que  j'ai  entendu  Roux  et  Darcet  ex- 
poser leur  Théorie  de  la  terrée;  Marmontel ,  les 
excellents  principes  qu'il  a  rassemblés  dans  ses 
Elémens  de  littérature  ;  Raynal ,  nous  dire  a 
livres,  sols  et  deniers  le  commerce  des  Espagnols 
aux  Philippines  et  à  la  Vera-Cruz  ,  et  celui  de 
L'Angleterre  dans  ses  colonies;  l'ambassadeur  de 
Naples  et  l'abbé  Galiani ,  nous  faire  de  ces  longs 
contes  à  la  manière  italienne,  espèces  de  drames 
qu'on  écoutait  jusqu'au  bout;  Diderot,  traiter 
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une  question  de  philosophie ,  d'arts  ou  de  litté- 
rature ,  et,  par  son  abondance,  sa  faconde,  son 
air  inspiré  ,  captiver  long-temps  l'attention  . 
c'est  là  que  Morellet  lui-même  développa  plus 
d'une  fois  ses  principes  sur  l'économie  publique  ; 
c'est  là  aussi,  puisqu'il  faut  le  dire,  que  Diderot, 
le  docteur  Roux  et  le  bon  baron  lui-même  éta- 
blissaient dogmatiquement  l'athéisme  absolu , 
avec  une  persuasion  ,  une  bonne  foi ,  une  pro- 
bité édifiante ,   même   pour  ceux  d'entre  nous 

qui  ne  croyaient  pas  à  leur  enseignement 

Nous  étions,  ajoute-t-il,  bon  nombre  de  théistes, 
et  point  honteux,  qui  nous  défendions  vigou- 
reusement; mais  en  aimant  toujours  des  athées 
d'aussi  bonne  compagnie.  » 

Dans  un  dîner  fort  assaisonné  d'athéisme, 
Diderot  fit  nommer  un  avocat  de  Dieu.  L'abbé 
Galiani  réunit  les  suffrages,  et  débuta  de  la  ma- 
nière suivante  :  rc  Un  homme  de  la  Basilicate 
prit  un  jour  à  Naples ,  devant  moi ,  six  dés  dans 
un  cornet,  et  paria  d'amener  rafle  de  six.  Il 
l'amena  du  premier  coup  ;  je  dis  :  Cette  chance 
était  possible.  Il  l'amena  sur-le-champ  une  se- 
conde fois;  je  dis  la  même  chose.  Il  remit  les 
dés  dans  le  cornet,  trois,  quatre  ,  cinq  fois,  et 
toujours  rafle  de  six.  Sangue  diBacco  !  m'écriai- 
je  ,  les  dés  sont  pipés;  et  ils  l'étaient.  Philo- 
sophes !    quand   je   considère  l'ordre    toujours 
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renaissant  de  la  nature,  ses  lois  immuables,  ses- 
révolutions  toujours  constantes  dans  une  variété 
infinie,  celte  chance  unique  et  conservatrice  d'un 
univers  tel  que  nous  le  voyons,  qui  revient  sans 
cesse  ,  malgré  cent  autres  millions  de  chances 
de  perturbation  et  de  destruction  possibles ,  je 
m'écrie  :  Certes  la  nature  est  pipée  (i)  !  » 

BufFon  ne  fit  pas  long -temps  partie  de  ces 
réunions  ;  il  se  sentit  capable  de  se  donner  une 
consistance  personnelle;  il  souffrit  d'être  privé 
de  distinctions  dont  il  jouissait  ailleurs,  genre 
d'hommage  auquel  il  était  fort  sensible. 

Ce  grand  naturaliste,  qui  a  fait  revivre,  dans 
ses  ouvrages ,  Aristote ,  Pline  et  Platon ,  et  qui  a 
mis  dans  son  style  une  magnificence  peut-être 
trop  soutenue ,  était  dans  sa  conversation  au- 
dessous  des  négligences  gracieuses  qu'il  a  évi- 
tées dans  sa  prose ,  comme  des  taches  à  l'impo- 
sante beauté  de  sa  diction  ;  cependant,  la  fesant 
paraître  moins  tendue ,  elles  lui  auraient  donné 
plus  d'abandon  et  de  charme. 

On  a  dit  qu'il  était  tour  à  tour  le  Louis  XIV 

(i)  Gerani  donne  cette  anecdote  dans  ses  Mémoires , 
qui  offrent  beaucoup  d'intérêt.  Quant  à  l'abbé  Gra- 
liani,  sa  fécondité  est  reconnue.  Sa  correspondance 
avec  M.  Arnauld,  les  abbés  Batteux  et  Barthélemi  , 
MM.  de  Voltaire,  Diderot,  D'Alembert  et  autres  sa- 
vants ,  l'orme  seule  neuf  volumes. 
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et  le  baron  des  prosateurs  ,  parce  qu'il  écrivait 
comme  parle  un  roi  toujours  attentif  à  sa  dignité, 
ou  comme  un  acteur  trop  soigneux  de  la  pompe 
du  récit;  mais ,  dans  sa  conversation  ordinaire, 
les  locutions  du  genre  le  plus  familier  montraient 
avec  quel  abandon  il  laissait  alors  flotter  à  terre 
les  cordes  de  son  arc  détendu.  Mademoiselle  de 
l'Espinasse  en  eut  une  preuve  d'autant  plus 
frappante,  qu'elle  s'y  attendait  moins  :  enthou- 
siaste du  génie  et  de  tout  ce  qui  élève  les  hom- 
mes au-dessus  du  vulgaire,  elle  désirait  ardem- 
mentde  voir  et  d'entendre  l'auteur  de  X Histoire 
naturelle.  On  sait  qu'il  ne  se  prodiguait  pas. 
Cependant  madame  Geoffrin,  empressée  de  rem- 
plir le  vœu  de  son  amie  ,  s'assura  d'une  soirée 
où  elle  pourrait  avoir  M.  de  Buffon.  Voilà  ma- 
demoiselle de  l'Espinasse  aux  anges;  elle  se  pro- 
mettait bien  d'observer  cet  homme  célèbre,  et 
de  ne  pas  perdre  un  seul  mot  de  tout  ce  qui 
sortirait  de  sa  bouche. 

«  La  conversation  ayant  commencé  de  la  part 
de  mademoiselle  de  l'Espinasse  ,  par  des  com- 
plimens  flatteurs  et  fins,  comme  elle  savait  les 
faire ,  on  vient  à  parler  de  l'art  d'écrire ,  et 
quelqu'un  remarque,  avec  éloge,  combien  M.  de 
Bufïbn  avait  su  réunir  la  clarté  à  l'élévation  du 
style,  réunion  difficile  et  rare.  Oh!  diable,  dit 
M.  de  Buffon,  la  tète  haute,  les  yeux  à  demi 
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fermés,  et  avec  un  air  moitié  niais,  moitié  ins- 
piré ,  oh  !  diable ,  quand  il  est  question  de  cla- 
rifier son  style,  c'est  une  autre  paire  de  manches. 

«  A  ce  propos,  dit  Morellet,  à  cette  com- 
paraison des  rues,  voilà  mademoiselle  de  l'Es- 
pinasse  qui  se  trouble,  sa  physionomie  s'altère, 
elle  se  renverse  sur  son  fauteuil,  répétant  entre 
ses  dents  :  Une  autre  paire  de  manches  ,  cla- 
rifier son  style.  Elle  n'en  revint  pas  de  toute  la 
soirée  (i).  » 

Les  Souvenirs  de  Félicie  renferment  une  anec- 
dote qui  confirme  le  récit  de  Morellet,  sur  l'élo- 
quence verbale  de  l'auteur  des  Epoques  de  la 
Nature. 

«  Une  femme  de  province,  nouvellement  ar- 
rivée à  Paris,  racontait  un  jour  M.  de  Butfon 

(i)  Mademoiselle  de  l'Espinasse  ne  reconnaissait  point 
là  l'écrivain  qui,  laissant  derrière  lui  Aristote  et  Pline 
dans  Y  Histoire  de  l'homme  et  de  la  nature,  avait  exposé, 
dans  toute  sa  magnificence ,  cette  grande  partie  de  la 
philosophie.  «  Il  avait  fallu  au  travail  d'Aristote,  dit 
Rulhière  ,  les  conquêtes  d'Alexandre  ;  il  avait  fallu , 
pour  le  travail  de  Pline ,  que  Rome  fût  maîtresse  du 
monde  :  et  de  nos  jours  ,  c'est  au  seul  génie  du  natu- 
raliste français  que  tous  les  Souverains  et  tous  les  peu- 
ples s'empressent  d'offrir,  en  tributs  volontaires,  tout 
ce  que  la  nature,  sur  la  surface  entière  du  globe ,  pro- 
duit encore  de  nouveau ,  de  rare  ou  d'inconnu.  » 
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à  Madame  de  Genlis,  voulant  voir  une  assem- 
blée de  beaux-esprils,  vint  dîner  chez  lui,  ima- 
ginant qu'elle  entendrait  des. choses  merveil- 
leuses :  elle  écoutait  avec  la  plus  grande  attention, 
et  s'étonnait  de  ne  rien  recueillir  de  remar- 
quable ;  mais  elle  pensa  que  l'on  réservait  les 
bons  mots  pour  égayer  le  dîner.  On  se  mit  à 
table;  alors  son  attention  redoubla  :  on  ne  parla 
que  de  bonne  chère;  on  ne  disserta  que  sur  la 
bonté  des  vins  de  Bourgogne  et  de  Champagne; 
et  au  second  service ,  la  dame  étrangère  perdant 
patience,  se  pencha  vers  son  voisin,  en  lui  di- 
sant tout  bas  :  Mais  quand  donc  ces  messieurs 
commenceront-ils  P  » 

Mal  à  son  aise  avec  ses  pairs,  Buffon  s'en- 
ferma chez  lui  avec  des  commensaux  ignorants 
et  serviles;  il  n'alla  plus  ni  à  l'une  ni  à  l'autre 
académie;  il  travaillait  à  part  sa  fortune  chez 
les  ministres,  et  sa  réputation  dans  les  cours 
étrangères  ,  d'où ,  en  échange  de  ses  ouvrages,  il 
recevait  de  beaux  présens  ;  mais  du  moins  son 
paisible  orgueil  ne  j es ait  du  mal  à  personne.  Il 
n'en  fut  pas  de  même  de  celui  de  Rousseau ,  dit 

Marmontel. 

■ 

Quelle  terrible  accusation  pèse  là  sur  l'homme 
le  plus  éminemment  doué  de  sensibilité  ! 

Rousseau  était  un  monstre,  selon  les  uns; 
Rousseau  fut  un  dieu  pour  les  autres  :  ses  écrits 
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respirent  toute  la  chaleur  dont  l'ame  peut  cire 
embrasée,  une  générosité  de  sentimens  qui  en 
égale  l'élévation,  et  la  plus  violente  passion  du 
bien  et  du  bonheur  des  hommes.  Rousseau  fut 
enthousiaste  de  la  vertu  ,  et  cependant  coupable 
de  grandes  fautes,  que  le  seul  amour  de  la  vé- 
rité aurait  dû  l'empêcher  de  commettre. 

Mais  il  fut  jeté  sur  la  terre,  comme  le  serait 
au  centre  de  la  civilisation  européenne ,  avec 
toute  la  fougue  de  sa  nature  primitive,  un  des 
malheureux  habitants  des  pôles.  Les  institutions 
sociales  n'avaient  rien  fait  pour  lui  :  il  sentait 
amèrement  le  contraste  qu'elles  formaient  avec 
ses  désirs  brûlants.  Il  vit  partout  l'homme  fait 
par  la  société  ,  et  ne  reconnut  nulle  part  les  traits 
primitifs  de  la  nature  humaine.  Frappé  de  cette 
étrange  anomalie,  d'autant  plus  sensible  pour 
lui  qu'il  vivait  en  lui-même,  il  se  débattit  en 
vain  contre  le  sort,  contre  les  hommes,  contre 
sa  propre  raison  :  sa  faible  constitution  ache- 
vait de  paralyser  la  faculté  purement  artificielle 
qui  aurait  pu  acquérir,  en  lui,  quelque  déve- 
loppement dans  le  commerce  du  monde.  Il  ne  sut 
pas  juger  avec  les  abstractions  que  demandaient 
l'état  des  choses  et  celui  des  hommes.  Il  eût  ap- 
pris à  les  mieux  apprécier,  si,  comme  un  autre, 
il  avait  pu  jouir  des  douceurs  de  la  société,  et 
participer  à  ses  avantages. 
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Ses  coupables  amis ,  ou  ceux  que  son  imagi- 
nation délirante  lui  présenta  comme  tels,  eurent 
le  très -grand  tort  de  vouloir  le  plier  à  leurs 
idées,  à  leurs  usages;  enfin  de  le  croire  sus- 
ceptible de  se  soumettre  au  joug  minutieux  des 
convenances,  et  des  habitudes  sociales,  tan- 
dis qu'il  n'y  en  avait  aucune  qui  lui  fût  per- 
sonnellement favorable.  Rousseau  n'était  point 
fait  pour  le  monde.  Une  femme  seule  aurait  pu 
parvenir  à  prendre  quelque  influence  sur  le  ca- 
ractère de  cet  homme  farouche;  mais  il  aurait 
fallu  qu'elle  l'aimât  véritablement,  et  se  résignât 
à  beaucoup  souffrir,  avant  que  d'exercer  sur 
lui  l'ascendant  dont  elle  aurait  eu  besoin  pour 
le  rendre  heureux.  Sa  Thérèse  était  par  trop  au- 
dessous  de  la  tâche  que  lui  assignait  le  hasard. 
Une  dame  de  La  Fayette  ,  amie  si  fidèle  du  duc 
de  La  Rochefoucauld,  ou  une  dame  d'Houdetot, 
libre  de  sa  tendresse  pour  Saint-Lambert ,  au- 
raient à  peine  suffi  à  tous  les  besoins  du  cœur 
et  de  l'imagination  de  Rousseau.  Mais  les  nobles 
et  trop  souvent  mal  heureuses  facultés  de  l'hom  me 
lui  furent  prodiguées,  sans  qu'il  trouvât  un  cœur 
qui  répondît  au  sien  ,  comme  une  autre  Héloïse 
avec  laquelle  il  aurait  pu  se  livrer  aux  transports 
de  la  brûlante  sensibilité  qui  le  consumai l.  Ses 
passions  sans  mesure  manquèrent  d'objet  pour 
s'exhaler. 
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((  Ah  !  Rousseau  ,  dit  la  femme  admirable 
qu'animèrent  le  plus  cette  brillante  imagination 
et  ce  feu  du  génie  dont  sont  empreints  les  écrits 
de  ce  grand  homme,  ah  !  Rousseau,  qu'il  eût 
été  doux  de  te  rattacher  à  la  vie ,  d'accompsfgner 
les  pas  dans  tes  promenades  solitaires ,  de  suivre 
tes  pensées,  et  de  les  ramener  par  degrés  sur 

des  espérances  plus  riantes! Pourquoi  n'a- 

t-il  pas  rencontré  une  ame  tendre  qui  eût  mis 
tous  ses  soins  à  le  rassurer,  à  relever  son  courage 
abattu,  qui  l'eût  profondément  aimé;  il  eût  (îni 
par  s'y  confier  (i)!  » 

(1)  Lettres  sur  le  caractère  de  Rousseau ,  par  ma- 
dame de  Staël. 

Cette  femme  célèbre  partageait  alors  l'opinion  que  la 
malignité'  avait  répandue  sur  le  prétendu  suicide  de 
Rousseau.  M.  Musset-Palhay  a  victorieusement  com- 
battu cette  opinion  ;  il  rapporte  l'historique  des  der- 
niers momens  de  Jean  -  Jacques ,  par  le  disciple  dans  le 
cœur  duquel  ce  bienfaiteur  de  l'humanité  s'était  plu  à 
déposer  de  précieuses  semences ,  dit  M.  Alexandre  de 
Lameth.  Aussi  M.  Stanislas  de  Girardin  a-t-il,  plus 
encore  par  amour  de  la  vérité  que  par  reconnaissance, 
défendu  la  mémoire  de  son  maître  du  reproche  de 
suicide,  comme  il  a,  sous  l'inspiration  des  plus  nobles 
sentimens,  protégé  contre  le  séquestre  mis  sur  sa  cen- 
dre, l'homme  de  génie  qui  imposa  son  ame  à  son  siècle. 
Oraison  funèbre  de  M.  Stanislas  Girardin  ,  par  M.  Va- 
tout  ,  ancien  sous-préfet. 
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Une  étourderie  déjeune  homme  l'exposa  aux 
traits  de  l'infortune;  elle  lui  fit  si  long-temps 
subir  les  flétrissures  de  la  nécessité,  que  tout 
autre  se  serait  abruti  ou  corrompu,  avant  de 
sortir  de  la  situation  pénible  où  il  était  encore 
dans  la  trente  et  unième  année  de  son  âge,  en 
i  -43.  Il  avait  été  réduit  antérieurement  à  chan- 
ger de  religion,  pour  avoir  du  pain. 

Rousseau  ne  pouvait  donc  apporter  dans  le 
monde  cette  heureuse  aisance  qui  naît  du  con- 
tentement de  l'esprit,  et  cette  assurance  aussi 
favorable  aux  succès  de  société,  que  difficile  à 
acquérir  dans  une  position  dépendante.  L'infé- 
riorité dans  laquelle  il  se  sentait,  à  cet  égard, 
vis-à-vis  des  gens  du  monde,  lui  était  pénible; 
il  se  l'exagérait  même,  et  croyait  la  dissimuler, 
par  l'affectation  de  ce  qu'il  appelai  ts&sauvagerie. 
Il  aurait  été  bien  fâché  de  se  présenter  comme 
un  autre,  de  se  voir  traité  de  la  même  manière; 
on  l'eût  pris  au  dépourvu  ;  car  il  n'avait  point 
de  monnaie  courante,  frappée  à  ce  coin -là, 
Toutefois,  le  sentiment  intime  de  ses  forces  et 
de  sa  supériorité  intellectuelle,  sentiment  qui 
ne  meurt  pas,  qu'on  ne  saurait  même  parfaite- 
ment déguiser,  lui  fesait  éprouver  la  conviction 
de  sa  valeur  morale  jusque  dans  les  circonstances 
mêmes  où  il  hésitait  à  se  créer  une  existence 
indépendante  des  formes  de  la  mode  et  de  ses 
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futiles  exigences.  11  luttait  sans  cesse  avec  la 
crainte  de  se  laisser  placer  au-dessous  des  autres 
hommes,  en  autorisant,  comme  il  le  fesait,  une 
manière  de  le  traiter,  différente  de  celle  usitée 
à  leur  égard.  Selon  l'ingénieuse  expression  de 
madame  de  Montolieu,  il  était  modeste  avec 
orgueil,  et  pauvre  avec  faste.  Il  se  fesait  gloire 
de  sa  pauvreté  et  de  son  incurie  sociale,  dans 
la  crainte  qu'on  ne  le  soupçonnât  d'en  rougir. 
On  l'accusa  de  mépriser  les  hommes;  les  hommes 
n'étaient  encore  que  trop  pour  lui;  il  aurait  été 
moins  malheureux ,  s'il  avait  pu  se  passer  de  con- 
naître leur  opinion  :  il  acheta  la  gloire  au  prix 
du  bonheur. 

Cette  espèce  de  jugement  porté  sur  ses  dispo- 
sitions morales  se  trouve  confirmé  par  un  pas- 
sage du  livre  VIII  des  Confessions  de  cet  homme, 
aussi  extraordinaire  dans  les  oppositions  de  son 
caractère,  qu'admirable  pour  le  développement 
de  ses  facultés  intellectuelles  : 

«  Jeté  malgré  moi  dans  le  monde,  dit-il,  sans 
en  avoir  le  ton,  et  sans  être  en  état  de  le  prendre, 
je  m'avisai  d'en  prendre  un  à  moi,  qui  m'en  dis- 
pensât. Ma  sotte  et  maussade  timidité  que  je  ne 
pouvais  vaincre  ,  ayant  pour  principe  la  crainte 
de  manquer  aux  bienséances,  je  pris  le  parti  de 
les  fouler  aux  pieds.  Je  me  fis  cynique  et  caus- 
tique par  honte,  et  j'affectai  de  mépriser  la  po- 
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litesse  que  je  ne  savais  pas  pratiquer.  Il  est  vrai 
que  cette  âpreté ,  conforme  à  mes  nouveaux 
principes,  s'ennoblissait  dans  mon  ame,  y  pre- 
nait l'intrépidité  de  la  vertu;  et  c'est,  j'ose  le 
dire,  sur  cette  auguste  base  qu'elle  s'est  sou- 
tenue mieux  et  plus  long-temps  qu'on  n'aurait 
dû  l'attendre  d'un  effort  si  contraire  à  mon  na- 
turel. Cependant,  malgré  la  réputation  de  mi- 
santhropie que  mon  extérieur  et  quelques  mots 
heureux  me  donnèrent  dans  le  monde,  il  est 
certain  que,  dans  le  particulier,  je  soutins  tou- 
jours mal  mon  personnage  ,  que  mes  amis  et 
mes  connaissances  menaient  cet  ours  si  farouche 
comme  un  agneau,  et  que,  bornant  mes  sar- 
casmes à  des  vérités  dures,  mais  générales,  je 
n'ai  jamais  su  dire  un  mot  désobligeant  à  qui 
que  ce  fût.  » 

La  pensée  que ,  sous  le  voile  de  la  protection , 
de  la  bienveillance  ou  même  de  l'amitié  ,  on 
pouvait  attenter  à  sa  liberté,  le  conseiller,  le 
diriger,  lui  imposer  quelque  loi,  était  ce  qui 
tourmentait  Rousseau.  Il  se  révoltait  contre 
toute  espèce  de  dépendance,  soit  qu'elle  fût  le 
résultat  naturel  de  l'ordre  des  choses,  de  la  vo- 
lonté des  autres  ou  même  de  ses  propres  sen- 
timens.  Jamais  homme  ne  rêva  la  liberté  avec 
autant  d'enthousiasme,  comme  jamais  écrivain 
ne  la  dépeignit  avec  des  couleurs  plus  vives. 
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Tout  était  malaise ,  pour  lui ,  dans  la  contrainte, 
et  malheur  dans  la  dépendance.  Quel  bonheur 
ne  goûtait-il  pas  dans  les  champs  seul  avec  la 
belle  nature  î  On  eût  dit  que  son  imagination 
se  taisait  alors,  pour  lui  laisser  la  faculté  de 
mieux  jouir.  C'est  ce  qui  lui  arriva  en  Suisse  , 
un  jour  où  ses  pas  le  conduisirent  sur  une  émi- 
nence  qui  offrit  à  ses  regards  un  horizon  d'une 
immense  étendue.  «  On  y  respirait  ,  dit  ma- 
dame de  Staël,  cet  air  pur  de  la  nature  auquel 
le  souffle  des  hommes  ne  s'est  pas  encore  mêlé. 
Le  compagnon  de  Rousseau  espérait  que  l'in- 
fluence de  ce  lieu  animeraitson  génie  ;  d'avance, 
il  l'écoutait  parler;  mais  Piousseau  se  mit  tout 
à  coup  à  jouer  sur  l'herbe,  comme  dans  sa  pre- 
mière enfance;  heureux  d'être  libre  de  ses  sen- 
timens  et  de  ses  pensées,  il  n'était  tourmenté 
par  aucune  de  ses  facultés-  et  ce  fut  peut-être 
un  des  plus  doux  momens  de  sa  vie.  » 

Pour  s'en  convaincre,  ne  suffit-il  pas  de  se 
rappeler  les  contrariétés,  les  impatiences,  les 
déplaisirs  et  jusqu'aux  douleurs  que  lui  causait , 
à  l' Hermilage ,  la  proximité  du  château  d'Épi- 
nay  ?  Il  souffrait  également  de  subordonner  ses 
dispositions  particulières  aux  convenances  de 
son  aimable  patronne  ,  ou  même  aux  sentimens 
qu'elle  lui  inspirait.  Madame  d'Epinay  avait  de 
la  bonté  et  de  la  générosité  dans  lame ,  de  la 


■4f5 

grâce  et  de  l'élévation  dans  l'esprit.  Elle  discer- 
nait très-bien  le  mérite ,  et  savait  Faire  la  part 
à  ses  singularités.  Sans  les  inconséquences  et 
l'excessive  irritabilité  de  Rousseau  ,  que  les  amis 
de  madame  d'Épinay  ressentaient  plus  vivement 
pour  elle  ,  qu'elle-même ,  Jean-Jacques  l'eût 
toujours  comptée  au  nombre  de  ses  meilleures 
amies.  Il  l'aimait  au  point  de  modifier  pour  elle 
sa  sauvagerie  :  après  quelque  temps  de  séjour 
à  YHermitage ,  il  lui  écrivait  :  «  Aimez-moi  her- 
mite,  comme  vous  m'aimiez  ours,  autrement 
je  quitte  mon  froc,  et  reprends  ma  peau.  »  On 
sait  que  madame  d'Epinay  l'appelait  son  ours  9 
et  qu'il  n'avait  pas  rejeté  cette  dénomination, 
11  ne  tarda  cependant  pas ,  selon  .son  aveu ,  à 
trouver  que  des  soins  qui  d'abord  ne  lui  coûtaient 
pas,  mais  qu'il  n'avait  pas  jnis  en  ligne  de  compte , 
dérangeaient  beaucoup  ses  autres  projets.  Il  con- 
vient que  madame  d'Epinay  avait  des  qualités 
très-aimables ,  qu'elle  aimait  bien  ses  amis,  les 
servait  avec  beaucoup  de  zèle ,  et  que ,  ri  épar- 
gnant pour  eux  ni  son  temps  ni  ses  soins ,  elle 
méritait  assurément  bien  qu'en  retour  ils  eussent 
des  attentions  pour  elle .  Il  avait  rempli  ce  devoir 
sans  songer  que  c'en  était  un  ;  mais  enfin ,  il 
comprit  qu'il  s'était  chargé  d'une  chaîne  dont 
r amitié  seule  l'empêchait  de  sentir  le  poids.  Sa 
charmante  retraite  perdit,  dès  lors,   tout  son. 
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charme,  excepté  dans  les  momens  où  sa  bien- 
faitrice n'était  plus  à  portée  de  recevoir  les  té- 
moignages de  sa  reconnaissance  ;  il  saisissait  les 
intervalles  qu'elle  ne  passait  pas  a  la  campagne, 
ou  durant  lesquels  elle  y  avait  beaucoup  de 
inonde ,  de  manière  à  bien  sentir  le  prix  de  la 
solitude.  Avec  quelle  amertume  ne  décrit-il  pas 
ses  précédents  voyages  à  la  campagne ,  et  la  gêne 
insupportable  où  il  s'y  trouvait  en  société  ?  Écou- 
tons-le !  «  Ces  voyages  ne  fesaient  qu'aiguiser 
en  moi  le  goût  des  plaisirs  rustiques,  dont  je 
n'entrevoyais  de  plus  près  l'image  que  pour 
mieux  sentir  leur  privation.  J'étais  si  ennuyé 
de  salons,  de  jets  d'eau,  de  bosquets,  de  par- 
terres et  des  plus  ennuyeux  montreurs  de  tout 
cela,- j'étais  si  excédé  de  brochures,  de  clavecin, 
de  tri ,  de  nœuds,  de  sots  bons  mots,  de  fades 
minauderies ,  de  petits  conteurs  et  de  grands 
soupers  ,  que  ,  quand  je  lorgnais  du  coin  de  l'œil 
un  simple  pauvre  buisson  d'épines,  une  grange, 
une  haie  ,  un  pré  ;  quand  je  humais ,  en  tra- 
versant un  hameau  ,  la  vapeur  d'une  bonne 
omelette  au  cerfeuil  ;  quand  j'entendais  de  loin 
le  rustique  refrain  de  la  chanson  des  bisquières 
je  donnais  au  diable  et  le  rouge ,  et  les  falbalas 
et  l'ambre;  et,  regrettant  le  diner  de  la  mé- 
nagère ,  et  le  vin  du  crû ,  j'aurais  de  bon  cœur 
paumé  la  gueule  à  monsieur  le  chef  et  à  mon- 
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sieur  le  maître,  qui  me  fesaient  dîner  à  l'heure 
où  je  soupe ,  souper  à  l'heure  où  je  dors  ;  mais 
surtout  à  messieurs  les  laquais  qui  dévoraient 
des  yeux  mes  morceaux ,  et,  sous  peine  de  mou- 
rir de  soif,  me  vendaient  le  vin  drogué  de  leur 
maître  dix  fois  plus  cher  que  je  n'en  aurais  payé 
de  meilleur  au  cabaret.  » 

Un  tel  homme  n'était  sans  doute  pas  fait  pour 
la  société  du  grand  monde  ;  mais  assurément  un 
tel  homme  n'était  pas  méchant.  Son  commerce 
intime  et  très-affectueux  avec  Duclos,  qui  n'était 
pas  endurant,  et  qui  n'hésitait  jamais  à  lui  dire 
ses  vérités,  tout  en  observant  avec  lui  les  égards 
de  la  sincère  amitié  ;  les  relations  que  Rousseau 
entretint  avec  Fontenelle,  avec  Condillac,  avec 
Bernardin  de  Saint-Pierre;  la  durée  même  de 
son  attachement  pour  cette  simple  Thérèse  qui 
laissait  tant  de  vide  dans  son  cœur  et  dans  son 
esprit  ;  plusieurs  autres  particularités  de  savie  ne 
prouvent-elles  pas  également  que  son  ame  était 
aimante,  et  qu'il  éprouvait  tout  à  la  fois  le  besoin 
des  sentimens  et  des  sensations  ?  Ce  qu'il  y  avait 
de  plus  antipathique  pour  lui  étaient  la  stagna- 
tion des  idées  et  le  calme  prolongé  des  sens. 

Parmi  les  écrivains  dont  on  a  cru  pouvoir 
comparer  l'éloquence  à  celle  de  Rousseau ,  on 
doit  distinguer  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Il 
dessine  avec  grâce  les  beautés  de  la  nature  ;  il  en 
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présente  les  bienfaits  avec  un  coloris  magique. 
11  supplée  à  l'éclat  inimitable ,  et  à  la  vigueur  su- 
blime du  peintre  d'J5W/<?,  par  ces  touches  suaves 
et  parfaites ,  où  l'on  remarque  le  talent  facile  de 
l'auteur  des  Aventures  de  Télémaque,,  et  l'élé- 
gance soutenue  deBarthélemi  dans  les  Voyages 
d Anacharsis >  L'élévation  de  la  pensée  égalait,  en 
Bernardin  de  Saint-Pierre ,  ces  mouvemens  inté- 
rieurs ,  qui  le  rendaient  susceptible  de  grands 
développemens  ,  lorsqu'il  était  livré  à  la  passion 
des  cœurs  sensibles;  son  ame  ardente  étendait 
alors  ses  facultés;  elle  prolongeait  ses  jouissances 
dans  le  beau  idéal  de  la  contemplation;  tandis 
qu'au  lieu  de  se  replier  sur  lui-même  après  le 
désordre  des  sens,  Jean-Jacques  se  fuyait  et  de- 
venait un  monstre  à  ses  propres  yeux.  C'est  le 
besoin  de  se  justifier  dans  son  for  intérieur,  qui 
lui  a  dicté  toutes  ces  apologies  et  ces  louanges 
personnelles  ,  qu'on  lui  a  reprochées  comme 
autant  de  preuves  d'orgueil  et  d'un  intolérable 
amour  propre. 

Jamais  les  premières  impressions,  les  premiers 
enseignemens  et  toutes  ces  dispositions  que  l'ha- 
bitude contractée  dès  l'enfance  paraît  rendre 
naturelles  à  l'ame ,  n'ont  agi  plus  fortement  ni 
plus  uniformément  par  les  contrastes,  que  sur 
ces  deux  hommes  qui  adoptèrent  sincèrement 
et  modifièrent  de  bonne  foi  la  même  philosophie 
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qu'ils  ont  souvent  quittée  et  reprise.  Dominés 
par  cette  sensibilité  excessive,  qui  les  ramenait 
en  deçà  du  but,  après  les  avoir  entraînés  au- 
delà  ,  ils  ne  rentraient  dans  le  cercle  de  la  vé- 
rité, qu'après  diverses  excursions  dans  le  vaste 
champ  de  l'erreur  ;  c'est  là  où  ils  tombaient  sur- 
tout dans  ces  accès  de  misanthropie ,  qui  étaient 
moins  un  éloienement  de  leurs  semblables  , 
qu'une  vive  douleur  d'éprouver  des  retards  e( 
des  obstacles  dans  la  recherche  des  moyens  de 
servir  l'humanité. 

L'histoire  particulière  du  bon  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  publiée  sous  le  nom  de  son  intéres- 
sante veuve,  de  cette  seconde  femme  dont  l'ai- 
mable jeunesse  a  répandu  le  vernis  du  bonheur 
sur  ses  dernières  années,  présente  des  détails 
piquants  sur  l'amour  de  l'indépendance  et  les 
aventures  chevaleresques,  qui  ont  attaché  un 
vif  intérêt  au  printemps  de  cet  homme  célèbre. 
On  croit  souvent  reconnaître  dans  cet  ouvrage 
le  coloris  qu'il  donnait  lui-même  àses  narrations, 
et  cette  teinte  semi-orientale  et  romantique,  si 
propre  à  peindre  les  sites  de  la  Pologne  ,  et  à  ca- 
ractériser les  formes  séduisantes  des  femmes  de 
cette  contrée. 

Tout  est  en  harmonie  avec  le  style  enchanteur 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  On  sent  qu'il  a  dû 
recevoir  toutes  ces  impressions  dans  un  pays  où 
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les  grands  souvenirs  historiques  se  confondent 
avec  les  particularités  les  plus  attachantes  de  la 
vie  individuelle,  où  les  mâles  vertus  de  l'an- 
tique héroïsme  se  trouvent  alliées  aux  délica- 
tesses du  goût  et  aux  raffinemens  du  luxe  ,  où 
les  femmes  ne  régnent  pas  moins  par  l'en- 
thousiasme, qu'elles  inspirent  dans  l'amour,  et 
qu'elles  savent  partager,  que  par  leurs  grâces 
personnelles,  et  les  irrésistibles  séductions  d'un 
esprit  fin  et  cultivé.  De  grands  malheurs  et  des 
tableaux  du  plus  vif  intérêt ,  des  traits  fort 
piquants  et  de  touchantes  émotions,  voilà  ce 
qu'on  y  retrouvera  toujours  avec  un  nouveau 
plaisir.  Le  portrait  de  Catherine  II,  le  despo- 
tisme presque  mystérieux  qu'elle  exerçait  dans 
ses  vastes  Etats  où  sa  volonté  imposait  un  silence 
absolu ,  et  l'effroi  de  l'arbitraire  que  Bernar- 
din de  Saint- Pierre  en  conserva,  sont  très- 
bien  retracés  par  l'éditeur  de  cette  composition 
attachante  ;  tout  cela  s'accorde  parfaitement 
avec  les  détails  plus  étendus  que  donne  M.  de 
Ségur  sur  cette  souveraine  et  sur  sa  terrible 
domination. , 

Mais  revenons  à  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
pour  le  voir  avec  Rousseau. 

Lorsqu'ils  se  rencontrèrent,  dit  le  biographe, 
Jean-Jacques  vivait  seul  et  gémissait  d'être  de- 
venu célèbre  :  Bernardin  de  Saint -Pierre  ne 
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l'était  point  encore,  mais  il  brûlait  de  le  devenir. 
L'amour  de  la  solitude  et  de  la  nature  les  réunit. 
Dans  les  douces  relations  qui  s'établirent  entre 
eux,  ils  fuient  toujours  d'accord  sur  les  grands 
principes  de  la  morale,  et  toujours  divisés  sur 
les  opinions  purement  humaines.  Bernardin  de 
Saint-Pierre  admirait  l'éclat  et  la  force  entraî- 
nante des  écrits  de  Jean- Jacques;  mais  il  con- 
damnait ses  paradoxes  :  il  ne  cessa  point  de  les 
combattre. 

L'un  débuta,  dans  la  carrière,  par  attaquer 
les  sciences  qui  dépravent  l'homme 9  et  par  mé- 
dire des  lettres  dont  il  fesait  souvent  un  sublime 
usage. 

L'autre,  applaudissant  aux  découvertes  du 
génie,  montre  que  tous  les  maux  viennent  de 
notre  orgueil,  et  que  la  véritable  science  ne 
peut  être  dangereuse,  puisqu'elle  est  l'histoire 
des  bienfaits  de  la  nature. 

L'un  ramène  fièrement  l'homme  à  l'état  sau- 
vage \  et,  pour  lui  rendre  son  innocence,  le  dé- 
pouille de  son  génie  ;  l'autre  cherche  les  moyens 
d'assurer  notre  repos  dans  l'état  de  société,  et 
ne  veut  nous  dépouiller  que  de  nos  erreurs. 
Selon  Rousseau,  tout  dégénère  entre  les  mains 
de  l'homme;  la  nature  n'a  songé  qu'au  bonheur 
dés  individus;  elle  n'a  rien  faitpour  les  nations. 
Bernardin  de  Saint-Pierre  nous  montre  au  con- 
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traire  les  plantes  et  même  les  animaux  se  per- 
fectionnant sous  la  main  de  l'homme  :  ici,  le 
chapitre  de  leur  servilité  est  compté  pour  rien, . . . 
L'expérience  lui  apprend  que  l'homme  réduit 
à  lui-même  est  comme  un  flambeau  sans  lu- 
mière. Son  génie  s'éteint  ;  tout  périt  autour  de 
lui  :  plus  de  moissons ,  plus  de  fruits  savoureux  ; 
l'olive  reprend  son  amertume;  la  pêche  devient 
acide;  le  grain  de  blé  disparaît  dans  son  épi;  il 
ne  nous  reste  que  des  glands  et  des  racines;  la 
nature  n'a  rien  fait  pour  l'homme  seul;  elle  a 
lié  notre  existence  à  celle  de  la  société  (i). 
Enfin ,  Rousseau  s'indigne  des  vices  de  la  civili- 
sation  :  il  la  rejette;  tandis  que  toutes  les  pen- 
sées de  Bernardin  de  Saint-Pierre  tendent  à 
perfectionner  les  vertus  sociales.  Tous  deux  veu- 
lent vivre  au  sein  de  la  nature;  mais  le  pre- 
mier, dans  un  désert;  le  second  , dans  un  vil- 
lage et  au  milieu  de  sa  famille. 

Malgré  les  oppositions  de  caractère  ?  et  les 

(i)  Lorsqu'à  tes  yeux  la  rose  ou  l'ane'mone. 
S'e'panouit;  quand  les  dons  de  Pomone, 
Le  doux  raisin ,  la  pêche  au  teint  vermeil, 
Sont  colore's  aux  rayons  du  soleil, 
Tu  crois  jouir  de  la  simple  nature 

(DitMarmontel), 
Apprends,  mon  fils,  que  la  fleur,  que  le  fruit, 
Tient  sa  beauté  d'une  lente  culture; 
Que  la  nature  a  d'abord  tout  produit 
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divergences  d'opinions  ,  qui  existaient  dans 
ces  deux  grands  écrivains,  ils  se  rencontraient 
toujours  dans  leur  aversion  pour  les  préjugés, 
comme  dans  leur  ardente  inimitié  pour  tout 
despotisme.  La  source  de  ces  sentimens  était 
celle  de  leur  éloquence,  une  excessive  sensibi- 
lité. Ils  se  passionnaient  contre  tout  ce  qui  pou- 
vait nuire  à  l'espèce  humaine.  La  pureté  de 
leurs  âmes,  leur  inspirant  une  mutuelle  estime, 
affaiblissait  pour  eux  la  susceptibilité  de  carac- 
tère qu'on  leur  reprocha  :  ils  s'aimèrent,  mal- 
gré la  rivalité  de  leur  talent. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  voyait  bien  ce 
qu'il  y  avait  d'inopportun  ou  d'erroné  dans  les 
raisonnemens  par  lesquels  Jean-Jacques  voulait 
opérer  une  révolution  dans  le  domaine  de  la 
pensée ,  renouveler  entièrement  les  institutions 
sociales,  et  donner  de  nouvelles  mœurs  à  un 


Négligemment,  comme  le  fruit  sauvage, 

Gomme  la  fleur  des  champs  et  des  buissons, 

Et  que  plus  riche,  et  plus  belle  et  plus  sage, 

Elle  doit  tout  à  l'heureux  esclavage 

Où  la  tient  l'art  formé  par  ses  leçons. 

Oui,  son  disciple  est  devenu  son  maître 5 

En  l'imitant,  il  sait  la  corriger- 

Il  suit  ses  pas  pour  la  mieux  diriger. 

Il  rend  meilleur  tout  ce  qu'elle  fait  naître, 

Et  l'avertit  de  ne  rien  ne'gliger. 

C'est  par  ses  soins  qu'est  devenu  fertile 

Le  beau ,  le  bon  ,  l'agrc'able  et  l'utile. 
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nouveau  monde  sorti  de  son  génie  ,  comme 
Minerve  du  cerveau  de  Jupiter.  Dominé  par  un 
égal  besoin  de  créer  et  d'améliorer,  l'émule  de 
Rousseau  soumit  l'étude  de  la  nature  au  même 
esprit  d'innovation  et  de  système. 

Chez  Jean -Jacques,  loin  de  nuire  au  déve- 
loppement des  lumières,  la  morosité  dont  on  lui 
a  fait  un  crime,  ne  servait  au  contraire  qu'à 
rendre  ses  réflexions  profondes,  à  exciter  en  lui 
cette  faculté  de  raisonnement  qu'il  possédait  au 
suprême  degré,  et  qui  ne  se  déployait  jamais 
mieux  qu'au  milieu  des  contrariétés,  ou  lors- 
qu'il avait  à  défendre  quelque  cause  impor- 
tante. Le  cours  ordinaire  des  choses  de  la  vie, 
et  des  conversations  de  salon  le  laissaient  froid 
et  taciturne;  ceux  qui  n'en  pouvaient  point  de- 
viner le  motif  réel,  attribuaient  son  silence  à 
la  fierté  ou  à  la  mauvaise  humeur.  Ce  fut  là 
sans  doute  ce  qui  rendit  ses  faiblesses  au  moins 
ridicules  ,  même  aux  yeux  des  hommes  les  plus 
capables  de  l'apprécier  sans  prévention. 

Une  lettre  de  Cérutti  peut  le  faire  croire  :  il 
y  rapporte  la  manière  dont  cet  homme  bizarre 
était  vu  dans  la  société  du  baron  d'Holbach. 
Rien  n'explique  mieux  les  brusques  incartades 
de  Jean-Jacques ,  et  son  long  ressentiment.  Il 
est  une  espèce  de  contrariété ,  qui  affecte  parti- 
culièrement le  souvenir;  c'est  la  réminiscence 
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de  petites  douleurs  qui  ont  froissé  l'amour- 
propre  ou  affligé  l'ame  graduellement.  Lorsque 
la  réflexion  les  réunit ,  pour  en  former  un  tout , 
elles  agissent  d'une  manière  plus  sensible  sur 
l'esprit  :  l'imagination  les  représente  comme 
le  développement  d'un  système  suivi  d'oppres- 
sion, qui  n'avait  pas  encore  été  aperçu.  Des 
choses  insignifiantes  viennent  encore  étayer  la 
malheureuse  opinion  qu'on  s'est  formée  ,  et  l'on 
finit  par  ajouter  aux  peines  de  la  réalité  tous 
les  fantômes  d'une  imagination  qui  n'a  plus  de 
bornes  où  elle  puisse  s'arrêter.  Jean-Jacques 
crut  le  genre  humain  conjuré  contre  lui,  quand 
il  vit  qu'on  s'était  fait  un  jeu  de  ses  peines? 

«  Rien  n'était  plus  commun  que  la  conver- 
sation ordinaire  de  Jean-Jacques;  mais  elle 
était  sublime  ou  folle,  dès  qu'il  était  contra- 
rié     J'ai  à  me  reprocher,    disait  le  baron 

d'Holbach ,  d'avoir  multiplié  ces  contrarié- 
tés, pour  multiplier  ses  momens  d'éclat  et 
de  verve.  Cependant,  lorsque  je  voyais  qu'il 
s'emportait,  je  m'étudiais  à  le  calmer,  et  il 
retombait  tout  de  suite  dans  son  engourdisse- 
ment.... 

On  ne  peut  imaginer,  dit-il  ailleurs,  un  con- 
traste plus  affligeant  que  celui  qu'il  présentait 

avec   sa  Thérèse    et   son   génie Diderot  , 

Grimm  et  moi ,  nous  finies  une  conspiration 
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amicale  contre  ce  bizarre  et  ridicule  assem- 
blage. » 

Le  projet  de  le  modifier ,  de  le  gagner  ,  de  le 
garantir  de  lui-même,  et  d'assurer  à  la  phi- 
losophie une  grande  conquête,  existait  incon- 
testablement :  Rousseau  n'eut  pas  tort  de  se 
plaindre;  car  ce  plan  d'obsession  lui  était  insup- 
portable. Il  en  a  ressenti  trop  vivement  les 
effets. 

C'est  dans  un  tout  autre  esprit  que  madame 
de  Genîis  déchire,  et  Rousseau,  et  ses  ou- 
vrages. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  même  Rousseau  obtient 
une  fois,  mais  une  seule  fois,  grâce  à  ses  yeux; 
c'est  lorsqu'elle  le  compare  au  pauvre  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre ,  à  qui  elle  venait  de 
faire  obtenir  une  pension  de  monsieur  le  duc 
d'Orléans.  Il  lui  en  témoignait  sa  vive  recon- 
naissance ,  en  allant  à  Belle-Chasse  où  il  lui 
montrait  rattachement  le  plus  tendre  ;  mais 
il  se  formalisa  d'une  mauvaise  plaisanterie  de 
madame  de  Genlis ,  et  rompit  avec  sa  bienfai- 
trice. 

Elle  fait  observer,  à  ce  sujet ,  que  Rousseau 
était  susceptible  ,  mais  au  moins  qu'il  connais- 
sait le  monde ,  qu'il  était  incapable  de  se  fâcher 
d'une  manière  aussi  stupide;  elle  ajoute  qu'/7 
avait  un  agrément  infini  dans  la  conversation  , 
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chose  dont  M.  de  Saint- Pierre  était  tout- a-fait 
dépourvu. 

Madame  de  Genlis  nous  apprend  ici  mieux 
que  les  plus  habiles  rhéteurs ,  qu'il  y  a  bien 
des  manières  de  juger  les  mêmes  individus,  et 
qu'elle  le  fait  toujours  à  merveille  selon  les  be- 
soins du  moment,  les  dispositions  de  son  es- 
prit, et  le  jour  sous  lequel  il  lui  convient  de 
considérer  les  sujets  qu'elle  daigne  soumettre  à 
ses  jugemens.  Il  lui  fallait  bien  reconnaître 
quelque  vice  radical  dans  l'homme  qui  se  con- 
duisit si  lâchement  en  acceptant ,  sous  Robes- 
pierre, une  place  de  professeur  de  F  Instruction 
publique  (1) . 

Madame  de  Genlis  n'est  pas,  sous  ce  rapport, 
sur  la  même  ligne  que  les  abbés  Sicard  et  de 
Saint-Pierre,  que  nos  plus  illustres  savants,  et 
que  l'auteur  des  Ruines  ;  mais  elle  partagea  cons- 
tamment avec  Maximilien  une  invincible  aver- 
sion contre  les  modérés ,  et  n'a  jamais  cessé  de 
poursuivre  les  philosophes  contre  lesquels  Ro- 
bespierre invoquait  XEtre  suprême ,  en  procla- 
mant que  V athéisme  est  aristocratique. 

La  maison  d'Helvétius  offrait,  comme  eelle 
du  baron  d'Holbach,  un  champ  propice  aux 
dissertations  savantes,   qui,   vers  le  dix-hui- 

(i)  Mémoires  inédits ,  t.  III ,  p.  3o5  et  3o6. 
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tième  siècle,  fixaient  l'attention  des  hommes 
instruits,  et  des  gens  du  monde  les  plus  éclai- 
rés. Helvétius  était  passionné  pour  la  recherche 
de  la  vérité,  et  pour  toutes  les  connaissances 
utiles  à  la  science  de  l'homme  et  de  l'ordre  so- 
cial. Il  rassemblait  tous  ceux  qui  pouvaient  en- 
tretenir et  accroître  l'espèce  de  fermentation  à 
laquelle  il  soumettait  les  grands  principes,  pour 
en  saisir  les  plus  subtiles  émanations.  De  ce 
tribut  adroitement  levé  sur  les  meilleurs  génies 
de  l'époque,  il  formait  son  riche  magasin. 
Quand  le  livre  de  Y  Esprit  parut ,  Voltaire  écri- 
vit à  Helvétius  : 

«  Votre  livre  est  dicté  par  la  saine  raison  ; 
ce  partez  vite,  et  quittez  la  France!  » 

«  Et  Jean- Jacques,  qui  écrivait  déjà  pour 
honorer  Helvétius,  et  pour  le  combattre,  dit 
M.  Garât,  cessa  d'écrire,  et  jeta  au  feu  ce  qu'il 
avait  écrit.  Les  éditeurs  et  les  auteurs  de  l'En- 
cyclopédie furent  au  moment  de  l'interrompre. 
Tout  ce  qui  avait  des  talens  se  rangea  autour 
d'Helvétius,  et  fit  cause  commune  avec  lui.  » 
Quel  triomphe!  Mais  il  fut  bientôt  chèrement 
payé.  Madame  du  Deffand  dit  alors ,  avec  la 
finesse  qui  la  caractérisait  :  M.  Helvétius  a 
trouvé  le  secret  de  s'attirer  beaucoup  d'enne- 
mis ,  en  révélant  celui  de  tout  le  monde.  Il  y 
avait  peut-être  plus  de  profondeur  dans  ce  mot 
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que  la  dame  n'en  mettait  elle-même.  Dix  an- 
nées plus    tôt  ,    l'ouvrage  d'Helvétius   eût  été 
tout  neuf;   mais  aujourd'hui  l'esprit  philoso- 
phique a  fait  tant  de  progrès ,  qu'on  y  trouve 
très-peu  de  choses  nouvelles,  disait  Diderot.  Les 
soupers  d'Helvétius  étaient ,  comme  ceux  du 
président  Hénault,   renommés  pour  la  bonne 
chère;    c'était   le   seul  point  de  ressemblance 
qu'il  y  eût  entre  lui   et  ce  véritable  Apicius. 
Celui  qui  donne  un  bon  dîner  dirige  facilement 
la  conversation,  dit  Morellet.  Helvétius  voulait 
seulement  la  faire   naître.   Il  jetait  ses  para- 
doxes :  quand   il  avait  mis  la  conversation  en 
feu  ,  il  ne  s'y  mêlait  plus  ;  il  gardait  le  silence  ; 
il  voulait  posséder  ce  sang  froid  si  nécessaire  pour 
distinguer  les  traits,  souvent  déliés  de  l'erreur 
et  de  la  vérité  :  il  craignait  que  les  éclairs  de 
l'esprit  ne  fussent  pris  pour  les  lumières  de  l'ana- 
lyse.  Il  fesait  de  cette  manière  sa  chasse  aux 
idées  dans  Paris.  Tous  les  convives  en  profi- 
taient; mais  lui  plus  que  tous  ensemble.  Les 
idées  qui  s'élevaient  de  toutes  parts,   allaient 
vers  lui  directement.  Il  les  ramenait  toutes  à 
son  but,  à  son  nouvel  ouvrage  :  ainsi  dans  les 
chasses  des  princes ,  c'est  vers  eux  que  la  chasse 
dirige  tout  ce  qu'elle  poursuit,   tout  ce  qu'on 
tire  au  vol  ou  à  la  course.  Les  propos  de  table 
desLacédémoniens  et  des  sept  sages  de  la  Grèce 
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ne  pouvaient  avoir  ni  plus  d'intérêt  ni  plus  d'im- 
portance. Beaucoup  de  dîners  de  Cicéron ,  de 
Sénèque,  des  deux  Plines,  avaient  le  même  ca- 
ractère, et  ne  pouvaient  être  d'un  genre  plus 
élevé.  Il  était  difficile  d'agiter  avec  plus  d'es- 
prit des  questions  plus  importantes, 

La  maison  d'Helvétius  était  le  rendez-vous  de 
la  plupart  des  hommes  de  mérite  dont  s'hono- 
rait la  France.  Quant  aux  étrangers,  princes, 
ministres,  philosophes,  grands  seigneurs,  lit- 
térateurs, tous  étaient  empressés  de  connaître 
Helvétius,  dit  Saint-Lambert;  mais  il  ne  pas- 
sait qu'environ  quatre  mois  à  Paris.  C'était  sur- 
tout à  Voré  qu'il  aimait  à  renouveler  sa  chasse 
aux  idées.  Il  goûtait  dans  cette  campagne  les 
délices  d'un  sage  qui  répand  des  bienfaits  sur 
tous  ceux  qui  l'entourent.  Il  y  charmait  ses  loi- 
sirs par  l'entretien  des  hommes  aimables,  qui 
venaient  partager  cette  charmante  retraite.  On 
en  retrouve  le  souvenir  agréablement  conservé 
dans  les  poésies  de  Saurin  (i).  Il  a  su  donner 
une  idée  de  l'esprit  et  des  goûts  d'Helvétius, 
dans  les  vers  suivants  : 


(i)  «  M.  Saurin  est  un  des  hommes  de  lettres  de  ce 
pays  les  plus  estimés  ,  par  la  droiture  de  son  caractère  , 
et  par  l'honnêteté  de  ses  mœurs.  Rien  ne  lui  fait  plus 
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Te  tracerai-je  ,  ami  ,  la  riante  peinture 

De  l'ermitage  où  la  nature 

Borne  aux  vrais  biens  tous  mes  de'sirsj 
Où  mon  cœur,  détrompe  des  vanite's  humaines , 

N'achète  point  de  faux  plaisirs 

Par  de  trop  véritables  peines  ? 

L'ermitage  est  un  bon  château, 

Qui  peut  même  passer  pour  beau, 

Demeure  commode  d'un  sage 

A  ce  mot,  tu  ris  ;   mais  pourquoi? 

Ce  sage-là  ,  ce  n'est  pas  moi; 

C'est  le  maître  de  l'ermitage  , 
Le  très- heureux  époux  d'une  heureuse  moitié, 
Qu'exprès  pour  lui  le  ciel  embellit  et  fit  naître, 
Vrai  philosophe  marie', 

Mais  point  du  tout  honteux  de  l'être. 

La  société  de  madame  Necker,  qui  s'était  for- 
mée de  l'abbé  Ârnault ,  de  Thomas ,  de  Grimm , 
de  Marmontel ,  de  Morellet,  de  madame  de 
Marchais,  se  recruta  successivement  des  débris 
de  celle  de  madame  Geoffrin ,  du  baron  d'Hol- 
bach et  d'Helvétius/Marmontel  en  fit  partie  un 


d'honneur  que  sa  longue  liaison  avec  M.  Helvétius.  Ils 
avaient  été'  élevés  ensemble ,  et  ils  étaient  convenus  que 
le  premier  des  deux  qui  jouirait  de  son  bien,  en  ferait 
part  à  l'autre.  C'était,  de  la  part  du  jeune  Helvétius, 
une  générosité  ingénieuse  ;  car  il  était  fort  riche ,  et 
Saurin  très-pauvre.  Leur  convention  eut  lieu;  Helvé- 
tius fit  mille  écus  de  rente  à  son  ami  ;  et,  quand  celui-ci 
se  maria,  il  lui  en  donna  le  fonds.  *  (La  Harpe,  Cor- 
respondance littéraire ,  1. 1,  p.  77.) 
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des  premiers.  Madame  Necker  avait  été  préve- 
nue favorablement  pour  lui ,  par  la  lecture  des 
Contes  Moraux.  Dès  son  arrivée  à  Paris,  elle 
s'empressa  de  se  procurer  sa  connaissance,  et  de 
l'attirer  chez  elle.  Il  l'a  peinte  sans  prévention  ; 
elle  était  dépourvue  de  grâce,  et  de  ce  qui 
constitue  le  premier  charme  de  la  société ,  l'ai- 
sance et  l'habitude  du  monde;  mais  elle  avait 
un  mérite  bien  plus  réel  (i),  tout  était  vertu  en 
cette  femme.  La  culture  des  lettres  était  pour 
elle  un  moyen  de  faire  connaître  sa  famille  ; 
elle  ne  croyait  pas  qu'on  put  fréquenter  sa  mai- 


(i)  Le  même  aristarque  dit  de  madame  Necker  : 
«  Cette  dame  a  beaucoup  de  connaissances  dont  elle  ne 
fait  point  parade  ,  une  grande  fortune  dont  elle  fait  un 
excellent  usage  ,  des  mœurs  sévères  ,  et  beaucoup  de 
goût  pour  la  société  des  gens  de  lettres,  et  pour  toutes  les 
choses  d'esprit.  » 

Un  jour  elle  pria,  pendant  qu'on  buvait  du  Cham- 
pagne, Marmontel  de  faire  un  couplet  qui  commençât 
par  ce  mot,  et  quelques  minutes  après  il  chanta  le  cou- 
plet suivant  : 

Champagne,  ami  de  la  folie, 
Fais  qu'un  moment  INecker  s'oublie, 
Comme  en  buvant  fesait  Caton  ! 
Ce  sera  le  jour  de  ta  gloire. 
Tu  n'as  jamais ,  sur  la  raison , 
Gagne'  de  plus  belle  victoire. 
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son,  sans  admirer  son  époux;  c'était  lui  qu'elle 
considérait  en  toutes  choses;  elle  regardait 
comme  sacré  le  lien  conjugal,  et  trouvait,  dans 
la  pratique  de  ses  devoirs,  une  existence  pour 
laquelle  aucun  sacrifice  ne  lui  eût  coûté.  Telles 
sont  les  mœurs  pures  des  religionnaires.  Ils  en 
doivent  la  conservation  à  leur  éloignement  delà 
cour,  et  au  mariage  de  leurs  pasteurs.  Madame 
de  Genlis  a  jeté  beaucoup  de  ridicule  sur  cet 
esprit  de  famille.  Rien  à  la  vérité  n'est  moins 
frivole  ni  plus  éloigné  de  la  vie  des  héroïnes  de 
ses  romans  historiques.  Combien  n'a-t-elle  pas 
dû  trouver  bourgeois  le  spectacle  de  trois  per- 
sonnes qui  vivaient  dans  les  relations  les  plus 
intimes  d'époux  et  de  femme,  de  père,  de  mère 
et  de  fille?  C'est  d'une  simplicité  à  la  faire  rire , 
et  d'un  mauvais  ton  qu'elle  eut  toujours  le  ta- 
lent d'éviter  avec  soin. 

Quoiqu'il  en  soit,  M.  Necker  offrit ,  à  Paris, 
l'exemple  de  cette  union  de  famille ,  dans  la- 
quelle tout  fut  blâmé  jusqu'aux  expressions 
d'unemutueile  tendresse .  On  se  vengeait  à  la  cour 
et  à  la  ville ,  par  le  sarcasme ,  de  l'éclatante 
censure  que  les  hautes  classes  reprochaient  à 
cette  austérité  des  réformateurs  du  seizième 
siècle.  Chacun  riait  contre  ce  que  les  salons 
qualifiaient  d'ostentation  de  vertu.  A  ce  sujet, 
madame  de  Staël  s'est  permis  cette  réflexion 

a  18 
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judicieuse  :  *.<  On  se  sentirait  saisi  d'une  véri- 
table terreur  au  milieu  de  la  société,  s'il  n'exis- 
tait pas  un  langage  que  l'affectation  ne  peut 
imiter,  et  que  l'esprit,  à  lui  seul,  ne  saurait 
trouver.  »  Il  se  reproduit  dans  tous  les  témoi- 
gnages d'estime  et  d'amour  que  se  sont  donnés 
les  membres  de  cette  famille  remarquable  jus- 
que dans  ses  disparates.  Jamais  mère  ne  forma 
un  plus  étonnant  contraste  avec  sa  fille;  ce  sont 
bien  en  vérité  les  deux  caractères  les  plus  dis- 
semblables qu'on  puisse  voir  dans  une  pareille 
famille.  Tout  est  compassé  dans  les  opinions  et 
dans  les  actions  de  la  première  ;  tout  paraît 
fougue  et  entraînement  dans  les  brillantes  ins- 
pirations de  la  seconde  :  la  mesure  à  laquelle  on 
la  voit  se  soumettre  volontairement  sur  certains 
objets,  lui  pèse  comme  un  lien  que  peut  rompre 
le  génie.  En  s'y  asservissant,  elle  semble  obéir 
à  une  loi  étrangère  plutôt  qu'à  sa  propre  con- 
viction; mais  sa  volonté  seule  pouvait  l'asservir. 
Cette  opposition,  qui  pouvait  mettre  tant  d'é- 
loignement  entre  madame  Necker  et  sa  fille , 
n'altéra  jamais  la  pureté  ni  la  douceur  des  rap- 
ports qui  maintiennent  le  bonheur  des  familles 
dans  lesquelles  l'habitude  des  vertus  rend  tou- 
jours légère  la  chaîne  des  devoirs.  Cite-t-on 
d'ailleurs  une  mère  empressée  de  remplir,  avec 
tendresse,   tous  les  devoirs  d'épouse,  qui  ait 
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trouvé  dans  sa  fille  un  cœur  fermé  aux  douces 
émotions  de  la  piété  filiale  ?  Quand  les  parens 
sont  dignes  d'admiration  et  de  respect,  les 
obligations  qui  naissent  des  lois  civiles  corro- 
borent, au  lieu  de  rompre,  les  nœuds  qui  at- 
tachent les  enfans  aux  auteurs  de  leurs  jours. 
Le  temps  même  ne  parvient  pas  à  les  détruire  ; 
car  ces  liens,  source  des  premières,  des  plus 
fréquentes  et  des  plus  pures  jouissances  ,  les  rap- 
pellent par  la  mémoire  du  cœur;  ils  adoucissent 
l'amertume  des  regrets  occasionés  par  les  pertes 
irréparables  que  ressentent  si  vivement,  à  tout 
âge  ,  les  enfans  bien  élevés.  Nous  allons  voir  les 
effets  de  cette  puissance  de  la  nature. 

Sous  le  gouvernement  impérial ,  enhardie 
par  les  services  secrets  de  cette  Correspondance 
privée ,  que  l'on  cherche  en  vain  dans  ses  volu- 
mineux Mémoires,  madame  de  Genlis  profita 
de  la  position  difficile  dans  laquelle  madame  de 
Staël  se  trouvait  placée  par  ses  antécédens,  pour 
attaquer  les  mânes  vénérés  de  madame  Necker  : 
la  fille  de  cette  excellente  femme ,  que  des  vertus 
et  des  malheurs  auraient  dû  préserver  de  pa- 
reils outrages,  défendit  avec  une  généreuse  in- 
dignation la  mémoire  d'une  mère  adorée.  Tous 
les  traits  antérieurement  décochés  contre  ma- 
dame de  Staël,  soit  pour  flatter  les  passions  du 
pouvoir,  soit  par  une  rivalité  jalouse ,  n'avaient 
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excité  que  les  plaisanteries  de  cette  femme  cé- 
lèbre ,  sur  la  nature  de  ses  rapports  littéraires 
avec  madame  de  Genlis  :  «  Elle  m'a  attaquée, 
disait-elle  ,  je  l'ai  louée  (i)  -,  c'est  ainsi  que  nos 
correspondances  se  sont  croisées.  »  Voilà  R.ome 
et  Genève  en  présence  :  où  est  la  charité? 

«  Parce  que  je  m'abandonne  moi-même, 
s'écria-t-elle,  quand  madame  de  Genlis  s'acharna 
contre  madame  Necker  (2)  ,  s'imagine^t-on  que 
je  ne  défendrai  pas  ma  mère  ? 

«  Que  madame  de  Genlis  s'en  prenne  à  mes 
ouvrages,  à  ma  personne,  tant  qu'elle  voudra  : 
les  uns  sont  là  pour  se  faire  lire,  l'autre  pour 
se  faire  aimer  ou  craindre  !  Mais  ma  mère 
morte ,  ma  mère  n'a  plus  que  moi  dans  le 
monde  pour  prendre  son  parti  :  elle  a  préféré 
mon  père  à  moi,  et  elle  a  eu  bien  raison  sans 
doute  ;  je  le  sens  d'autant  mieux  que  j'ai  tout 
son  sang  dans  mes  veines;  et ,  tant  que  ce  sang 
coulera,  je  ne  la  laisserai  pas  outrager.  »  Ce- 

(1)  Dans  le  traité  où  madame  de  Staël  considère  la 
littérature  dans  ses  rapports  avec  les  institutions  so- 
ciales, elle  assigne  à  madame  de  Genlis  une  première 
place  parmi  les  bons  écrivains ,  et  l'on  sait  sous  quelles 
couleurs  madame  de  Genlis  a  voulu  peindre  sa  géné- 
reuse rivale,  dans  la  Femme  philosophe ,  etc.  ,  etc. 

(2)  Madame  de  Genlis  :  De  V Influence  des  femmes 
dans  la  littérature. 
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pendant  on  lui  lit  comprendre    qu'elle  devait 
borner  son  ressentiment  à  un  juste  dédain. 

La  cause,  non  moins  sacrée,  qui  fournit  à 
madame  de  Staël  l'occasion  de  donner  encore 
de  plus  grands  dévcloppemens  à  la  chaleur  de 
son  ame,  et  de  ses  affections  de  famille,  est 
celle  d'un  père,  objet  des  jugemens  les  plus 
contradictoires.  Elle  lui  a  voué  ses  plus  nobles 
facultés;  c'est  pour  lui  qu'elle  se  distingue  ;  c'est 
auprès  de  lui  qu'elle  acquiert  ces  dons  admi-» 
râbles  qui  l'ont  fait  briller  dans  la  conversation , 
et  jouer  sur  la  scène  du  monde  le  rôle  d'une 
puissance  morale  du  premier  ordre;  c'est  pour 
son  père  qu'elle  respire  ;  il  est  l'objet  de  son 
culte  ;  elle  lui  attribue  ses  plus  nobles  inspira- 
tions ;  elle  s'associe  à  sa  pensée,  à  ses  travaux, 
à  ses  espérances,  à  toutes  ses  alarmes  :  elle  trou- 
vait de  douces  émotions  dans  le  partage  de  ses 
douleurs.  Gomme  elle  s'identifie  avec  lui  î  Admi- 
rable sentiment  qui  a  répandu  sur  leur  mu- 
tuelle existence  un  charme  indéfinissable,  même 
dans  les  situations  les  plus  difficiles.  Madame  de 
Staël  a  pu  causer  quelques  inquiétudes  à  son 
père,  dans  le  cours  d'une  vie  agitée;  mais  que 
de  plaisirs  ne  lui  a-t-elle  pas  donnés  !  Que  de 
grâces  n'a-t-elle  pas  déployées  dans  cette  sainte 
intimité!  Que  d'abandon!  que  de  dévouement! 
que  d'amour  !  Il  y  avait  de  tout  en  elle  pour 
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lui Elle  ne  croyait  pas  matériellement  pou- 
voir exister  sans  son  père 

«  Il  n'y  avait  d'irréparable ,  avec  madame  de 
Staël,  que  l'offense  faite  à  M.  Necker.  Son  ex- 
trême facilité  à  oublier  les  torts  qu'on  avait 
avec  elle,  aurait  pu  même  la  faire  passer  pour 
légère,  si  elle  n'avait  pas  gardé  une  éternelle 
reconnaissance  du  moindre  service.  Mais,  quand 
il  s'agissait  de  son  père,  il  n'y  avait  pas  moyen 
de  l'apaiser,  et  elle  n'a  jamais  pu  ni  oublier  le 
mal  qu'on  avait  dit  de  M.  Necker,  ni  se  souve- 
nir de  celui  qu'on  a  dit  d'elle-même.  Elle  ne 
se  vengeait  pas,  mais  elle  montrait  une  éter- 
nelle froideur.  Après  avoir  lu  un  livre  intitulé 
l'Anti-Romantique  :  V auteur  se  moque  bien  de 
moi,  dit-elle  ;  mais  c'est  de  bon  goût,  et  il  a  de  la 
vraie  gaité française  ;  cest  dommage  qu'il  ait 
mis  deux  mots  contre  mon  père;  car,  sans  cela, 
je  l'aurais  prié ,  à  Paris,  de  venir  souvent  dîner 
chez  moi (i).  » 

Nous  devons  encore  à  ce  noble  sentiment 
les  plus  belles,  ou  du  moins  les  plus  touchantes 
pages  de  la  Corinne  française.  Selon  M.  Ben- 
jamin-Constant,  aucun  des  ouvrages  de  ma- 
dame de   Staël  ne  saurait  la  faire  aussi  bien 


(i)  Madame  Necker  de  Saussure ,  Notice  sur  le  carac- 
tère et  les  écrits  de  madame  de  Staël. 
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connaître ,  que  le  morceau  qu'elle  a  publié  en 
tête  des  manuscrits  de  M.  Necker  ;  il  concerne 
la  vie  privée  de  ce  ministre,  homme  de  bien. 

Sans  voir  le  lieu  de  la  scène,  on  ne  saurait 
se  faire  une  juste  idée  de  l'influence  que  dut 
exercer,  sur  cette  étonnante  merveille  du  dix- 
huitième  siècle  (i)  ,  la  société  qui  se  rassemblait 
chez  madame  Necker  ;  une  amie  d'enfance , 
une  parente  de  notre  héroïne,  madame  Billiet- 
Hubert ,  va  nous  y  transporter  par  le  charme 
d'un  récit  attachant  :  «  A  côté  du  fauteuil  de 
madame  Necker  élait  un  petit  tabouret  de  bois 
où  s'asseyait  sa  fille  ,  obligée  de  se  tenir  bien 
droite.  A  peine  eut -elle  pris  sa  place  accou- 
tumée ,  que  trois  ou  quatre  vieux  personnages 
s'approchèrent  d'elle  ,  lui  parlèrent  avec  le 
plus  tendre  intérêt  :  l'un  d'eux,  qui  avait  une 
petite  perruque  ronde,  prit  ses  mains  dans  les 
siennes,  où  il  les  retint  long-temps,  et  se  mit 
à  faire  la  conversation  avec  elle  ,  comme  si 
elle  avait  eu  vingt-cinq  ans.  Cet  homme  était 
l'abbé  Raynal  ;  les  autres  étaient  MM.  Thomas, 
Marmontel,  la  marquise  de  Pesay,  et  le  baron 
de  Grimm. 

«  On  se  mit  à  table.  Il  fallait  voir  comment 
mademoiselle  Necker  écoutait  !  Elle  Couvrait 

(i)  M.  Suard  appelait  ainsi  madame  de  Staël. 
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pas  la  bouche  ,  et  cependant  elle  semblait  par- 
ler à  son  tour,  tant  ses  traits  mobiles  avaient 
d'expression.  Ses  yeux  suivaient  les  regards  et 
les  mouvemens  de  ceux  qui  causaient.  On  au- 
rait dit  qu'elle  allait  au  devant  de  leurs  idées. 
Elle  était  au  fait  de  tout,  même  des  sujets  po- 
litiques qui,  à  cette  époque  ,  fesaient  déjà  un 
des  grands  intérêts  de  la  conversation.  » 

«  Après  le  dîner,  il  vint  beaucoup  de  monde; 
chacun ,  en  s'approchant  de  madame  Necker, 
disait  un  mot  à  sa  lille,  lui  fesait  un  compli- 
ment ou  une  plaisanterie.  Elle  répondait  à  tout 
avec  aisance  et  avec  grâce.  On  se  plaisait  à  l'at- 
taquer, à  l'embarrasser,  à  exciter  cette  petite 
imagination  qui  se  montrait  déjà  si  brillante. 
Les  hommes  les  plus  marquants  par  leur  es- 
prit étaient  ceux  qui  s'attachaient  davantage 
à  la  faire  parler.  Ils  lui  demandaient  compte 
de  ses  lectures,  lui  en  indiquaient  de  nouvelles, 
et  lui  donnaient  le  goût  de  l'étude,  en  l'entrete- 
nant de  ce  qu'elle  savait  ou  de  ce  qu'elle  ignorait.  » 

Madame  deGenlis  juge  cette  éducation  avec 
la  sévérité  dont  elle  use  ordinairement  à  l'égard 
des  femmes  de  lettres  qu'on  a  pu  appeler  ses 
rivales  :  «  Madame  Necker  avait  fort  mal  élevé 
sa  fille,  en  lui  fesant  passer,  dans  son  salon,  les 
trois  quarts  de  ses  journées  avec  la  foule  des 
beaux  esprits  de  ce  temps ,  qui  lous  entouraient 
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mademoiselle  Necker;  et  tandis  que  sa  mère 
s'occupait  des  autres  personnes,  et  surtout  des 
femmes  qui  venaient  la  voir ,  les  beaux  esprits 
dissertaient,  avec  mademoiselle  Necker,  sur  les 
passions  et  sur  l'amour.  La  solitude  de  la  cham- 
bre et  de  bons  livres  auraient  mieux  valu  pour 
elle.  Elle  apprit  à  parler  vite  et  beaucoup  sans 
réfléchir,  et  c'est  ainsi  qu'elle  a  écrit.  Elle  eut 
fort  peu  d'instruction,  n'approfondit  rien;  elle 
a  mis  dans  ses  ouvrages,  non  le  résultat  de  sou- 
venirs de  bonnes  lectures,  mais  un  nombre 
infini  de  réminiscences,  de  conversations  in- 
cohérentes (i).  »  Y  a-t-il  ici  impartialité  ou 
dénigrement?  Le  mal  ne  se  présume  pas.  Lais- 
sons, sans  y  répondre,  une  pareille  question. 
Celte  critique  suit  le  récit  d'une  visite  que 
madame  de  Genlis  reçut  à  Belle -Chasse  de 
madame  Necker  et  de  sa  fille.  Elle  leur  fit  la 
lecture  d'une  de  ses  plus  intéressantes  pièces 
de  théâtre.  La  jeune  personne ,  alors  âgée  de 
seize  ans,  exprima  par  des  pleurs,  des  baise- 
mens  de  main,  etc.,  un  grand  enthousiasme 
pour  la  composition  de  madame  de  Genlis.  Tout 
cela  n'attendrit  point  l'ame  de  la  sévère  gou- 
vernante en  faveur  de  l'aimable  naturel  de  cette 
petite  fille  si  mal  élevée.  Cependant  elle  avoue 

(i)  Mémoires  inédits ,  t.  III ,  p.  3i6. 
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plus  tard  (i)  ,  «  Qu'en  pensant  à  la  fille  de 
madame  Necker,  elle  a  regretté  sincèrement 
qu'elle  n'eût  pas  été  la  sienne  ou  son  élève,  elle 
lui  aurait  donné  de  bons  principes  littéraires, 
des  idées  justes  et  du  naturel  (2).  » 

Le  bon  La  Fontaine  pensait,  lui,  qu'on  ne 
peut  chasser  le  naturel;  mais  Une  se  doutait  pas 
qu'on  pût  en  donner. 

Poursuivons  :  «  Avec  une  telle  éducation ,  l'es- 
prit qu'elle  avait ,  et  une  ame  généreuse,  elle  eût 
été  une  personne  accomplie  et  la  femme  auteur 
la  plus  justement  célèbre  de  notre  temps.  » 

Elle  ne  l'est  donc  pas?  Non.  «  Madame  de 
Staël  eut  le  malheur  d'être  élevée  dans  l'admira- 
tion du  phébus,  de  l'emphase  et  du  galima- 
tias.... Elle  joignit  à  ce  malheur  celui  d'avoir 
toujours  négligé  la  lecture  des  grands  écrivains 
du  siècle  de  Louis  XIV;  elle  avait  fort  peu 
d'instruction  réelle,  et  n'avait  jamais  fait  une 
étude  sérieuse  de  la  langue  française  dont  elle 
a  toujours  ignoré  les  règles  les  plus  connues.  » 
—  Quoi!  la  distinction  des  genres?  Eh  !  bien, 

(1)  Voilà  un  de  ces  accès  de  modestie  qu'on  trouve  en 
très-grand  nombre,  et  rendus  d'une  manière  extrême- 
ment piquante  dans  la  brochure  intitulée  Madame  la 
comtesse  de  Genlis  en  miniature. 

(2)  Mémoires  inédits ,  t,.  V,  p.  354- 
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oui.  —  «  Il  lui  arrivait  fréquemment  de  fémi- 
niser des  mots  masculins ,  ajoute  madame  de 
Genlis  :  par  exemple,  c'est  moi  qui ,  dans  une 
de  mes  critiques  imprimées ,  lui  ai  appris  que 
l'on  dit  un  charmant  épisode  9  et  non  une  char- 
mante  épisode,  »  Quel  service  !  c'est  admirable, 
mais  en  voici  d'une  plus  grande  importance. 
«  Pour  l'intérêt  de  la  morale,  de  la  religion  et 
de  la  littérature,  continue  madame  de  Genlis, 
j'ai  tourné  en  ridicule  beaucoup  de  sentimens 
et  de  phrases  des  ouvrages  de  madame  de  Staël , 
surtout  dans  ma  nouvelle,  intitulée  la,  Femme 
philosophe,  et  depuis,  dans  X  Influence  des  fem- 
mes, sur  la  littérature  française.  Ces  critiques 
(quoiqu'elles  fussent  accompagnées  de  beau- 
coup d'éloges)  l'ont  rendue  mon  ennemie. 

Cependant  elle  en  a  profité  à  quelques  égards  ; 
j'ai  été  utile  aussi  à  madame  de  Staël  sous  le 
rapport  du  style.  Il  est  certain  que,  depuis  la 
publication  de  la  Femme  philosophe ,  il  y  a  eu 
beaucoup  moins  d'affectation  dans  sa  manière 
d'écrire  (i).  » 

Malgré  les  niaiseries  qui  échappent  à  la  plume 
de  madame  de  Genlis,  et  son  manque  d'accord 
avec  elle-même,  nous  n'attaquerons  pas  plus  la 
solidité  de  son  esprit,  que  nous  ne  révoquerons 

(i)  Mémoires  inédits,  t.  V,  p.  346,  348  et  35o. 


444 

en  doute  sa  bonne-foi  ;  il  nous  suffira  de  rap- 
peler qu'elle  vient  de  se  faire  un  mérite  d'avoir 
tourné  en  ridicule  beaucoup  de  senlimens  et  de 
phrases  de  madame  de  Staël,  dans  X Influence 
des  femmes  sur  la  littérature  française  (i). 

Piron  répondit  à  un  archevêque  qui  lui  de- 
mandait s'il  avait  lu  son  dernier  mandement: 
Non,  monseigneur 9  et  vous? 

Personne  ne  conteste  à  madame  de  Genlis  la 
qualité  d'auteur  du  livre  intitulé  De  l'Influence 
des  femmes  dans  la  littérature  française ,  et  ce- 
pendant il  n'y  a  pas  un  mot,  un  seul  mol, 
dans  cet  ouvrage  qui  signale  madame  de  Staël. 
Comment  madame  de  Genlis  afïirme-t-elle  donc 
avoir  critiqué  la  fille,  lorsqu'elle  n'a  parlé  que 
de  la  mère? 

Morellet  cite  également  la  société  de  madame 
Necker.  Il  se  plaint  de  la  sévérité  de  cette  dame 
devant  laquelle  beaucoup  de  sujets  ne  pou- 
vaient être  traités  ;  il  convient  néanmoins  qu'en 
matière  de  littérature,  on  causait  agréable- 
ment chez  elle ,  et  qu'elle-même  en  parlait  fort 


(i)  M.  le  chevalier  de  Sevelinges  a  relevé' ,  dans  Ma- 
dame de  Genlis  en  miniature ,  plus  d'incorrections 
qu'elle  n'en  reproche  à  madame  de  Staël.  Qui  oserait 
en  conclure  que  madame  de  Genlis  ne  sait  pas  le 
français  ? 
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bien.  M.  Necker  est  au  surplus  celui  qui  a  le 
mieux  peint  sa  femme  ;  il  Ta  fait  en  quelques 
mots  pleins  de  finesse  et  d'une  délicatesse  ex- 
quise. Il  dit  un  jour,  dans  une  société  intime, 
qu'il  n'avait  peut -être  manqué  à  madame  Nec- 
ker pour  être  jugée  parfaitement  aimable  ,  que 
d'avoir  quelque  chose  a  se  faire  pardonner. 

Le  pauvre  Bernardin  de  Saint -Pierre  ne 
devait  pas  en  avoir  une  opinion  si  favorable.  A 
la  première  lecture  de  Paul  et  Virginie,  faite 
dans  le  salon  de  madame  Necker,  en  présence 
de  M.  de  Buffon,  il  fut  aussi  peu  goûté  que  mal 
apprécié;  il  crut  sentir  le  frisson  d'un  verre 
d'eau  à  la  glace  sur  toute  sa  composition;  il 
l'aurait  condamnée  à  l'oubli,  si  le  peintre  Ver- 
net,  que  le  génie  des  beaux-arts  ne  pouvait  pas 
laisser  insensible  aux  beautés  descriptives  de  ce 
charmant  ouvrage,  n'eût  relevé  le  courage 
abattu  de  l'auteur;  il  promit  à  Bernardin  de 
Saint-Pierre  l'éclatant  succès  que  ce  roman  ob- 
tint, même  dans  les  nombreuses  traductions 
qu'on  en  fit  en  peu  d'années. 

Mesdames  Suard  et  Saurin  fesaient  partie  des 
réunions  de  madame  Necker.  Elles  en  avaient 
aussi  chez  elles.  Les  soupers  de  ces  dames  n'é- 
taient pas  aussi  nombreux  en  convives,  ni  aussi 
splendides  que  ceux  d'Helvétius  et  du  baron 
d'Holbach ,  d'où  la  philosophie  éloignait  néan- 
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moins  les  excès  du  luxe.  Ce  qui  les  distinguait 
plus  particulièrement,  était  la  différence  des 
sujets  de  conversation.  Mais,  avant  de  nous  y 
arrêter,  nous  parlerons  du  cercle  de  madame 
Doublet. 

M.  Musset  Pathay  la  qualifie  de  réunion  com- 
pacte (i).  Cette  expression  se  rapporte  sans  doute 
à  la  nature  des  objets  qu'on  y  traitait.  Cette 
société  semblait  s'être  chargée  des  annales  de 
toutes  les  autres  sociétés,  ainsi  que  des  nou- 
velles qui  se  répandaient  clandestinement.  On 
en  formait  de  petits  cahiers,  sous  le  titre  de  Nou- 
velles à  la  main.  On  les  a  réunis  sous  le  nom  de 
Mémoires  secrets  de  Bachaumont.  La  liberté 
avec  laquelle  on  y  traitait  les  matières  relatives 
à  la  politique  inquiéta  souvent  le  ministère  ,  et 
tourmenta  la  cour.  Mais  les  mesures  avaient  été 
si  bien  prises,  que  le  pouvoir  ne  put  jamais  re- 
monter à  la  source  du  mal  dont  il  se  plaignait. 

Pietirée  dans  un  couvent  après  la  mort  de 
son  mari  qui  avait  été  intendant  du  commerce, 
madame  Doublet  ne  sortait  pas  de  l'appartement 
qu'elle  occupait.  Elle  y  recevait  tous  les  jours 
avec  une  parfaite  régularité.  Après  s'être  placé 
dans  le  même  siège  que  la  veille ,  chacun  de  ses 
commensaux  fournissait  son  contingent  de  nou- 

(i)  Contes  historiques ,  p.  327. 
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velles,  pour  les  livrer  à  la  discussion  ,  et  fesait 
connaître  les  autorités.  Il  y  avait  deux  registres 
constamment  ouverts  :  le  premier,  aux  faits  re- 
gardés comme  certains,  et  le  second,  aux  anec- 
dotes que  le  défaut  de  preuves  rendait  douteuses. 
Petit  de  Bachaumont,  dont  l'homonyme  était 
l'ami  de  Chapelle,  fut  long-temps  le  rédacteur 
de  cette  chronique.  Il  en  composa  cinq  volumes. 
Les  autres  habitués  de  cette  société  étaient 
Piron,  Sainte-Palaye,  Mairan,  l'abbé  Voisenon, 
Falconet,  Foncemagne,  Perrin ,  Devaur,  Fir- 
min  d'Argental  ,  Mayrobent ,  l'un  des  rédac- 
teurs du  journal.  Il  avait  été  élevé  chez  ma- 
dame Doublet.  11  tenait  les  registres  ,  et  son 
zèle  ne  se  démentit  point  après  la  mort  de 
cette  dame.  Cette  réunion  eut  un  traître  dans 
la  personne  du  chevalier  de  Mouhi.  Quoiqu'elle 
eût  été  fermée  aux  femmes,  les  dames  Dubocage, 
de  Bésenval,  de  Villeneuve,  Rondet  et  d'Ar- 
gental parvinrent  à  s'y  faire  admettre,  et  le  dé- 
loyal chevalier  les  dénonça  comme  frondeuses. 
Cependant,  malgré  des  recherches  faites  avec 
persévérance,  depuis  1746 jusqu'en  ij53 -,  pour 
découvrir  le  lieu  où  cette  mystérieuse  assemblée 
tenait  ses  séances,  le  lieutenant  de  police  Ber- 
ryer  ne  put  y  réussir.  Il  vint,  à  la  connaissance 
du  roi  qu'on  publiait  des  nouvelles  hasardées, 
dans  les  cercles  de  madame  Doublet  :  elle  les 
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recueillait,  et  en  tenait  un  registre  dont  elle 
fesait  circuler  les  feuilles.  Le  lieutenant  de  po- 
lice reçut  l'ordre  de  voir  cette  dame.  Elle  prou- 
va qu'on  l'avait  dénoncée  avec  plus  de  malveil- 
lance que  de  zèle;  mais  la  cour  s'en  tint  à  ses 
premières  impressions. 

Tout  en  appelant  cette  dame  sa  très -chère 
tante  9  M.  le  duc  de  Choiseul  la  menaça,  par 
ordre,  de  la  réclusion  dans  un  couvent.  Ma- 
dame Doublet  tint  bon  contre  ce  nouvel  orage; 
elle  mit,  pour  s'en  garantir,  beaucoup  de  pru- 
dence dans  la  circulation  de  ses  nouvelles. 
D'ailleurs,  les  mesures  avaient  été  si  bien  prises 
qu'on  ne  put  jamais  saisir  la  correspondance. 
Elle  était  fort  étendue  ,  et  ne  parvenait  sans 
doute  à  madame  Doublet  que  sous  le  couvert 
de  quelqu'un  des  nouveaux  membres  de  la  so- 
ciété, tels  qu'un  maréchal  de  Richelieu,  un 
président  de  La  Marche  ,  un  chevalier  de  Choi- 
seul, un  Chauvelin,  un  Rougeot,  etc.  Sous  de 
pareils  auspices,  madame  Doublet  ne  pouvait 
se  croire  ennemie  de  l'État.  Sa  fabrique  de 
nouvelles  offrait  tant  d'attraits  à  ceux  même  qui 
étaient  officiellement  chargés  de  sa  suppres- 
sion ,  qu'elle  devait  subsister  aussi  long-temps 
que  le  triomphe  de  la  déraison  n'égalerait  point 
les  alarmes  du  despotisme.  Avant  leur  émission, 
les  nouvelles,  librement  discutées,  acquéraient 
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un  tel  degré  de  certitude  que,  pour  s'assurer 
de  la  vérité  d'un  récit,  d'une  anecdote,  d'un 
fait ,   on   se  demandait  dans    le  monde  :  Cela 
sort-il  de  chez  madame  Doublet  ? 

Une  autre  association  vint  rivaliser  celle  qui 
donna  le  jour  aux  Mémoires  secrets  de  Bachau- 
mont. 

«  Un  sieur  de  La  Blancherie  a  imaginé,  di- 
saient en  1778  les  successeurs  de  madame  Dou- 
blet, une  correspondance  générale  sur  les  scien- 
ces ,  la  littérature ,  les  arts  et  la  vie  des  gens  de 
lettres  et  des  artistes  de  tous  les  pays,  et  il  se 
propose  d'en  publier  tous  les  détails  par  quin- 
zaine, sous  le  titre  de  Nouvelles  de  la  Répu- 
blique des  lettres.  Il  tient  aussi  des  assemblées 
dans  un  galetas  du  collège  de  Bayeux ,  rue 
de  la  Harpe;  on  n'y  a  pas  même  de  chaise; 
il  faut  rester  debout  jusqu'à  dix  heures  du 
soir,  etc.  » 

Sur  le  rapport  de  MM.  Franklin ,  Leroi ,  le 
marquis  de  Condorcet  et  Lalande  ,  l'Académie 
des  sciences  avait,  donné  son  approbation  à  cette 
espèce  d'Institut.  Il  rendit  compte  de  ses  tra- 
vaux dans  le  journal  qu'il  publia  depuis  1779 
jusqu'en  178g.  «  Le  but  de  l'auteur  du  projet, 
dit  M.  Musset-Pathay,  était  de  faire  connaître 
dans  toute  l'Europe  les  différents  produits  de 
l'industrie  :  idée  utile,  recueillie  depuis  eet(e 
2.  29 


«0 

époque,  et  que  l'on  féconde  aujourd'hui  avec 
un  zèle  digne  d'éloges.  » 

Le  fondateur  de  cette  société,  M.  de  La  Blan- 
cherie ,  dont  le  nom  de  famille  était  Pechin  , 
est  mort  à  Londres  en  l'année  1811.  Il  y  avait 
découvert  et  restauré  une  maison  que  Newton 
avait  occupée.  On  lui  permit  de  joindre  à  son 
nom  celui  de  cet  immortel  astronome.  Une  pen- 
sion fut  en  outre  la  récompense  des  généreuses 
intentions  de  ce  Français,  qui  fit  revivre  l'é- 
difice que  le  plus  grand  génie  de  l'Angleterre 
avait  habité  (1). 

On  remarquera  sans  doute  que  ces  deux 
dernières  réunions  appartiennent  plus  aux  en- 
treprises des  journalistes  qu'à  la  société  pro- 
prement dite;  celle-ci  s'occupe  moins  de  la 
composition  des  feuilles  publiques  qu'elle  ne 

(1)  On  est  en  France ,  quand  il  s'agit  des  vivants  à  la 
ve'rité ,  plus  généreux  encore ,  surtout  depuis  la  res- 
tauration de  la  maison  de  Bourbon.  Un  M***,  employé 
dans  une  de  nos  préfectures  ,  ramassa  le  gant  d'une 
princesse.  Cette  politesse  lui  valut  une  pension  rie  huit 
cents  francs  :  on  eût  fait  plus,  s'il  n'y  avait  pas  eu  tant 
d'émigrés  ,  tant  de  chouans ,  tant  de  Vendéens  parmi 
les  solliciteurs  de  nobles  aumônes  ;  mais  il  ne  fallut 
qu'attendre  :  un  juge  de  paix  vint  à  mourir  ,  et  M*** 
fut  préféré  à  tous  les  candidats  qu'offrait  la  longue 
nomenclature  des  officiers  de  police  judiciaire. 
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fournit  d'observations  à  ceux  qui  les  rédigent. 
Aussi  le  bizarre  et  piquant  alliage  que  Ton  de- 
vait à  madame  Doublet  a-t-il  disparu  avec  elle. 

La  tendance  plus  forte  et  plus  élevée  qu'ont 
prise  les  sujets  de  conversation  n'a  plus  souf- 
fert, à  la  vérité ,  les  formes  lentes  des  anciennes 
discussions;  tout  suivit  le  cours  rapide  d'événe- 
mens  et  d'idées  qui  entraînaient  les  esprits,  et 
leur  offraient  de  grands  objets  de  méditation. 

Les  opinions  personnelles  acquirent  aussi 
une  importance  qui  effaçait  presque  entièrement 
celle  des  rapports  de  société  dont  se  composait 
la  chronique  des  Nouvelles  a  la  main.  On  as- 
pirait à  la  liberté,  et  les  plaisirs  que  le  scan- 
dale et  la  nouveauté  avaient  procurés  jusqu'a- 
lors étaient  comme  ajournés  après  la  conquête 
des  droits. 

A  nulle  autre  époque  la  France  n'offre  un 
aussi  grand  nombre  de  sociétés  où  l'élite  des 
gens  de  lettres ,  des  philosophes ,  des  artistes  et 
des  amateurs  nationaux  ou  étrangers,  se  réu- 
nissaient pour  se  livrer  au  charme  des  beaux- 
arts.  Quelques  maisons  leur  servaient  particu- 
lièrement de  sanctuaire  :  on  y  aimait,  on  y 
cultivait  également  la  poésie ,  la  musique  ,  la 
littérature  ,  et  l'on  savait  y  jouir  de  toutes  les 
productions  du  goût,  du  talent  et  du  génie, 
soit  dans  les  hautes  spéculations  de  la  philoso- 


phie,  soit  dans  les  arts  libéraux.  Jamais  la  mo- 
derne Lutèce  n'avait  rivalisé,  avec  autant  de 
bonheur,  cette  Athènes  qui  rappelle  les  plus 
beaux  jours  de  l'antiquité,  et  fait  couler  nos 
larmes  sur  ses  récentes  infortunes  (i). 

Les  maisons  de  MM.  Suard,  Saurin,  de  ma- 
dame Broutin,  de  Marmontel  et  de  l'abbé  Mo- 
rellet ,  se  font  particulièrement  distinguer  par 
ce  mélange  piquant  de  grâce  et  de  bon  goût  , 
d'aimable  sagesse  et  de  raisonnable  gaîté ,  que 
les  étrangers  admirent  dans  les  cercles  français. 

La  maison  de  M.  Suard  fut  long-temps  connue 
sous  le  nom  du  petit  ménage.  C'est  à  ce  titre 
que  madame  Geoffrin,  et  depuis  madame  Nec- 
ker,  avaient  exprimé  un  intérêt  tout  de  bien- 
veillance à  deux  personnes  unies  par  le  goût 
et  la  sympathie  de  caractère,  bien  plus  que  par 
ce  qui  constitue  ce  qu'on  a'ppelle  bonheur  en 
mariage.  Lorsque  M.  Suard  fit  part  à  madame 
Geoffrin  de  sa  résolution  d'épouser  mademoi- 
selle Panckoucke,  elle  l'en  blâma,  et  dit  qu'une 


(i)  Il  est  digne  de  remarque  que  le  célèbre  Fabvier 
et  l'illustre  Coclirane,  tous  deux  dévoués  à  la  cause  du 
malheur,  de  l'héroïsme  et  de  l'humanité ,  appartiennent 
aux  nations  chez  lesquelles  il  n'y  a  pas  moins  de  lu- 
mières dans  les  classes  mitoyennes  de  la  société  que 
dans  les  plus  hauts  rangs. 
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femme  et  des  enfans  étaient  des  otages  qu'on 
donnait  a  la  fortune.  Mais,  quand  elle  eut  vu 
et  jugé  madame  Suard,  elle  félicita  son  jeune 
ami;  car  il  était  peut-être  un  des  derniers  que 
son  âge  eût  fait  admettre  chez  elle  ,  et  ses  alar- 
mes sur  le  sort  des  deux  époux  se  changèrent 
en  certitude  de  leur  bonne  fortune  mutuelle. 

M.  Suard  avait  été  long-temps  lié  avec 
une  femme  abandonnée  de  son  mari,  madame 

de  Kz La  différence  d'âge  établissait  entre 

eux  une  espèce  de  contraste  qui,  néanmoins, 
n'altéra  jamais  la  délicatesse  des  procédés  de 
celui  qui  pouvait  souffrir  de  certaines  exigen- 
ces. Cette  conduite  était  le  garant  de  ses  heu- 
reuses dispositions  pour  une  union  mieux  as- 
sortie. Mademoiselle  Panckoucke  apportait  en 
ménage  la  plus  aimable  simplicité  de  goûts  avec 
l'élévation  dépensées,  la  culture  de  l'esprit  e( 
la  générosité  de  sentimens  qui  distinguent  une 
famille  célèbre,  ajuste  titre,  dans  les  annales  de 
la  typographie.  On  connaît  généralement  son 
amour  éclairé  des  arts,  son  zèle  à  propager  les 
lumières,  et  la  noble  protection  qu'elle  n'a  ja- 
mais cessé  d'accorder  aux  gens  de  lettres ,  avec 
un  rare  discernement. 

Toujours  sévère  et  souvent  injuste  dans  le  ju- 
gement qu'elle  porte  des  gens  de  lettres  qui  ont 
illustré  le  dix-huitième  siècle,  madame  de  Gen- 
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lis  ne  pardonne  point  à  M.  Garât  d'avoir  attri- 
bué à  son  ami  Suard  une  trop  grande  part  d'in- 
fluence sur  ce  siècle  et  sur  la  société.  Il  n'y  a  là 
rien  d'étonnant;  car  elle  se  plaît  à  répéter  que 
M.  Suard  était  son  ennemi.  Il  a  dit  qu'elle  ria- 
vait  de  talens  supérieurs  que  pour  la  critique. 

Les  discours    prononcés,    à  l'Institut,   par 
M.  Suard  comme  secrétaire  perpétuel  de  la  classe 
de  la  littérature  française  ,  réunissent  à  la  clarté 
V  élégance  et  la  régularité  des  formes ,  la  justesse 
et  l'heureux  accord  des  idées  et  des  expressions. 
Chénier  classe  ses  mélanges  de  littérature  parmi 
les  recueils  dignes  d'une  attention  particulière. 
Son  ouvrage  le  plus  considérable ,  dit-il ,  est  une 
histoire  du  théâtre  français  plus  détaillée  que 
celle  de  Fontenelle,  et  beaucoup  moins  longue 
que  celle  des  frères  Parfait;  son  meilleur  ou- 
vrage, un  morceau  de  quelque  étendue  sur  la  vie 
et  le  caractère  du  Tasse.  On  doit  aussi  remar- 
quer une  notice  sur  La  Bruyère ,  où  cet  écrivain 
si  original  est  analysé  avec  autant  de  justesse 
que  de  précision;  un  écrit  intitulé  :  Fragmens 
sur  le  style;  un  excellent  morceau  sur  le  genre 
épistolaire  et  sur  madame  de  Sévigné  ;  un  autre 
morceau  plein  d'intérêtsur  le  pape  ClémentXIV, 
et  quelques  pages  très-philosophiques  sur  la  cer- 
titude de  l'histoire.  Il  ne  faut  pas  oublier  une 
lettre  sur  Gluck  adressée  à  lui-même  durant  les 


455 

querelles  musicales  (i),  ni  un  article  sur  Mo- 
zart, plein  d'anecdotes  piquantes  et  bien  ra- 
contées. Ces  productions  et  plusieurs  autres 
brillent  par  la  politesse  du  style,  la  finesse  des 
observations,  et  le  sentiment  éclaire  des  arts. 

«  Il  y  avait  à  Paris  un  jeune  homme  appelé 
Suard,  d'un  esprit  fin,  délié,  juste  et  sage, 
d'un  caractère  aimable,  d'un  commerce  doux 
et  liant,  assez  imbu  de  belles-lettres,  parlant 
bien,  écrivant  d'un  style  pur,  aisé,  naturel  et 
du  meilleur  goût,  discret  surtout  et  réservé  avec 
des  sentimens  honnêtes.  »  C'est  ainsi  que  Mar- 
montel  parlait,  dès  17 5g,  de  M.  Suard,  Combien 
ne  dut-il  pas  acquérir  dans  les  seize  ans  qui 
s'écoulèrent  jusqu'en  1775 ,  époque  de  son  ad- 
mission à  l'Académie  Française! 

On  11e  saurait  faire  trop  ressortir  le  caractère 
admirable  de  celui  qui  fut,  pendant  toute  sa  vie, 
un  sage  plus  encore  qu'un  homme  de  lettres. 
Souvent  placé  entre  ceux  qui  gouvernaient  la 
Fiance  et  ceux  qui  l'éclairaient,  il  fut  estimé, 
chéri ,  consulté  par  les  uns  et  par  les  autres. 
Personne  n'a  mieux  connu  que  M.  Suard  la 

(1)  Madame  deGenlis  n'en  pense  pas  moins  que  cet 
ouvrage  le  couvrit  de  ridicule;  elle  eut  le  plaisir  de  s'en 
moquer  ,  avec  tous  les  musiciens ,  nous  assure-t-elle 
dans  le  tome  sixième  de  ses  Mémoires. 
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juste  mesure  de  l'obéissance  qu'on  doit  à  l'au- 
torité, et  de  tout  le  respect  que  mérite  le  %è- 
nie.  Nul  homme  de  lettres  n'a  jamais  été  plus 
exempt  que  M.  Suard  de  toute  vanité  littéraire  ; 
le  moi,  si  sévèrement  banni  des  écrits  de  Port- 
Royal,  ne  le  fut  pas  moins  naturellement  de  sa 
bouche  et  de  sa  plume  (  i  ) . 

Selon  madame  de  Genlis  ,  M,  Suard  n'a  ja- 
mais vécu  qu  avec  des  gens  de  lettres  ,  et  dans 
des  bureaux  d'esprit;  là  on  dissertait ,  et  l'on 
ne  causait  point.  «  Ce  que  je  puis  dire  en  vérité, 
c'est  que  j'ai  passé  trente  ans  dans  le  plus  grand 
monde  sans  y  avoir  jamais  rencontré  M.  Suard, 
et  sans  y  avoir  jamais  entendu  parler  de  lui  (2).  » 

Que  penser,  après  cela,  des  éloges  si  souvent 
échappés  aux  contemporains  sur  les  agrémens 
de  la  société  de  M.  Suard,  dont  les  écrits  et  le 
langage  leur  paraissaient  offrir  l'urbanité  des 
Romains,  l'atticisme  des  Athéniens,  et  cette 
délicatesse  de  sentimens  et  d'expressions  de  la 
bonne  compagnie?  Il  réunissait  chaque  jour  dans 
son  salon  ce  que  la  France  avait  de  plus  distin- 
gué, et  les  Etrangers  les  plus  marquants  par  leur 
mérite  personnel  ou  par  une  grande  illustration. 

Madame  de  Staël,  si  bon  juge  en  matière  de 

(1)  Mémoires  sur  M.  Suard  et  sur  le  18e  siècle. 

(2)  Mémoires  inédits,  t.  VI,  p.  206.. 
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goût  et  de  conversation,  écrivait  à  M.  Suard  : 
«  N'est-ce  pas  Paris  pour  moi  que  votre  cham- 
bre? »  Mais  ces  autorités,  comme  ces  souve- 
nirs, sont  nuls  pour  madame  de  Genlis. 

Le  premier  objet  des  cercles  du  baron  d'Hol- 
bach et  des  réunions  d'Helvétius  était  la  phi- 
losophie; chez  M.  Suard,  c'était  la  littérature  , 
le  monde ,  les  destinées  des  pièces  de  théâtre  et 
de  leurs  auteurs ,  les  progrès  des  arts  et  les  suc- 
cès'de  ceux  qui  se  livraient  à  leur  culture.  L'at- 
tention et  le  plaisir  redoublaient,  lorsque  le  pré- 
sident Tascher  exposait  l'état  des  colonies  fran- 
çaises, appelées  à  l'indépendance  par  l'heureuse 
révolution  que  les  colonies  anglaises  avaient  opé- 
rée en  Amérique.  Tous  les  cœurs  étaient  émus, 
lorsque  le  président  Dupaty  développaitles  preu- 
ves, si  philosophiques  et  si  éloquentes,  de  l'inno- 
cence de  trois  infortunés  condamnés  à  la  roue. 
On  écoutait  toujours  avec  un  nouvel  intérêt  la 
correspondance  de  Voltaire  avec  d'Alembert, 
Condorcet  et  M.  d'Argental;  il  n'y  avait  rien 
qu'on  ne  saisît  dans  cette  agglomération  d'er- 
reurs et  de  victimes  que  la  législation  de  l'ar- 
bitraire accumulait  dans  les  temples  de  la  jus- 
tice ;  on  parlait  avec  chaleur  des  grands  inté- 
rêts de  la  raison  et  de  l'humanité Toutes 

les  opinions  tumultueuses  des  cercles  de  Paris 
venaient  subir  un  nouvel  examen  dans  ce  cer- 
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cle  resserré ,  moins  pour  y  être  jugées  avec  l'or- 
gueil des  arrêts,  que  pour  servir  à  voiries  objets 
sous  toutes  leurs  faces,  dit  M.  Garât.  C'est  chez 
M.  Suard  que  M.  Roulier  de  l'Étang  développa 
deux  projets  de  construction  desonami ,  M.  Bou- 
lay,  architecte  :  l'un  était  un  tombeau  de  New- 
ton ,  l'autre  un  temple  à  l'Éternel  ou  à  la  tolé- 
rance universelle. 

Les  honneurs  rendus  à  l'homme  célèbre  que 
persécuta  l'université  de  Paris,  et  qui  précéda  le 
philosophe  anglais  dans  la  carrière  des  plus  im- 
portantes découvertes,  devinrent,  dans  le  dix- 
huitième  siècle,  l'objet  d'un  très-beau  rapport 
du  comité  d'instruction  publique.  Quand  New- 
ton éclaira  le  monde,  et  compta  des  admira- 
teurs tels  que  Maupertuis  et  Voltaire ,  un  Fran- 
çais avait  créé  une  physique  nouvelle.  Descartes 
apprit  aux  hommes  à  se  servir  de  tous  les  secours 
de  l'entendement ,  de  l'imagination  ,  de  la  mé- 
moire et  des  sens,  pour  comparer  le  connu  à 
l'inconnu,  et  découvrir  l'un  par  l'autre  :  en  ap- 
pliquant l'algèbre  à  la  géométrie ,  il  donna  la 
clef  des  plus  profondes  recherches  dans  le  do- 
maine des  hautes  sciences.  Ses  nombreux  disci- 
ples apprirent  de  ce  grand  homme  qu'on  n'a- 
vance jamais  dans  la  carrière  des  sciences  sans 
secouer  le  joug  delascolastique,  de  l'opinion,  de 
l'autorité ,  des  préjugés  qui  sont  comme  le  point 
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d'appui  de  l'ignorance  vaniteuse,  et  le  cercle 
de  Popilius  pour  les  esprits  stationnaires.  Entre 
l'homme  qui  célébra  dignement  Descartes  au 
nom  de  l'instruction  publique,  et  M.  le  comte 
deFontanes,  on  aperçoit  une  énorme  distance, 
et  celle  qui  sépare  le  chef  de  l'université  im- 
périale de  M.  l'évêque  d'Hermopolis,  n'est  ni 
moins  spacieuse  ni  plus  favorable  à  cette  liberté 
dépenser,  sans  laquelle  l'enseignement  ne  sau- 
rait atteindre  toute  la  perfection  dont  il  est 
susceptible. 

Nous  avons  dans  le  conseil  de  notre  université 
un  sage,  M.  Noël;  mais  il  ne  marque  que  sur 
le  tableau  :  il  n'aurait  pas  publié,  sans  compro- 
mettre ses  intérêts,  le  plus  généralement  utile 
de  ses  dictionnaires,  celui  des  Origines,  inven- 
tions et  découvertes  ,  si  son  digne  collaborateur, 
M.  Carpentier,  ne  pouvait  pas  en  revendiquer 
les  articles  philosophiques  (i).  Nous  rétrogra- 
dons au  point  que  les  Destutt-de-Tracy ,  les 
Volney,  les  Bernardin  de  Saint -Pierre ,  les 
Garât,  sont  remplacés  dans  l'instruction  publi- 

(i)  L'illustre  président  Boyer  a  enrichi  la  biblio- 
thèque de  la  république  d'Haïti  de  cet  excellent  livre, 
et  remercié,  dans  les  termes  les  plus  honorables,  l'au- 
teur du  Gradus  français  de  lui  avoir  fait  hommage 
du  Tableau  des  progrès  de  l'Esprit  humain,  dans  les 
arts,  les  sciences ,  le  commerce ,  etc. 
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que  parties  hommes  d'un  mérite  circonspect,  et 
d'un  esprit  timide  :  ils  n'en  sont  pas  moins  re- 
gardés aujourd'hui  comme  des  frondeurs  (i). 

Mais  oublions  certains  hommes  du  dix-neu- 
vième siècle,  pour  les  femmes  du  dix-huitième. 

Les  inspirations  des  Muses  ont  procuré  quel- 
que célébrité  à  la  maison  de  madame  Broutin. 
Sans  se  piquer  de  bel-esprit,  elle  aimait  à  s'en- 
tourer des  personnes  qui,  par  les  dons  du  génie 
ou  le  charme  desbeaux-arts,  semblaient  hâter  le 
cours  du  temps.  Ces  vers  de  La  Harpe  peignent 
en  traits  légers  la  société  de  madame  Broutin  : 

Dans  ce  petit  appartement 
Logent  la  grâce  et  Tenjoûment  ; 

(i)  Cette  proscription  de  toute  idée  généreuse  s'étend 
hors  des  bornes  du  département  de  M.  d'Hermopolis. 
On  n'a  pas  donné  un  portefeuille  à  ce  prélat ,  pour  qu'il 
soit  permis  à  un  lecteur  du  roi  d'avoir  une  autre  opinion 
que  le  ministère ,  quand  il  ne  peut  y  en  avoir  qu'une 
seule  dans  les  hautes  régions  de  l'enseignement.  Telle 
est  en  France  la  situation  du  domaine  de  la  pensée.  Oui 
aurait  cru  ,  il  y  a  peu  d'années  ,  que  l'auteur  du  Prin- 
temps d'un  proscrit ,  que  le  directeur  de  la  Quoti- 
dienne, que  l'homme  dévoué,  au  péril  de  sa  vie ,  à  la 
famille  des  Bourbons ,  pût  être  frappé ,  en  1827,  comme 
un  penseur  trop  hardi  ?  On  est  obligé ,  en  1828  ,  de  re- 
courir au  Globe ,  pour  publier  ce  qu'on  devrait  entendre 
de  beau,  de  bon  et  d'utile,  dans  les  chaires  de  l'univer- 
sité. Au  reste,  M.  Frayssinousa  tenu  toutes  les  promesses 
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Et  ces  dieux  sont  toujours  les  nôtres. 
Broutin  ne  nous  a  pas  trompe's; 
Ma  foi ,  je  suis  pour  les  soupes 
Où  l'on  est  les  uns  sur  les  autres. 


Suard  est  bien  venu  partout; 

Le  bon  esprit  et  le  bon  goût 

Le  comptent  parmi  leurs  apôtres. 

Il  a  des  amis  ,  point  d'humeur; 

Et  je  ne  dis  rien  d'un  bonheur 

Qui  lui  rend  plus  doux  tous  les  autres. 

Madame  Suard  contribuait  beaucoup  à  l'a- 
grément de  ces  sociétés.  «  Je  donnerais,  disait 
Condorcet,  la  moitié  de  ma  géométrie  pour  le 
talent  que  possède  madame  Suard  sans  le  savoir: 
elle  est  éloquente  dès  qu'elle  est  émue ,  dès  qu'on 
blesse  son  cœur  ou  son  goût.  » 

implicites  de  sa  circulaire  du  ï3  juin  1822,  dans  la- 
quelle rien  ne  pouvait  dire  plus  que  le  silence  mena- 
çant qu'il  y  garda  envers  les  présidens  de  consistoire  : 
les  sapeurs  du  jésuitisme  envahirent  l'enseignement 
primaire;  l'utilité  de  la  grande  école  normale  de  Paris 
occasiona  sa  fermeture,  la  liberté  des  cultes  fut  traitée 
comme  une  hérésie ,  et  la  marche  usurpatrice  du  chef 
de  l'université  ne  fut  pas  même  interrompue  par  cet 
avis  apostolique  :  «  Souvent  le  clergé  a  franchi  les  limites 
que  lui  traçait  l'Evangile,  et,  dans  le  moment  actuel 
(  1824),  on  remarque  des  efforts  pour  reconquérir  son 
ancienne  domination...  »  (Histoire  des  Confesseurs,  par 
un  vertueux  prélat.  ) 
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La  Harpe  a  montré  l'heureuse  facilité  de  l'im- 
provisation dans  ce  dernier  trait  sur  la  réunion 
de  madame  Broutin  : 

Arnaud,  Saurin  et  Morellet, 
Qui  tournez  si  bien  le  couplet, 
Je  finis  et  j'attends  les  vôtres  ; 
Car,  avec  un  heureux  refrain  , 
Broutin  ,  vos  talens  et  le  vin  , 
Ma  foi,  vous  en  ferez  bien  d'autres. 

L'épicurisme  qui  régnait  dans  cette  société, 
moins  franc  peut-être  que  celui  du  Caveau, 
n'était  pas  moins  naturel.  Madame  Broutin  of- 
frit à  Morellet  une  retraite  dans  sa  maison  de 
campagne  de  Cerney  ;  c'est  à  l'époque  où  il 
quitta  madame  Helvétius.  Elle  demeurait  à  Au- 
teuil  depuis  la  mort  de  son  mari.  Pour  parler 
ici  de  cette  très-intéressante  veuve  ;  et  des  per- 
sonnes que  l'on  remarqua  dans  sa  nouvelle  so- 
ciété, il  faudrait  anticiper  sur  des  temps  et  des 
événemens  d'un  intérêt  qui  ne  le  permet  pas. 

Les  gens  de  lettres  et  les  philosophes  qui  se 
réunissaient  chez  Morellet  étaient  presque  tous 
musiciens.  Ils  ouvraient  et  lisaient  une  parti- 
tion comme  une  brochure.  La  même  société 
s'assemblait  chez  Saint-Lambert,  dans  sa  rési- 
dence d'Eau-Bonne.  Le  peintre  des  Saisons  y  fe- 
sait  jouir  ses  amis  de  ce  qu'elles  offraient  de 
plus  délicieux.  Sa  table  se  couvrait  de  fleurs 
après  le  premier  service,  et  les  idées  semblaient 
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en  avoir  la  fraîcheur  :  l'odorat  en  savourait  les 
doux  parfums. 

A  Moulin-Joly,  les  mêmes  convives  se  retrou- 
vaient chezrhomme  du  siècle  qui  avait  le  mieux 
arrangé  sa  vie  pour  être  heureux;  il  n'en  perdit 
pas  moins  sa  fortune,  dans  l'âge  où  l'aisance  est 
un  besoin.  Il  supporta  ce  revers  avec  la  fermeté 
du  sage  ;  c'était  le  receveur-général  des  finan- 
ces, Watelet,  membre  de  l'Académie-Française 
et  de  plusieurs  autres  académies  étrangères.  Il 
avait  consacré  sa  jeunesse  à  la  culture  des  let- 
tres et  des  arts.  Quelques  voyages  dans  la  belle 
Italie  développèrent  son  goût ,  à  la  vue  des  chefs- 
d'œuvre  de  l'antiquité.  Il  observa  combien  le 
paganisme  était  plus  riant ,  plus  poétique,  plus 
favorable  aux  conceptions  du  génie  que  les  reli- 
gions modernes,  toutes  étrangères  aux  félicités, 
aux  pompes,  à  la  gloire  de  ce  monde  qu'elles 
méprisent,  pour  diriger  la  pensée  humaine  ver& 
le  séjour  des  célestes  béatitudes.  Dans  les  Pays- 
Bas,  il  vit  les  chefs-d'œuvre  de  X Ecole  fla- 
mande ;  c'est  là  principalement  où  il  reconnut 
que  Jupiter,  Vénus  et  les  Amours  avaient  plus 
heureusement  inspiré  les  artistes  que  le  Dieu 
qui  n'a  ni  corps,  ni  figure,  ni  couleur,  ni  rien 
que  puissent  apercevoir  les  sens.  Partout  Wa- 
telet  se  montra  l'ami  éclairé  du  beau  dans  tous 
les  genres,  et  de  la  nature  qu'il  savait  orner 
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avec  art.  On  lui  doit  l'introduction  en  France 
des  jardins  anglais.  Il  dessina  lui-même  celui 
où  il  attirait,  par  le  double  charme  du  plaisir 
et  des  jouissances  de  l'esprit,  les  penseurs,  les 
gens  de  lettres  et  les  artistes.  Des  pièces  de 
théâtre  non  représentées,  divers  opuscules, 
une  espèce  de  poëme  en  prose ,  tiré  de  X A- 
minte  du  Tasse ,  un  Essai  fort  agréable  sur  les 
jardins ,  un  bon  Dictionnaire  de  peinture  ,  de 
sculpture  et  de  gravure ,  constituent  ses  droits 
de  cité  dans  la  république  des  lettres.  Il  n'en 
tirait  pas  vanité.  Son  caractère  était  affec- 
tueux; il  aimait  à  prévenir  les  besoins  de  ses 
amis.  Le  quatrain  suivant,  que  l'on  remarquait 
parmi  les  inscriptions  de  son  charmant  paysage, 
fait  bien  connaître  cet  aimable  philosophe  : 

Consacrer  dans  l'obscurité 
Ses  loisirs  à  l'étude,  à  l'amitié  sa  vie, 
Voilà  les  jours  dignes  d'envie  : 
Etre  chéri  vaut  mieux  qu'être  vanté. 

Madame  de  Genlis  a  rencontré  une  fois,  chez 
madame  Necker,  M.  Watelet  dans  la  compa- 
gnie de  madame  Lecomte.  Il  lui  parut  plaisant 
devoir,  chez  une  femme  très-austère,  ces  deux 
vieux  amants  qui  logeaient  ensemble,  et  qui 
étaient  toujours  inséparables  (i). 

(i)  On  est  bien  surpris  de  trouver  cette  remarque 
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M.  de  Vaines  avait  formé  des  réunions  à  l'ins- 
tar de  celles  du  baron  d'Holbach  et  d'Helvétius. 
Il  avait  du  goût  et  de  la  finesse  dans  l'esprit. 
On  le  reconnaît  à  la  lecture  de  ses  compositions 
littéraires ,  recueillies  dans  les  Mémoires  de 
Suard.  Le  parallèle  de  Rousseau  et  de  Buffon 
plaît  à  toutes  les  âmes  délicates.  Lié  avec 
MM.  Necker  etTurgot,  cet  habile  financier  les 
servit  tous  deux.  Il  ne  voyait  dans  la  diversité 
de  leurs  sentimens  et  de  leurs  opérations  qu'une 
manière  différente  de  concevoir  et  d'exécuter 
le  véritable  plan  de  la  félicité  publique. 

M.  de  Vaines  bannit  l'étiquette  de  son  salon. 
Cela  ne  laissait  pas  d'occasioner  certains  frois- 
semens  d'amour-propre  parmi  les  grands,  dont 
la  vanité  était  encore  irritable.  Mais  comment 
renoncer  à  la  société  d'un  philosophe  dont  la 
bourse  leur  était  toujours  ouverte? 

d'une  niaiserie  toute  bourgeoise ,  dans  une  savante  *, 
qui  connaît  Y  Histoire  naturelle  de  l'Homme ,  publiée 
par  son  ami  Buffon  ,  et  qui  n'a  pas  commencé  la  Ré- 
futation de  V Encyclopédie  sans  avoir  observé ,  à  la 
page  106  du  Dictionnaire  des  sciences  médicales ,  les 
effets  de  la  continence  sur  le  curé  Blancliet. 

*  Mémoires  inédits ,  t.  IX,  p.  355.  Il  y  a  du  Virey,  duLabbé- 
Dumesnilou  du  Marc,  dans  cette  réflexion  de  madame  de  Genlis: 
Le  vice  bien  froid ,  dénué  de  passion  et  d'agrément,  ne  frappe 

personne ,  p.  356  du  même  volume. 
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Une  femme  qui  a  vécu  près  d'un  siècle  ,  et 
qui  joignait  aux  charmes  de  la  figure  les  agré- 
mens  de  l'esprit,  la  bonté  de  l'ame  et  l'aménité 
du  caractère,  compta,  parmi  les  savants  et  les 
gens  de  lettres  qui  se  réunissaient  chez  elle  , 
l'astronome  Lalande.  La  première  éducation  de 
cet  homme  célèbre  le  soumit  aux  pratiques  les 
plus  minutieuses  de  la  dévotion  ;  il  fut  mis  dans 
la  suite  au  nombre  des  athées  (i).  Cette  liaison 
exposait  sans  doute  madame  du  Bocage  à  l'ani- 
madversion  de  madame  de  Genlis;  c'est  cepen- 
dant une  des  femmes  qui  en  fut  traitée  avec  le 
plus  de  ménagement.  Ne  serait-ce  point,  comme 
elle  le  dit ,  parce  que  les  vers  de  cette  dame 
ri  étaient  ni  ridicules,  ni  supérieurs  P  Elle  en  a 
fait  sans  doute  qui  manquent  de  chaleur  et  d'é- 
lévation ;  mais  il  y  a  de  la  verve,  de  la  philo- 
sophie, de  grandes  idées  dans  sa  Colombiade; 

(1)  L'auteur  des  intéressants  Voyages  de  Pythagore 
en  Egypte ,  dans  la  Chaldée ,  etc.  ,  était  intimement 
lie'  avec  M.  de  Lalande.  Il  le  mit  dans  son  Dictionnaire 
des  Athées,  quoiqu'il  ne  pût  ignorer  que  le  célèbre 
astronome  écoutait  chaque  année  avec  une  grande  atten- 
tion ,  on  a  même  dit,  avec  beaucoup  d'intérêt,  la  pas- 
sion de  Jésus -Christ ,  qu'il  se  fesait  lire  dans  la  se- 
maine sainte.  L'opposition  manifeste  de  ses  opinions 
politiques  avec  celles  de  Sylvain-Maréchal  n'a  jamais 
altéré  la  douceur  de  leurs  entretiens  philosophiques. 
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nous  y  voyons  passer  en  revue  une  partie  de  la 
terre  : 

Ces  Ottomans  jaloux  peuplent  de  vastes  champs, 

Où,  brillèrent  jadis  des  empires  puissants; 

Le  berceau  des  beaux-arts  ,  l'Egypte  utile  au  monde; 

L'opulente  Assyrie  ,  eu  volupte's  féconde  ; 

La  Phc'nicie  où  l'homme  osa  braver  les  mers , 

Et  tant  d'autres  États  dont  l'éclat,  les  revers , 

Dans  l'abîme  des  temps  se  perdent  comme  une  ombre; 

La  renommée  oublie  et  leurs  faits  et  leur  nombre; 

Tout  pe'rit ,  tout  varie,  et  la  course  des  ans 

Change  le  lit  des  eaux  et  la  face  des  champs. 

Madame  de  Genlis  la  déclare  belle  et  poète  , 
et  poète  épique  et  tragique.  Ces  caractères  ita- 
liques décèlent  une  arrière-pensée  dans  Fauteur 
de  X Influence  des  Femmes. 

Belle  et  poète.  Oui,  assez  pour  voir  à  ses  pieds 
tous  les  hommes  de  lettres  de  France  et  d'Italie; 
elle  remporta  le  premier  prix  de  poésie ,  décerné 
par  l'académie  de  Rouen;  ce  succès  rappela  l'il- 
lustration que  mademoiselle  Scudéry  avait  égale- 
ment obtenue  la  première  de  l'Académie-Fran- 
çaise.  Madame  du  Bocage  reçut  les  louanges  de 
Voltaire,  les  hommages  envers  de  Fontenelle, 
et  ce  joli  madrigal  du  savant  la  Condamine  : 

D'Apollon  ,  de  Ve'nus  re'unissant  les  armes, 

Vous  subjuguez  l'esprit,  vous  captivez  le  cœur, 

Et  Scude'ry  jalouse  en  verserait  des  larmes; 

Mais ,  sous  un  autre  aspect ,  son  talent  est  vainqueur  ; 

Elle  eut  celui  de  faire  oublier  sa  laideur; 

Tout  votre  esprit  n'a  pu  faire  oublier  vos  charmes. 
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Oui,  elle  fut  assez  belle,  assez  poète,  pour 
mériter  cette  devise  : 

Forma  Venua ,  arte  Miner  va. 

Voltaire  lui  écrivit,  en  italien,  qu'elle  devait 
être  couronnée  au  Capilole ,  et  qu'elle  était  digne 
de  triompher  au  milieu  des  hérétiques ,  comme 
au  milieu  des  catholiques  romains.  On  la  célébra 
dans  les  sonnets  des  Arcadici;  ils  l'associèrent 
à  leur  société.  C'est  dans  cette  réunion  que  la 
duchesse  d'Arcé  lui  lit  une  repartie  bien  spi- 
rituelle. Madame  du  Bocage ,  frappée  de  sa  rare 
beauté,  lui  dit  qu'elle  paraissait  être  la  divinité 
de  Rome.  —  Madame,  reparti  t  la  charmante  Ita- 
lienne, les  Romains  n'ont  jamais  pris  leurs  dieux 
que  chez  les  étrangers  ;  et  c'est  vous  qui  êtes 
devenue  leur  déesse.  On  l'adora,  on  la  préconisa, 
on  l'idolâtra  dans  la  capitale  du  monde  chrétien 
avec  encore  plus  d'ardeur  qu'à  Paris,  où  elle 
disait  :  «  L'encens  est  une  substance  salutaire; 
on  m'en  nourrit,  et  ma  santé  s'en  trouve  à  mer- 
veille. »  Toutes  les  familles  illustres  de  Rome 
semblaient  disputer  madame  du  Bocage  aux  car- 
dinaux :  ils  ne  la  quittaient  pas.  Le  pape  sur- 
tout, et  le  cardinal  Passionei,  tous  les  deux  oc- 
togénaires, ne  pouvaient  assez  l'entretenir  et 
l'admirer.  Benoît  XIV,  voyant  passer  le  cardinal 
dans  sa  voiture  avec  madame  du  Bocage  ,  leur 
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donna  une  triple  bénédiction ,  et  dit  de  l'air  le 
plus  aimable  :  Et  homo foetus  est. 

Dans  la  Hollande  et  l'Angleterre  ,  elle  fut 
également  l'objet  de  tous  les  soins  ,  de  toutes 
les  attentions,  et  même  des  préférences  les  plus 
flatteuses;  elle  avait  alors  quarante  ans.  Son 
buste  fut  inauguré ,  dans  le  musée  de  Londres , 
parmi  les  grands  hommes.  La  présentation  de 
madame  du  Bocage  à  la  cour  de  Saint-James  (r) 
fut  une  affaire  d'Etat  pour  notre  ambassadeur, 
M.  deMirepoix;  tant  on  attachait  d'importance 
aux  choses  de  simple  forme  !  Collé  en  a  conservé 
le  souvenir  dans  son  Journal  historique  et  lit- 
téraire. 

A  son  retour  en  France,  Voltaire  la  couronna. 
Madame  du  Bocage  fut  si  flattée  de  l'accueil 
qu'on  lui  fit  aux  délices ,  qu'elle  ne  dormit  pas 
à  force  d'en  avoir  :  ce  sont  ses  propres  termes. 

Elle  se  fixa  de  nouveau  à  Paris.  Elle  v  fut 
l'objet  des  plus  honorables  empressemens.  Fon- 
tenelle  l'appelait  sa  fille,  et  Clairaut  voyait  en 
elle  une  seconde  du  Châtelet,  plus  aimable  que 
la  première.  Il  était  plus  ordinaire  aux  femmes 
de  lui  porter  envie ,  que  facile  de  la  tourner  en 
ridicule.  Cependant,  madame  de  Genlis  se  com- 
plaît dans  le  souvenir  d'avoir  contrefait,  par 

(i)  En  i^5o. 
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divertissement ,  les  Soupers  de  madame  du  Bo- 
cage ;  elle  joua  fort  bien  le  rôle  de  cette  dame, 
et  reçut  les  complimens  et  les  impromptu  que 
lui  adressait  l'un  des  convives  de  madame  du 
Bocage,  M.  d'Albaret,  qui  était  inimitable  en 
Voltaire  (i). 

M .  de  Ferrières,  l'un  des  députés  de  la  noblesse 
aux  Etats-Généraux,  et  de  plus  homme  d'esprit, 
n'a  pas  remarqué  dans  madame  du  Bocage  ce 
côté  plaisant  qui  a  pu  divertir  cinq  jours  une 
personne  aussi  sensée,  aussi  bonne,  aussi  grave, 
que  madame  de  Genlis  (2).  En  1791 ,  il  vit  chez 
madame  du  Bocage  M.  le  comte  de  Brequigny, 

(1)  Page  56o  des  Mémoires  inédits  ;  la  suivante  n'a 
pas  moins  d'intérêt  :  «  Je  lisais  tous  les  jours  régulière- 
ment,  dit  madame  de  Genlis,  une  heure  pendant  ma 
toilette  ,  et  je  trouvais  le  moyen  d'écrire  autant  de  temps 
des  extraits.  »  D'après  cela,  comment  n'aurait-elle  pas 
été  aussi  supérieure  à  madame  du  Bocage,  qu'elle  l'a  été 
depuis  à  madame  de  Staël  ? 

(2)  «  Nous  eûmes  ainsi  cinq  soupers  de  madame  du 
Bocage,  sans  jamais  nous  blaser  sur  cette  plaisanterie. .. 
Au  milieu  de  toute  cette  dissipation  je  cultivais  natu- 
rellement tous  mes  talens  de  musique,  puisque  j'en  fesais 
sans  cesse.  Mémoir.  inéd. ,  t.  Ier ,  p.  36i.  Voilà  de  quoi 
justifier  le  succès  de  cet  ouvrage  que  la  Réunion ,  le  Cor- 
saire, la  Pandore  et  le  Figaro,  ne  savent  point  apprécier, 
et  que  les  autres  feuilles  ont  jugé  trop  légèrement.  Quelle 
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qui  l'admirait.  Ce  savant,  trèsreeommandable, 
v  passa  d'heureux  jours  au  sein  de  l'amitié.  Le 
marquis  de  Ferrières,  qui  s'attendait  à  voir 
une  petite  femme,  bien  courbée,  bien  ridée, 
trouva  une  grande  femme  droite  qui  avait  en- 
core des  chairs,  de  la  physionomie ,  de  la  beauté. 
«  En  vérité,    à  quatre-vingts  ans,  c'est  être 

traité  en  enfant  chéri  de  la  nature,  dit -il 

Ce  sera  pour  moi  une  maison  de  ressource 

Je  vais  toujours  chez  madame  du  Bocage Sa 

société  est  composée  de  beaucoup  d'académi- 
ciens. Elle  reçoit  depuis  cinq  heures  jusqu'à 
neuf.  On  y  rencontre  beaucoup  de  monde....  » 
Le  profond  Mairan ,  qui  fut  le  collègue  de 
M.  Brequigny  à  l'Académie-Française  et  à  l'Aca- 
démie des  sciences ,  était  enchanté  de  l'égalité  de 

'  et 

caractère  et  de  la  justesse  des  jugemens  de  ma- 
dame du  Bocage.  Il  aimait  à  lui  répéter  ces  mots 

femme  universelle  !  Il  ne  manque  plus  à  l'éditeur  de  ses 
incroyables  Mémoires ,  que  de  publier  ceux  de  son 
célèbre  ami ,  l'abbe'  Coessin.  Cet  intrépide  mission- 
naire a  paru  sur  la  scène  politique,  et  en  a  disparu 
également  à  propos.  Comme  madame  de  Genlis,  il  a 
toujours  fait  la  guerre  aux  modérés  et  aux  philosophes. 
Voilà  de  ces  personnages  religieux  et  monarchiques 
auxquels  le  plus  redoutable  ennemi  de  Y  indifférence, 
M.  l'abbé  de  La  Memiais  ,  ne  peut  adresser  aucun 
reproche 
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qui  peignent  si  bien  la  sérénité  de  l'ame  de  son 
héroïne  :  «  Vous  êtes  comme  une  montre  bien 
réglée,  qui  marche  sans  qu'on  aperçoive  son 
mouvement.  » 

Dans  la  notice  qu'elle  a  consacrée  à  la  mé- 
moire de  son  amie ,  madame  de  Beauharnais 
nous  apprend  qu  elle  joignait  a  la  politesse  ma- 
jestueuse du  siècle  de  Louis  XIV y  l'amabilité 
fine  du  sien.  Ses  qualités  semblaient  braver  la 
faux  du  temps. 

«  Je  l'ai  vue,  dit  madame  de  Beauharnais, 
glacée  par  les  ans ,  accablée  par  les  maux ,  re- 
couvrer des  forces  pour  dire  des  choses  aima- 
bles à  ceux  qui  l'entouraient,  envisager  sa  fin 
avec  la  tranquillité  d'une  ame  pure,  et  d'un 
caractère  inaccessible  à  la  faiblesse.  » 

Madame  du  Bocage  eut  le  tort  de  vouloir  trai- 
ter des  sujets  peu  proportionnés  à  ses  forces. 
Elle  n'a  pas  pris  un  rang  bien  distingué  sur 
notre  Parnasse  ;  mais  ses  voyages  en  Angleterre, 
en  Hollande  et  en  Italie,  sont  très-curieux.  Le 
recueil  de  ses  œuvres  est  enrichi  de  lettres  fort 
intéressantes.  Voltaire  les  plaçait  bien  au-dessus 
de  celles  de  milady  Montagne.  «  Je  connais 
Constantinople  par  elle,  disait-il  à  madame  du 
Bocage,  Rome  par  vous,  et,  grâce  à  votre  style, 
je  donne  la  préférence  à  Rome.  » 

C'était  une  de  ces  femmes  dont  le  cœur  est  si 
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bon,  que  leurs  talens  n'otent  rien  à  leurs  vertus 
privées.  «  On  ne  pouvait  écouter  ni  parler  plus 
obligeamment  qu'elle,  dit  madame  de  Beau- 
barnais.  On  aimait  à  lui  plaire,  on  la  quittait 
ordinairement  avec  l'espérance  d'y  avoir  réussi; 
cependant  ce  n'était  point  à  soi,  c'était  à  elle 
qu'on  l'attribuait...  »  Ne  fallait-il  pas  en  effet 
qu'elle  eût  peu  de  ridicules  et  beaucoup  de  qua- 
lités ,  pour  jouir  des  hommages  de  deux  siècles? 

Quoiqu'on  eût,  comme  nous  l'avons  dit,  gravé 
au  bas  de  son  portrait  qu'elle  avait  la  beauté 
de  f^énus  et  la  sagesse  de  Minerve,  Marmontel 
déclare  que  jamais  il  ne  lui  prit  un  mouvement 
de  vanité. 

La  conformité  de  goût  et  de  société  unissait 
déjà  Marmontel  à  l'abbé  Morellet,  lorsqu'il  en 
épousa  la  nièce,  mademoiselle  de  Montigny. 
Dès  lors  ils  vécurent  en  commun,  et  les  liens 
de  famille  resserrèrent  ceux  que  l'amitié  seule 
avait  formés.  Cependant  Morellet  déclare  ,  dans 
ses  Mémoires,  qu'il  avait  fait  un  véritable  sacri- 
fice à  cet  arrangement  de  famille.  Ne  rompit-il 
pas  en  effet  une  société  qui  lui  était  bien  pré- 
cieuse. On  se  réunissait  depuis  plus  de  douze 
ans,  tous  les  dimanches,  chez  l'abbé.  Chaque 
fois  il  offrait  de  nouvelles  jouissances  à  ses  con- 
vives. Ces  réunions,  où  régnait  le  bon  goût, 
étaient  présidées, par  l'amour  des  lettres  et  des 
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beaux-ai  ts.  On  y  causait  agréablement,  on  y 
lisait  de  la  prose  et  des  vers.  Les  artistes  et  les 
iiommes  à  talent  de  la  capitale  y  étaient  bien 
accueillis.  L'appartement  de  Morellet  donnait 
sur  le  jardin  des  Tuileries  :  «  La  belle  vue,  dit- 
il,  le  calme,  la  tranquillité  au  milieu  d'une 
grande  bibliothèque,  prêtaient  un  nouveau 
charme  à  nos  entretiens  et  à  nos  concerts.  » 

C'est  chez  cet  abbé  qu'on  entendit  à  Paris, 
pour  la  première  fois,  Y  Orphée  de  Gluck  ,  dont 
la  nièce  fut  admise  dans  cette  société.  L'abbé 
Arnaud  appelait  cette  jeune  Allemande  la  petite 
Muse.  Elle  chantait  avec  beaucoup  d'ame  et 
d'expression.  Hulmandel  fit  entendre  les  sons 
de  Y  harmonica  dans  ces  réunions  hebdomadai- 
res; Roucher  y  lut  les  Amours  du  Cheval  et  la 
Veillée  de  village,  et  l'abbé  Delille  cette  ad- 
mirable traduction  des  Géorgiques ,  qui  lui  ou- 
vrit les  portes  de  l'Académie  ,  où  Louis  XV  eut 
beaucoup  de  peine  à  le  laisser  s'asseoir  (i). 

On  voulait  rappeler,  par  les  plus  agréables 

(i)  La  cour  voyait  un  encyclopédiste  dans  l'abbé  De- 
lille ;  et  le  poëte,  admiré  par  Frédéric  ,  par  Voltaire,  par 
toute  l'Académie  ,  en  fut  éloigné  par  le  roi ,  pendant 
deux  ans.  «  Yoltaire  ,  disait  le  maréchal  de  Richelieu, 
n'a  obtenu  cet  honneur  qu'à  cinquante-cinq  ans  :  Il  y 
aurait  du  scandale  à  tant  se  presser  d'être  juste  envers 
un  jeune  homme  de  trente— quatre.  » 
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impressions  ,  les  charmants  souvenirs  de  ces 
nuits  atticjues  où  les  beaux-arts  disputaient 
l'empire  à  la  philosophie.  Si  la  poéise,  qui 
parle  simultanément  au  cœur,  à  la  raison,  à 
l'oreille,  produit  de  plus  grandes  choses  que  la 
musique  ,  celle-ci  procure  des  sensations  bien 
autrement  promptes,  plus  profondes,  plus  gé- 
nérales; elle  agite,  elle  occupe  les  sujets  livrés 
à  la  mélancolie  ;  elle  donne  du  ressort  aux 
organes  affaissés  ;  elle  s'empare  des  sens  et 
pénètre  jusqu'à  l'ame  :  la  philosophie  n'est  sûre 
que  des  hommes  qui  font  usage  de  leur  raison , 
et  la  musique  règne  sur  tous  les  mortels,  parce 
qu'ils  ont  tous  des  sens  et  un  cœur. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  les  dieux  semblent  se  com- 
plaire au  spectacle  de  nos  débats ,  et  «  d'enfans 
de  Japhet,  toujours  une  moitié  fournira  des 
armes  à  l'autre  »  ,  a  dit  le  philosophe  dont 
Louis  XIV  traitait  les  fables  a  peu  près  comme 
les  tableaux  de  Téniers.  Tout  à  coup  le  monde 
se  partagea  entre  lesgluckistes  et  les  piccinistes: 
rien  de  plus  saillant  que  la  scission  opérée  par 
les  prodiges  de  ces  grands  compositeurs  :  leurs 
partisans  les  adoraient  comme  on  rend  un  culte 
aux  divinités  jalouses  de  l'intolérance.  Les  for- 
mes de  la  meilleure  compagnie  suspendaient  à 
peine  les  hostilités  dans  les  cercles  les  plus  ai- 
mables. On  s'échauffait  de  part  et  d'autre.  On 
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se  lançait  mille  traits  qui  blessaient  l'amour- 
propre,  quand  ils  ne  déchiraient  pas  l'ame.  Il 
n'y  avait  plus  qu'irritation  ,  antipathies  ,  mou- 
vemens  de  haine  qui  se  dissimulaient  bien  peu , 
même  entre  personnes  qu'on  ne  soupçonnait 
pas  capables  d'aussi  fortes  émotions. 

Rien  n'aurait  causé  une  plus  vive  surprise  , 
si ,  peu  d'années  auparavant ,  la  grande  que- 
relle sur  la  musique  n'avait  exalté  les  têtes  a« 
point  de  faire  regarder  la  préférence  accordée 
par  Rousseau  à  la  musique  italienne  sur  la  mu- 
sique française,  comme  une  affaire  d'État.  La 
Lettre  sur  la  musique  française  en  plaça  l'au- 
teur entre  la  Bastille  et  l'exil,  dans  le  temps 
même  de  la  querelle  bien  autrement  impor- 
tante, élevée  entre  le  parlement  et  le  clergé. 
Nous  lisons  en  effet ,  dans  les  Confessions  de 
J.-J.  Rousseau,  que  «  le  parlement  venait 
d'être  exilé;  la  fermentation  était  au  comble  : 
tout  menaçait  d'un  prochain  soulèvement.  Ma 
brochure  parut  :  à  l'instant  toutes  les  autres 
querelles  furent  oubliées  ;  on  ne  songea  qu'au 
péril  de  la  musique  française ,  et  il  n'y  eut  plus 
de  soulèvement  que  contre  moi.  A  la  cour,  on 
ne  balançait  qu'entre  la  Bastille  et  l'exil;  et  la 
lettre  de  cachet  allait  être  expédiée  ,  si  M.  d'Ar- 
genson  n'en  eût  fait  sentir  le  ridicule.  Quand 
on  lira  que  celle  brochure  a  peut-être  empè- 
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ché  une  révolution  dans  l'Etat,  on  croira  rê- 
ver. »  C'est  à  la  vérité  miraculeux ,  surtout 
chez  une  nation  qui  avait  long-temps  paru  sen- 
tir la  musique  moins  vivement  que  toute  autre. 
Gluck  rappela  en  France  de  la  sentence  ren- 
due par  Rousseau,  contre  la  musique  adaptée 
aux  paroles  françaises  :  son  Orphée,  si  remar- 
quable par  ces  deux  airs  enchanteurs  :  Objet 
de  mon  amour ,  et  J'ai  perdu  mon  Euridice , 
excitait  toujours  un  vif  enthousiasme,  et  l'effet 
en  était  vraiment  prodigieux,  lorsque  Legros 
en  remplissait  le  principal  rôle.  Demandait-on 
à  Rousseau  ce  qu'il  pensait  de  cet  opéra ,  il  ré- 
pondait ,  en  chantant  et  en  pleurant  tout  à  la 
fois  :  J'ai  perdu  mon  Euridice.  C'est  une  très- 
brillante  parodie  de  la  fameuse  ariette  italienne: 
Che  farb  senza  Euridice  F  On  vit  Rousseau  à 
toutes  les  représentations  <ï  Orphée.  Cet  excel- 
lent appréciateur  du  chant  se  laissa  réconcilier 
avec  la  vie,  par  la  musique  de  Gluck.  «  Puis- 
qu'on peut,  disait-il,  avoir  un  si  grand  plaisir 
pendant  deux  heures,  je  conçois  que  la  vie  peut 
être  bonne  à  quelque  chose.  »  Il  avait  commencé 
un  opéra;  mais ,  après  avoir  entendu  la  musique 
de  Gluck,  il  abandonna  son  ouvrage,  et  devint 
l'admirateur  le  plus  passionné  de  cet  habile 
compositeur.  De  son  côté ,  Gluck  rendait  jus- 
tice à  l'auteur  du  Devin  du  Village.  Il  pensait 
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que  Piousseau  serait  parvenu  à  réaliser  les  pro- 
digieux effets  attribués  par  l'antiquité  à  la  mu- 
sique, s'il  avait  voulu  se  consacrer  entièrement 
à  ce  bel  art. 

On  finit  par  reconnaître  chez  les  artistes,  les 
hommes  de  lettres  et  les  gens  du  monde  les  plus 
capables  de  juger  sainement,  que  les  produc- 
tions de  Gluck  échauffaient  l'ame,  la  déchi- 
raient même,  et  renfermaient  des  beautés  du 
premier  ordre,  mais  de  grandes  beautés  inter- 
rompues. On  n'aurait  su,  à  Paris,  qu'admirer 
le  compositeur  allemand  ,  si  le  génie  de  la  mu- 
sique italienne  n'était  venu  s'y  faire  entendre. 

Quoique  l'empereur  Joseph  eût  fortement  re- 
commandé le  musicien  pensionnaire  de  la  cour 
de  Vienne  à  Marie-Antoinette,  cette  princesse 
autorisa  le  marquis  Caracciolo  à  reprendre  la  né- 
gociation qui  devait  amener  Piccini  en  France. 
Laborde  avait  été  chargé  par  Louis  XV,  et 
pressé  par  madame  du  Barry,  d'engager  cet  Ita- 
lien célèbre  à  venir  relever  l'opéra  français,  qui 
menaçait  ruine.  Ni  la  jeune  reine,  ni  l'ambassa- 
deur de  Naples  ne  savaient  que  la  nation  fran- 
çaise a  moins  l'oreille  musicale  que  la  tète  dra- 
matique. Les  vrais  connaisseurs  étaient  loin  d'y 
être  en  grand  nombre,  et  la  multitude  n'aimait 
que  le  bruit.  La  foule  avait  trop  long- temps 
admiré  le  chant  monotone  et  criard  qu'on  ap- 
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plaudissait  dans  Legros  et  Larrivée  de  l'Opéra^ 
Elle  aimait  les  cris,  d'éternelles  cadences,  ces 
ports  de  voix,  ces  hurlemens  que  les  Italiens 
nommaient  Yurlo  francese ,  et  que  le  parterre 
n'a  plus  supportés  après  avoir  goûté  les  aimables 
productions  de  Grétry,  de  Gluck  et  de  Piccini. 
Mais  que  de  difficultés ,  que  de  soins ,  que 
d'inquiétudes,  que  de  tourmens  attendaient 
Piccini  avant  dé  pouvoir  vaincre  les  préven- 
tions, les  préjugés,  la  cabale  qu'on  opposa  dans 
Paris  à  ses  succès  ! 

11  arriva  dans  cette  ville  vers  la  fin  de  1776, 
et  vit  combien  étaient  décevantes  les  offres  avan- 
tageuses qui  avaient  pu  l'y  attirer.  Après  avoir 
rempli  vingt  ans  l'Italie  de  son  nom  et  de  ses 
ouvrages,  il  eut  un  logement  incommode  qu'on 
lui  avait  arrêté  dans  un  hôtel.  Il  fallut  y  rester 
en  attendant  un  appartement  meublé  à  ses  frais, 
rue  Saint-Honoré  ,  vis-à-vis  de  la  maison  de 
Marnvontel.  Cet  académicien  ,  à  qui  son  ami, 
l'ambassadeur  de  Naples ,  avait  recommandé 
Piccini,  semble  attribuer  les  succès  de  Gluck 
à  la  faveur  de  la  reine ,  et  à  la  cabale  qui  s'était 
formée  contre  le  protégé  de  la  maîtresse  du  feu 
roi.  Marmontel  avait  concouru  à  faire  prendre 
à  Grétry  une  place  honorable  parmi  les  restau- 
rateurs de  l'Opéra-Comique.  Ce  compositeur 
trouva  des  paroles  bien  cadencées  et  presque 
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musicales  dans  Lucile ,  Sylvain ,  V  Ami  de  la  mai- 
son, Z émir %e  et  Azov ,  le  Tableau  parlant ,  etc. 
L'éloquence  naturelle   de  l'académicien  et  la 
pureté  de  son  goût  lui  fesaient  estimer  un  étran- 
ger pour  qui  les  instrumens  n'étaient  qu'un 
moyen  de  renforcer  l'effet  de  la  voix ,  ou  d'ex- 
primer ce  qu'elle  ne  sait  pas  rendre.  Comme 
Piccini ,  Marmontel  repoussait  ce  luxe  d'harmo- 
nie, ces  accompagnemens  figurés  dont  on  ne 
reconnaît  ni  la  nécessité  ni  le  but ,  et  qui  n'en 
ont  pas  moins  envahi  la  scène  moderne  où  ils 
établissent  une  lutte  entre  le  chanteur  et  l'or- 
chestre. La  musique  du  célèbre  Italien  avait  un 
accent  pur  et  naturel  dont  les  sentimens  et  les 
idées  marquaient  les  altérations  par  leur  nuan- 
ces, de  sorte  que  l'esprit  et  le  cœur  contribuaient 
à  étendre  les  succès  de  Piccini.  C'est  donc  le 
génie  de  l'observation,  l'étude  de  la  nature  et 
la  connaissance  parfaite  du  cœur  humain,  qui 
avaient  assuré  l'éclatant  triomphe  de  Piccini 
dans   la   comparaison  des  morceaux    les  plus 
marquants  des  partitions  faites  sur  le  poëme 
d' Olympiade  par  Pergolèse ,  Galuppi ,  Jomelli  et 
lui.  Les  plus  habiles  connaisseurs  trouvèrent 
plus  de  vérité  dans  le  chant,  et  dans  les  accom- 
pagnemens   une   plus  savante    économie  chez 
l'auteur  de  la  Cecchina,  que  dans  les  morceaux 
de  ses  trois  concurrents,  «  Ce  fut  dans  un  duo 
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de  cette  pièce  (ne  'giorni  tuoi  Felici) ,  regardé 
comme  recueil  de  tous  les  compositeurs ,  que 
Piccini  lit  l'essai  d'une  nouvelle  forme  musicale  , 
qui  consistait  à  sou  tenir  jusqu'au  but,  en  crois- 
sant, le  mouvement  accéléré  une  fois  imprimé 
à  l'orchestre,  au  lieu  de  le  faire  revenir  à  la 
lenteur    de   Y  adagio,    qui  sert  ordinairement 
d'introduction  à  un  air,  et  qui,  avant  Piccini, 
lui  servait  aussi  de  fin.  Cette  dernière  coupe, 
moins  favorable  à  l'expression,  n'était  pas  non 
plus  dans  la  nature  des  passions  dont  l'énergie 
et  la  rapidité  sont  en  proportion  de  leur  déve- 
loppement. Il  n'y  avait  plus  de  réputation  que 
Piccini  n'effaçât  (i).  » 

Marmontel  qui  avait  le  sentiment ,  le  goût  et 
la  connaissance  des  beaux -arts,  aurait  craint 
de  faire  moins  pour  l'auteur  de  X Allessandro 
nelV  Indie ,  que  pour  celui  de  la  Fausse  Magie. 
Ce  fut  par  l'opéra  de  Roland ,  rajeuni  de  Qui- 
nault,  qu'il  fit  lutter  Piccini  avec  l'auteur  d'Or- 
phée et  ft Iphigéjiie  en  Aulide.  Cette  dernière 
pièce  avait  été  transportée  toute  faite  de  Vienne 
sur  le  théâtre  de  Paris.  Gluck  avait  eu  le  talent 
d'y  détruire  le  préjugé,  que  la  langue  française 
ne  pouvait  recevoir  les  impressions  d'une  musi- 
que énergique,  sentimentale  et  fière. 

(\)  Biographie  nouvelle  des  Contemp . ,  t,  XVI,  p.  c»52. 
2.  3x 
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Piccini  ne  savait  pas  un  mot  de  français;  Mar- 
montel  commença,  quoiqu'il  fut  d'un  âge  avancé, 
par  le  lui  enseigner.  11  prenait  tous  les  matins 
deux  ou  trois  heures  sur  ses  travaux  habituels, 
pour  aller  initier  Piccini  dans  toutes  les  finesses 
de  notre  langue;  mais,  pendant  que  Y  Orphée  de 
Gluck  obtenait  journellement  de  nouveaux 
succès  ,  Piccini  craignait  que  cette  étude  ne  fût 
trop  longue.  «  Quand  serais-je  en  état,  demanda- 
t-il  en  italien,  de  travailler  à  cet  ouvrage?  — 
Demain  matin,  lui  répondit  Marmontel;  et  on 
se  livra  le  lendemain  à  un  singulier  genre  de 
composition. 

«  Figurez-vous  quel  fut  pour  moi,  dit  Mar- 
montel, le  travail  de  cette  instruction  :  Vers 
par  vers,  presque  mot  pour  mot,  il  fallait  lui 
tout  expliquer;  et,  lorsqu'il  avait  bien  saisi  le 
sens  d'un  morceau,  je  le  lui  déclamais,  en  mar- 
quant bien  l'acceut ,  la  prosodie ,  la  cadence 
des  vers,  les  repos,  les  demi-repos,  les  articu- 
lations de  la  phrase.  Il  m'écoutait  avidement , 
et  j'avais  le  plaisir  de  voir  que  ce  qu'il  avait 
entendu  était  fidèlement  noté  :  l'accent  de  la 
langue  et  le  nombre  frappaient  si  juste  cette 
oxcellenie  oreille,  que  presque  jamais,  dans 
sa  musique,  ni  l'un  ni  l'autre  n'étaient  altérés.  11 
avait ,  pour  saisir  les  plus  délicates  inflexions  de 
la  voix,  une  sensibilité  si  prompte,  qu'il  expri- 
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mail  jusqu'aux  nuances  les  plus  fines  du  senti- 
ment. » 

Piccini  répéta  devant  la  reine,  avec  beaucoup 
de  succès,  les  deux  premiers  actes  de  son  Ro- 
land, et  son  arrivée  à  Versailles  n'en  fut  pas 
moins  marquée  par  une  chose  qu'on  a 'trouvée 
assez  plaisante  dans  le  monde.  A  peine  cette 
princesse  le  vit-elle,  qu'il  dut  l'accompagner 
au  piano ,  et  le  morceau  qu'elle  chanta  fut  Di- 
vinités du  Stjx  ;  de  sorte  qu'elle  lui  avait  pro- 
posé réellement  de  faire  valoir  un  air  de  XAl- 
ceste  de  Gluck  (i). 

L'opéra  de  Roland  ne  réussit  pas  moins  à 
Paris  qu'à  Versailles.  Il  eut  un  éclatant  succès 
en  dépit  de  la  cabale.  On  agissait  avec  tant  de 
violence  et  de  malignité,  qu'on  fît  trembler  la 
famille  de  Piccini.  Elle  le  conjurait,  les  larmes 

(i)  Marie -Antoinette  n'en  appréciait  pas  moins  sans 
doute  le  mérite  de  Piccini  ;  car  elle  en  reçut  des  leçons 
de  chant  deux  fois  par  semaine.  Ce  qui  est  singulier , 
c'est  qu'il  en  fut  toujours  pour  ses  frais  de  voiture,  ne 
recevant  au  château  de  Versailles  d'autre  monnaie  que 
bien  des  politesses  et  les  amabilités  les  plus  gracieuses.  Il 
avait  gagné  la  faveur  de  la  reine  par  la  jolie  petite 
pièce  de  Phaon ,  qui  réussit  à  merveille  sur  le  théâtre 
dé  la  cour;  il  l'avait  composée,  par  forme  de  délasse- 
ment, quand  l'application  qu'exigeait  Roland  deman- 
dait la  diversion  d'un  travail  facile. 
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aux  yeux,  de  ne  pas  faire  jouer  cet  opéra.  Quand 
il  sortit  pour  aller  à  la  première  représentation, 
la  douleur  des  objets  de  sa  tendresse  redoubla. 
Il  leur  dit,  avec  une  vive  émotion  :  «  Mes  en- 
fans  ,  pensez  que  nous  sommes  chez  le  peuple 
le  plus  poli  et  le  plus  généreux  de  l'Europe  ! 
S'ils  ne  veulent  pas  de  moi  comme  musicien  , 
ils  me  respecteront  comme  homme  et  comme 
étranger.  Adieu,  rassurez-vous!  je  pars  tran- 
quillement, et  je  reviendrai  de  même ,  quelque 
soit  le  succès.  »  Il  désespéra  ceux  qui ,  non  con- 
tents d'avoir  répandu  leur  bile  sur  l'auteur  et 
l'ouvrage,  avaient  même  décrié  l'école  à  la- 
quelle Piccini  appartenait/Comptant,  à  l'appui 
de  leur  préférence  passionnée,  sur  les  avantages 
que  Gluck  tirait  du  fonds  de  ses  sujets ,  et  de 
leurs  situations  dramatiques ,  ses  partisans  ne 
s'étaient  pas  attendus  à  voir  ramener  chez  lui 
en  triomphe  le  compositeur  d'une  pastorale 
héroïque.  Ceux  d'entre  eux  qui  n'étaient  pas 
armés  de  fanatiques  préventions,  y  avaient  re- 
marqué un  grand  nombre  et  une  rare  variété 
de  morceaux  admirables,  et  des  airs  de  danse 
qui  respiraient  la  grâce,  l'élégance,  la  mélodie. 
Mademoiselle  Guimard,  Dauberval  et  Vestris 
ne  pouvaient  revenir  de  la  surprisei  ravissante 
que  leur  causaient  les  miracles  opérés  en  faveur 
de  fa  chorégraphie,  par  un  musicien  étranger, 


485 

qui  n'avait  jamais  composé  un  air  de  danse,, 
tant  il  avait  d'éloignement  pour  les  plaisirs,  où 

Therpsicore  ,  excitée  au  bruit  des  instrumens  , 
Joint  h  des  pas  légers  de  justes  mouvemens. 

A  la  représentation  à'Àtys,  une  très-violente 
cabale  ,  profitant  de  quelques  longueurs  dans 
l'exécution,  et  d'un  ensemble  qui  laissait  quel- 
que chose  à  désirer,  s'efforça  de  contester  le 
mérite  d'une  pièce  destinée  à  devenir  la  res- 
source de  l'Opéra.  Les  connaisseurs  des  deux 
partis  devaient  convenir  les  uns  un  peu  plus 
tôt ,  les  autres  un  peu  plus  tard ,  que  jamais  la 
grâce  et  l'expression  du  chant  n'avaient  été  por- 
tées plus  loin  que  dans  les  duos  à'Atjs  et  de 
Sangaride ;  dans  l'air  sublime,  chanté  par  Cy- 
hèle  à  la  fin  du  second  acte,  et  surtout  dans  le 
quatuor  qui,  au  troisième  acte ,  a  produit  cons- 
tamment la  plus  vive  sensation. 

On  voulut  mettre  les  deux  champions  aux 
prises  d'une  manière  particulière,  en  les  attirant 
sur  le  même  terrain,  et  l'on  choisit  Iphigénie 
en  Tauride ,  sujet  sur  lequel  on  composa  deux 
poëmes.  «  Dans  le  poëme  barbare  qui  lui  est 
échu  en  partage,  Gluck  a  trouvé  des  horreurs 
analogues  à  l'énergie  de  son  style ,  et  il  les  a 
fortement  exprimées.  Le  poëme  remis  àPiccini, 
tout  mal  fabriqué  qu'il  était,  se  trouvait  suscep- 
tible d'un  intérêt  plus  doux.  Les  corrections 
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que  l'auteur  y  a  faites  ont  été  des  plus  heu- 
reuses :  on  eut  une  musique  touchante.  Mais, 
après  la  forte  impression  qu'avait  faite  sur  les 
yeux  et  sur  les  oreilles  le  féroce  opéra  de  Gluck  , 
il  était  difficile  que  les  émotions  produites  par 
l'opéra  de  Piccini  ne  parussent  point  faibles  et 
légères  :  Ylphigénie  de  Gluck  est  restée  au  théâ- 
tre dont  elle  s'était  emparée;  celle  de  Piccini 
n'a  pu  s'y  soutenir  (i).  » 

Sujet  traité  par  Marmontel ,  et  mis  en  musi- 
que par  Piccini,  Didon  eut  un  grand  succès  à 
Fontainebleau  ,  devant  toute  la  cour,  et  fut  re- 
gardé à  Paris  comme  le  plus  intéressant  de  tous 
nos  opéras.  Dans  cette  belle  composition,  Piccini 
a  prouvé  qu'il  savait  peindre  les  sentimens  pro- 
fonds et  les  passions  fortes.  Se  montrant  par  ce 
chef-d'œuvre  le  rival  de  Gluck,  dans  toutes  les 
parties  où  excelle  ce  grand  maître ,  il  a  con- 
fondu ceux  qui  lui  contestaient  ce  genre  d'élé- 
vation. 

(i)  \J  Iphigênie  en  Tauride ,  du  compositeur  italien, 
renferme  trois  morceaux  consécutifs  du  troisième  acte , 
le  rondeau  chanté  par  Oreste  :  Cruel,  et  tu  dis  que  tu 
m'aimes  ;  l'air  de  Pylade  ,  commençant  ainsi  :  Oreste , 
au  nom  de  la  patrie;  et  le  trio  de  la  fin,  qui  ont  enlevé 
tant  de  suffrages ,  que  Piccini  a  dû  éprouver  quelque 
consolation  dans  ce  tribut  involontaire  payé  à  son 
mérite. 


487 

Les  gluckistes  s'en  sont  vengés;  ils  ont  mé- 
connu les  grandes  beautés  littéraires  et  musica- 
les de  Pénélope ,  pour  en  exagérer  plus  libre- 
ment les  défauts.  Ceux-ci  et  celles-là  sont  par- 
faitement exposés  dans  la  correspondance  de 
La  Harpe  (1).  Si  le  succès  de  Pénélope  n'a  pas 
répondu  aux  espérances  qu'on  a  dû  en  conce- 
voir sur  le  nom  des  deux  auteurs,  ni  au  mérite 
de  l'ouvrage,  deux  raisons  ont  pu  y  contri- 
buer :  l'une  est  le  grand  effet  qu'avait  produit 
Didon...  On  l'aura  prise  pour  objet  de  compa- 
raison ,  comme  si  tous  les  sujets  étaient  suscep- 
tibles du  même  degré  d'intérêt;  l'autre,  tout 
au  moins  aussi  probable,  est  la  mauvaise  vo- 
lonté de  beaucoup  de  gens  qui  n'avaient  pas  vu 
avec  plaisir  le  brillant  succès  de  ce  même  opéra 
de  Didon;  ils  étaient  armés  d'avance  contre  le 
premier  ouvrage  que  donneraient  Marmontel 
et  Piccini.  Tous  deux  ont  beaucoup  d'ennemis, 
et  dans  ce  pays-ci  Von  ne  souffre  guère  que  des 
hommes  supérieurs  aient  deux  grands  succès  de 
suite  (2). 

Ces  animosités  partageaient  la  littérature, 
occupaient  les  esprits,  et  divisaient  la  société. 

(1)  Année  1785,    pag.  288,  289,  290,  291  et  292. 

(2)  La  Harpe ,  Corresp,  litlér.  avec  le  grand  duc ,. 
^etc,  t.  III,  p.  287  et  288. 
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Les  journaux  et  les  cafés  étaient  des  arènes  tou- 
jours ouvertes  ,  où  les  champions  de  l'un  et  de 
l'autre  parti  ne  pouvaient  se  rencontrer  sans 
briser  quelques  lances.  Le  directeur  de  l'Opéra , 
Berton,  voulut  mettre  fin  à  la  guerre  ,  par  la 
réconciliation  des  chefs  que  s'étaient  choisis 
les  deux  armées.  Gluck  et  Piccini,  réunis  a  la 
même  table,  s'embrassèrent  de  fort  bonne  grâce. 
On  les  plaça  l'un  près  de  l'autre ,  et  les  nom- 
breux convives  les  virent  causer,  pendant  tout 
le  repas,  avec  un  égal  intérêt.  On  sut  dans  le 
monde  qu'ils  s'étaient  séparés  aussi  cordiale- 
ment qu'ils  s'étaient  accueillis;  mais  leur  exem- 
ple n'éteignit  point  les  torches  de  la  discorde; 
car  elle  agita  encore  la  société  après  que  Gluck 
eut  quitté  la  France  pour  rentrer  dans  ses 
foyers. 

Marmontel,  et  l'abbé  Arnaud,  qui  ne  pouvait 
souffrir  depuis  long -temps  la  réputation  de  son 
collègue,  passaient  pour  les  plus  irréconcilia- 
bles champions.  L'abbé  était  fort  enthousiaste  ; 
il  avait  trop  d'engouement,  pour  ne  pas  gâter 
sa  cause  ;  mais  son  adversaire  tâchait  de  ne  pas 
mêler  des  personnalités  à  d'excellentes  raisons 
dans  les  opuscules  auxquels  répondait,  par  des 
épigrammes,  le  grand -prêtre  des  gluckistes; 
c'est  ainsi  qu'on  surnommait  Arnaud.  Il  n'é- 
tait pas  très -heureux  dans  le  choix  des  traits 
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satiriques,  qu'il  lançait  au  plus  zélé  défenseur 
de  Piccini. 

Marmontel  est  toujours  en  butte  aux  épi- 
grammes,  et  moi  aux  libelles,  dit  La  Harpe. 
En  voici  une  grossière,  mais  bien  platement 
grossière,  quoiqu'elle  soit  de  F  abbé  Arnaud: 

Que  la  C...  soit  l'amie 
D'un  maraud  connu  pour  tel, 
Que  cet  e'crivain  tel  quel, 
Ait  même  à  l'Académie 
Un  beau  brevet  d'immortel , 
J'y  consens;  mais,  je  vous  prie, 
•Dans  la  bonne  compagnie 
Que  fait- on  de  Marmontel  ? 

Les  cabaleurs,  qui  avaient  tant  tourmenté 
Piccini,  ne  pardonnaient  point  à  Marmontel 
son  Essai  sur  les  révolutions  de  la  musique. 

Une  pluie  d'épigrammes,  et  même  un  peu 
grosses,  continuait  de  tomber  sur  Marmontel. 
Celle  de  l'abbé  Arnaud  sur  l'air  :  De  tous  les 
capucins  du  monde,  est  même  trop  ordurière 
pour  être  rapportée  ici. 

La  modération,  au  milieu  d'un  déluge  de  sa- 
tires, honora  beaucoup  Marmontel,  qui  sut  la 
conserver  long-temps.  Il  fit  bien,  contre  l'abbé 
Arnaud,  quelques  épigrammes  dont  la  pointe 
parut  piquante  à  quelques  littérateurs  d'un 
goût  délicat.  La  Harpe  les  trouvait  généralement 
très- gaies ,  très-bien  tournées;  mais  le  prince 
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de  Beauveau  engagea  l'auteur  à  ne  les  point 
publier;  personne  n'en  eut  de  copie.  M.  Suard 
et  l'abbé  Arnaud  se  sont  aussi  engagés  envers 
leur  illustre  collègue  à  cesser  la  petite  guerre; 
mais  leur  promesse  demeura  sans  effet.  Ils  se 
couvrirent  du  voile  de  l'anonyme  sous  lequel 
l'abbé  Arnaud  distilla  beaucoup  de  fiel. 

A  force  d'être  harcelé,  Marmontel  sortit  de 
son  caractère.  Pour  regagner  les  jours  que  la 
vengeance  avait  perdus  ,  il  lui  imprima  le  ca- 
chet de  la  durée.  La  partie  consacrée  à  la  satire, 
dans  son  poëme  sur  la  musique,  étincelle  de 
beautés  :  la  querelle  des  bouffons  y  est  racontée 
avec  un  talent  supérieur.  Il  n'est  pas  un  per- 
sonnage des  deux  factions  du  parterre  de  l'Opéra 
qui  ne  soit  peint  de  main  de  maître,  Cet  ou- 
vrage est  mis  au  nombre  de  ses  plus  brillantes 
compositions  :  on  y  voit  arriver  Polymnie  en 
France.  Elle  sent  à  Ferney  une  odeur  d'am- 
broisie qui  lui  annonce  la  demeure  d'un  dieu, 
et  Voltaire  lui  conseille  d'aller  à  l'Opéra-Comi- 
que ,  parce  qu'on  n'obtient  rien  du  Français 
qu'en  le  fesant  rire.  Là,  le  poëte  fait  passer  en 
revue  Mondonville ,  Duny,  Philidor,  Monsi- 
gny,   Grétry  (i).  L'abbé  Arnaud,  représenté 

(i)  Si  les  musiciens  de  nos  jours  étaient  jugés  par 
l'esprit  qui  caractérisait  les  anciens,  l'on    nommerait 
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comme  s'attaehant  lour  à  tour  à  ces  différents 
maîtres,  joue  un  rôle  bien  plaisant.  Il  avait  la 
prétention  de  partager  la  gloire  de  Gluck,  à 
force  de  la  prôner. 

Travaillant  avec  succès  pour  Piccini,  Mar- 
montel  était  la  principale  victime  de  la  fureur 
des  gluckistes.  Cela  justifie  les  morceaux  de 
verve  qui  leur  ont  tant  déplu  dans  son  poëme 
sur  la  musique.  Suard  n'y  était  guère  ménagé. 
Indépendamment  de  cela,  il  ne  fut  plus  possible 
àla  société  de  l'abbé  Morellet  dont  fesaient  partie 
les  Suard ,  les  Saurin  ,  l'abbé  Arnaud  lui-même , 
etLa  Harpe,  de  se  réunir  dans  le  même  salonque 
Marmontel  avec  sa  nouvelle  famille.  «Toutesles 
femmes,  dit  le  bon  abbé ,  avaient  épousé  la  que- 
relle d'Arnaud,  et  tout  ce  qu'elles  purent  faire 
fut  de    me  pardonner  de  demeurer  neutre.  » 


Gluck  et  Philidor  pour  la  force  de  l'expression  harmo- 
nique ;  Sacchini  et  Piccini ,  pour  la  tendre  et  belle 
expression  idéale;  Paësiello,  Cimarosa ,  pour  la  fraî- 
cheur des  idées  ;  Monsigni,  pour  les  chants  heureux  ; 
Dezaïde ,  pour  les  airs  champêtres;  Haidn ,  pour  la 
richesse  des  compositions  instrumentales,  etc.,  etc.  Mais 
aujourd'hui ,  pour  tout  embrouiller ,  l'on  compare 
entre  eux  des  talens  qui  n'ont  que  de  légers  rapports  , 
et  qui  ne  peuvent  en  avoir  de  plus  intimes,  sans  s'anéan- 
tir, en  rentrant  dans  le  tronc  dont  ils  ne  sont  que  les 
branches.  (  Mémoires  ou  Essais  sur  la  Musique.  ) 
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Madame  de  Genlis  signale  aussi  l'arrivée  de 
Gluck  à  Paris.  Elle  était  alors  logée  au  Palais- 
Royal  dont  les  appartemens  donnaient  dans  les 
loges  du  théâtre.  Elle  s'y  rendait  fréquemment, 
non-seulement  pour  satisfaire  son  goût  passionné 
pour  la  musique ,  mais  pour  le  plaisir  extrême  de 
voir  Gluck ,  a  toutes  les  répétitions ,  se  mettre  en 
colère ,  et  leur  donner  a  tous  d'excellentes  leçons . 

D'ailleurs,  Gluck  se  rendait  deux  fois  la  se- 
maine avec  Monsigny,  M.  de  Monville  et  le  cé- 
lèbre violon  Jarnowitz  ,  chez  madame  de  Genlis 
pour  lui  faire  chanter  tous  ses  beaux  airs,  et 
jouer  sur  la  harpe  ses  ouvertures.  On  imagine 
sans  peine  qu'elle  se  déclara  gluckiste,  se  réser- 
vant néanmoins  le  plaisir  de  rire  de  toutes  les 
disputes  des  gens  de  lettres,  sur  la  musique  dont 
ils  ne  savaient  pas  un  mot  ;  ce  qui  lui  suscita  , 
nous  assure-t-elle,  ses  premiers  ennemis  dans 
la  république  des  lettres.  Elle  déclare  qu'elle 
était  une  autorité  en  musique.  Qui  pourrait  en 
douter,  d'après  la  scrupuleuse  énumération  que 
M.  de  Sevelinges  a  faite  du  nombre  de  passages 
des  Mémoires  dans  lesquels  madame  de  Genlis 
a  bien  voulu  entretenir  ses  lecteurs  de  son  ta- 
lent musical  ?  Il  porte  ce  nombre  à  cent  quatre- 
vingt-quatre.  Habituellement  éclairée  par  la 
sagesse,  madame  de  Genlis  vit  bientôt  que  la 
musique  et  l'opéra  prenaient  beaucoup  trop  d'as- 
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cendant  sur  elle;  mais  comme  il  lui  a  toujours 
paru  moins  difficile  de  renoncer  tout-à-fait  aux 
choses,  que  d'en  user  modérément. ..,  elle  fit  vœu, 
au  mois  de  mars,  de  ne  plus  aller  àl'Opéra et  aux 
spectacles,  que  lorsqu'elle  serait  forcée  par  sa  pla- 
ce d'y  suivremadameladuchessedeChartres(i). 

Morellet  ne  renonça  pas  si  facilement  aux 
avantages  de  la  société  qu'il  réunissait  chez  lui, 
avant  le  mariage  de  Marmontel  ;  ses  réunions 
devinrent  moins  fréquentes;  puis  enfin,  lorsque 
l'accroissement  progressif  de  famille  et  de  char- 
ges décida  Marmontel  à  se  séparer  des  oncles 
de  sa  femme,  l'abbé  fit  venir  auprès  de  lui  une 
autre  nièce,  l'aimable  épouse  du  savant  musi- 
cien Choron  ,  et  continua  de  recevoir  la  plus 
agréable  compagnie. 

«  On  peut  craindre  que  ,  pour  plaire  aux 
cercles  brillants  dont  il  fit  et  goûta  trop  long- 
temps les  délices,  cetécrivain  n'ait  trop  dissipé  en 
opuscules  la  substance  d'une  solide  renommée.  » 

Les  cercles  de  cet  abbé  eurent  une  longue 
durée.  Ils  offrirent  le  dernier  exemple  de  ces 
réunions  philosophiques  du  dix-huitième  siècle, 
où  le  charme  des  plaisirs  de  l'esprit ,  et  le  besoin 
de  s'éclairer  fesaient  oublier  la  distinction  des 
rangs;  le  bon  goût  y  était  la  seule  loi ,  et  le  bon 

(i)  Mémoires  inédits f  t.  II,   p.  267. 


esprit  la  seule  autorité.  «  Les  voilà  retrouvées, 
s'écrie  M.  Lémontey  avec  enthousiasme,  lesvoilà 
retrouvés  ces  entretiens  des  Sages,  ces  banquets 
où  l'instruction  s'épanche  en  vives  saillies  ; 
voilà  ces  chastes  gaîtés  qui  ne  vieillissent  point, 
parce  qu'elles  sortent  de  l'ame.  » 

Morellet  termina  sa  carrière  dans  la  même 
année  que  la  reine  d'Angleterre  et  Napoléon. 
Madame  de  Genlis  fait  ce  rapprochement,  pour 
établir  le  contraste  des  impressions  que  lui  firen 
éprouver  ces  différentes  morts,  jointes  à  la  perte 
de  quelques-unes  de  ses  amies.  «  L'abbé  avait 
d'ailleurs  quatre-vingt-seize  ou  dix-sept  ans;  il 
était  un  des  derniers  poteaux  de  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle,  et  il  a  laissé  des  mé- 
moires détestables  sous  le  rapport  de  la  mo- 
rale (  i ) .  »  Il  y  a ,  ici ,  au  moins  de  l'exagération . 

Il  est  vrai  que  Morellet  parle  avec  sensibilité 
de  madame  Helvétius.  La  veuve  de  l'auteur  du 
livre  De  l'Esprit  était  allée  le  pleurer  à  Auteuil. 
Elle  y  offrait  à  ses  amis  une  retraite  agréable 
et  propre  à  la  méditation.  Morellet  y  connut 
Franklin.  Il  vivait  à  Passy  où  madame  Helvé- 
tius conduisait  ses  hôtes  une  fois  la  semaine. 
Ce  célèbre  Américain  avait  conçu ,  pour  l'ai- 
mable veuve ,    des  sentimens  fort  tendres.  Il 

(i)  Mémoires  inédits ,   t.  VII,  p-  171. 
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désirait  l'épouser.  Les  chroniques  du  temps  ont 
conservé  une  lettre  de  ce  philosophe;  eîle  est 
assez  piquante.  Il  y  racontait  un  songe  :  trans- 
porté aux  Champs-Elysées,  il  y  avait  vu  madame 
Franklin  et  M.  Helvétius ,  se  consoler  ensem- 
ble, de  l'absence  des  objets  de  leur  tendresse 
conjugale.  Cet  exemple  de  résignation  lui  fesait 
dire  à  madame  Helvétius  :  Vengez-vous  !  ven- 
geons-nous ! 

En  1785  il  quitta  la  France  pour  retourner 
dans  les  Etats-Unis.  Ce  départ  lit  un  grand  vide 
dans  notre  société ,  dit  Morellet  :  u  Le  commerce 
de  Franklin  était  exquis  :  une  bonhomie  par- 
faite, une  simplicité  de  manières,  une  droiture 
d'esprit  qui  se  fesait  sentir  dans  les  moindres 
choses,  une  indulgence  extrême  et,  pardessus 
tout ,  une  sérénité  douce,  qui  devenait  facile- 
ment de  la  gaîté  ;  telle  était  la  société  de  ce 
grand  homme  qui  a  mis  sa  patrie  au  nombre 
des  Etats  indépendants,  et  fait  unifies  plus  im- 
portantes découvertes  du  siècle  ( 


? 


(1)  Francklin  débarqua  en  France ,  le  17  septembre 
i  776,  avec  une  cargaison  de  tabac,  au  lieu  d'argent  que 
sa  patrie  était  hors  d'état  de  lui  donner;  ce  dénûment 
rappelait  celui  de  la  Hollande  :  ruinée  par  la  tyrannie,, 
mais  riche  des  vertus  qui  rendent  les  peuples  capables 
de  reconquérir  leurs  droits  ,  elle  avait  envoyé  ses  dépu- 
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On  remarque  encore  deux  autres  personnes 
dans  la  société  particulière  de  madame  Hel- 
vétius  :  l'abbé  de  La  Roche  qui,  après  avoir 
fait  un  voyage  en  Hollande  pour  y  publier  le 

■        ■  i .    .    i     .     ,       .  .     . 

tés  auprès  du  gouvervement  des  Pays-Bas,  avec  un 
convoi  de  harengs,  pour  subvenir  à  leur  dépense. 

Franklin  prit  un  logement  à  Passy,  et  n'y  tomba 
point  dans  l'obscurité.  La  modestie  de  son  habillement 
et  de  ses  manières  rappelait  la  simplicité  des  mœurs 
anciennes.  Il  avait  quitté  la  perruque.  On  admirait, 
sur  un  corps  droit  et  robuste,  une  tète  digne  du  pin- 
ceau du  Gnide.  Dans  sa  jeunesse  ,  il  avait  appris  le  bel 
art  du  typographe.  Il  lisait,  pendant  la  nuit,  les  ouvrages 
qu'on  imprimait  le  jour  dans  sa  maison  d'apprentissage. 
Cette  continuelle  application  avait  affaibli  sa  vue.  Il 
portait  de  larges  lunettes  et  un  bâton  blanc  à  la  main  ; 
il  parlait  peu  et  savait  être  franc  sans  rudesse.  Ce  pen- 
seur tenait  de  l'exemple  de  Montaigne  la  sagesse  qu'il 
avait  trouvée  dans  le  doute.  Jamais  rien  d'afïirmatif  ni 
de  tranchant  ne  se  fesait  remarquer  dans  le  ton  de 
l'homme  de^enie  qui  arracha  la  foudre  au  ciel  et  le 
sceptre  aux  tyrans ,  selon  cette  belle  devise  placée  au 
bas  de  son  portrait  :  Eripuit  fulmen  cœlo ,  sceptrumque 
tjrannis.  Ses  expériences  sur  l'électricité  lui  firent 
connaître  le  pouvoir  que  les  pointes  exercent  sur  elle  ; 
il  éleva  en  l'air  une  verge  de  fer  que  terminait  une 
pointe  aiguë  ;  il  l'appliqua  à  la  ligne  droite  d'un  cerf- 
volant  dont  la  corde  était  de  chanvre  jusqu'à  la  soie 
qui  formait  la  partie  avec  laquelle  il  le  tenait*  Une  clef 
fut  ensuite  attachée  au  point  où  finissait  la  corde  de 
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livre  De  V Esprit,  vint  s'établir  auprès  de  la 
veuve  de  son  ami.  Il  ne  Ta  plus  quittée.  Voilà 
le  premier;  le  second  était  Cabanis ,  médecin, 

chanvre.  A  l'approche  d'un  orage  ,  un  nuage  passa 
dessus  le  cerf-volant  ;  on  vit  des  brins  détachés  de  la 
corde  se  mouvoir  en  ligne  droite.  Le  physicien  pré- 
senta son  doigt  à  la  clef;  il  reçut  une  forte  étincelle.  Le 
succès  de  cette  expérience  confirma  sa  belle  théorie. 
Par  l'électricité ,  il  expliqua  la  nature  des  aurores 
boréales ,  et  parvint  à  prévenir  les  terribles  effets  de  la 
foudre.  Si  les  superstitieux  pouvaient  profiter  de  quel- 
que découverte ,  ils  auraient  vu  dès-lors  que  les  orages 
ne  se  conjurent  point  avec  leur  patenôtre  ;  mais  qu'on 
peut  assujettir  le  tonnerre  à  suivre  un  fer  conducteur, 
placé  au-dessus  d'un  édifice. 

Le  hasard  donna  depuis,  à  Galvani,  l'idée  d'une 
électricité  inhérente  au  corps  animal,  et  ouvrit  une 
scène  nouvelle.  Il  était  réservé  à  notre  âge  de  connaître 
l'agent  le  plus  puissant  dont  se  sert  la  nature  dans  ses 
opérations  ,  à  la  surface  de  notre  globe.  Les  anciens 
ignoraient  que  la  simple  interposition ,  non  pas  même 
de  deux  métaux,  mais  de  deux  corps  différens ,  quels 
qu'ils  soient ,  altère  l'équilibre  de  l'électricité ,  et  qu'il 
peut  en  résulter,  dans  l'économie  animale,  des  mou\e- 
mens  d'une  extrême  violence.  L'action  de  cette  électri- 
cité était  inconnue  avant  que  Galvani  n'eût  observé 
qu'en  approchant  la  pointe  d'un  scalpel  des  nerfs  cru- 
raux de  grenouilles  écorchées,  on  agite  tous  les  mus- 
elés de  ces  amphibies  d'une  vive  commotion  :  cet  effet 
se  remarque  même  après  l'entière  extinction  de  la 
i.  3a 
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philosophe  et  grand  physiologiste  (1).  Hel\  éiius 
l'aurait  honorablement  distingué  parmi  les  pen- 
seurs du  premier  ordre.  Sa  veuve  sut  apprécier 

vie.  Un  des  élèves  de  l'anatomiste  Cotugno  rendit  compte, 
dans  la  suite,  d'une  commotion  électrique  opérée  par 
le  seul  contact  d'un  scalpel ,  au  nerf  diaphragmatique 
d'une  souris  qu'un  de  ses  élèves  disséquait.  Le  contact 
de  métaux  différens  fait  naître  le  mouvement  muscu- 
laire et  le  propage.  Galvani  a  reconnu  la  susceptibilité 
des  mêmes  mouvemens  dans  les  animaux  à  sang  chaud, 
tels  que  les  poulets  et  les  brebis  ;  ce  savant  a  constaté 
que  l'électricité  atmosphérique  ou  du  tonnerre,  soutirée 
par  un  fil  métallique ,  imprime  aux  cuisses  des  gre- 
nouilles les  mêmes  vibrations,  toutes  les  fois  que  les 
éclairs  s'échappent  du  sein  de  la  vue. 

On  ne  sait  jamais  où  s'arrêteront  les  heureux  effets 
d'une  grande  découverte.  Celle  de  Franklin  le  place 
au  rang  des  bienfaiteurs  de  l'humanité.  Quand  le 
monde  le  perdit,  Mirabeau  s'écria,  dans  l'assemblée 
constituante  :  «  Franklin  est  mort,  cet  homme  qui 
affranchit  l'Amérique,  et  versa  sur  l'Europe  des  torrens 
de  lumières.   » 

«  Le  sage  que  deux  mondes  réclament,  et  que  se 
disputent  l'histoire  des  sciences,  et  l'histoire  des  em- 
pires ,  tenait  sans  doute  un  rang  bien  élevé  dans  l'espèce 
humaine.  » 

(i)  Dans  son  immortel  ouvrage  sur  les  Rapports  du 
physique  et  du  moral  de  l'homme,  Cabanis  a  fait  preuve 
de  connaissances  très-étendues.  La  renommée  de  ce 
livre  est  européenne.  «  Plus  il  sera  lu,  plus  on  sentira  r 
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ses  grandes  qualités.  Elle  le  traitait  comme  son 
propre  fils.  Il  lui  dut  la  connaissance  des  hommes 
les  plus  célèbres  de  l'époque.  Parmi  eux,  Ca- 
banis retrouva  un  ami  de  son  père  dans  le  sa- 
vant et  vertueux  Turgot.  Il  lui  avait  été  pré- 
senté dès  Tâge  de  dix-huit  ans.  Une  intrigue 
de  cour  avait  alors  empêché  cet  homme  d'Etat 
d'effectuer  les  promesses  qu'il  avait  faites  au  fils 
de  son  ami.  Turgot  lui  témoigna  une  estime  par- 
ticulière ,  et  le  baron  d'Holbach  le  servit  beau- 
coup auprès  de  Diderot,  de  D'Alembert  et  de 
Voltaire  qui  lui  accordèrent  la  leur.  Dans  ce 
rendez-vous  des  vertus ,  de  la  science  et  du  géft 
nie,  Cabanis  suivait  avec  attention  les  raison- 
nemens  de  Condillac;  s'attendrissait  avec  Tho- 
mas sur  les  malheurs  des  peuples;  aimait  dans 
Garât  les  manières  affectueuses,  qui  semblaient 
adoucir  ce  que  ses  dissertations  sur  les  abus 
en  général  avaient  de  rigoureux  ;  remarquait 
la  satirique,  mais  touchante  et  spirituelle  mé- 
lancolie de  Chamfort.  Il  voyait,  dans  la  profon- 
deur idéologique  du  célèbre  Destutt-de-Tracy, 


dit  Chénier ,  dans  son  Rapport  sur  les  progrès  et  l'état 
de  la  littérature  en  France ,  combien  de  genres  $e  mé- 
rite il  fallait  pour  appliquer,  avec  autant  de  succès, 
l'analyse  de  l'entendement  à  la  physiologie  transcen- 
dante, et  l'art  d'écrire  à  tous  deux.  »> 
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une  arme  redoutable  aux  préjugés,  et  ne  pou- 
vait se  lasser  d'admirer ,  dans  Jefferson  ,  des 
vertus  aussi  grandes  que  ses  hautes  destinées. 
C'est  avec  Mirabeau  et  Condorcet  que  Cabanis 
se  lia  plus  intimement.  Ce  choix  fit  assez  con- 
naître quel  parti  on  le  verrait  suivre  dans  le 
cours  des  evénemens. 

Après  avoir  prodigué  toutes  les  ressources  de 
son  art ,  et  les  soins  de  la  plus  ingénieuse  amitié 
au  premier  de  ces  hommes  célèbres,  à  ce  Mi- 
rabeau qu'aucun  orateur  n'a  encore  égalé,  Ca- 
banis publia  le  journal  de  sa  maladie  et  de  sa 
mort  :  l'une  avait  tenu  les  destinées  de  la  patrie 
comme  en  suspens  ;  l'autre  semblait  détruire 
toutes  les  espérances  que  la  liberté  avait  fon- 
dées sur  le  courage  et  l'éloquence  de  ses  dé- 
fenseurs. 

«  Dans  les  momens  les  plus  orageux  de  la  ré- 
volution, dit  Suard ,  Mirabeau  semblait  la  sou- 
tenir seul ,  par  son  audace  et  ses  ressources. 
Lorsque  la  diversité  des  vues  et  des  craintes 
ébranlait  les  courages,  divisait  les  pensées,  ba- 
lançait les  résolutions,  il  montait  à  la  tribune, 
et  l'indécision  commençait  à  se  fixer.  Toutes  les 
attentions  allaient  au  devant  de  sa  parole;  il 
parlait  et  frappait  au  but;  il  avait  soulagé 
tous  les  esprits  par  les  ressources  du  sien,  et 
personne   ne  croyait  avoir  droit  de  s'étonner 
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de  n'avoir  pas  trouvé  ce  que  Mirabeau  avait 
conçu. 

ce  Le  caractère  le  plus  marqué  du  talent  de 
Mirabeau  était  l'éclat  et  la  force  ;  il  soutenait 
l'attention  par  une  élocution  magnifique  et  figu- 
rée; il  frappait  l'imagination  par  des  coups  de 
lumière  inattendus ,  et  les  émotions  qui  en  ré- 
sultaient étaient  toujours  mêlées  à  de  l'étonne- 
ment.  »  Quoique  madame  de  Staël  fût  prémunie 
contre  cette  impression  ,  par  le  ressentiment 
qu'elle  portait  à  Mirabeau ,  l'un  des  plus  grands 
antagonistes  du  système  de  son  père,  elle  ne 
put  se  défendre  de  l'effet  qu'il  produisait ,  et 
M.  de  Ferrières ,  dont  les  opinions  étaient  si 
contraires  à  celles  de  ce  redoutable  tribun,  dit 
lui-même  «  qu'après  sa  mort  personne  n'osait 
s'emparer  du  sceptre  dans  l'assemblée  nationale  ; 
ceux  qui  le  jalousaient  le  plus  paraissaient  les 
plus  embarrassés  :  s'agitait-il  une  question  im- 
portante, tous  les  yeux  se  tournaient  machinale- 
ment vers  la  place  qu'occupait  Mirabeau.  On 
semblait  l'inviter  à  se  rendre  à  la  tribune,  et 
attendre,  pour  former  une  opinion,  qu'il  eût 
éclairé  l'assemblée. 

«  Pendant  sa  maladie  ,  on  peut  en  croire 
madame  de  Staël  qui  l'a  vu  de  ses  yeux,  une 
foule  immense  se  rassemblait,  chaque  jour  et 
à  chaque   heure,  devant  sa  porte  :  cette  foule 
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ne  fesait  pas  le  moinde  bruit,  dans  la  crainte 
de  l'incommoder;  et  elle  se  renouvelait  plu- 
sieurs fois  pendant  le  cours  des  vingt-quatre 
heures.  Un  jeune  homme  ayant  ouï  dire  que, 
si  Ton  introduisait  du  sang  nouveau  dans  les 
veines  d'un  mourant,  il  revivrait,  vint  s'offrir 
pour  sauver  la  vie  de  Mirabeau  aux  dépens  de 
la  sienne.  » 

L'impression  que  fit  sur  l'assemblée  natio- 
nale la  mort  de  Mirabeau ,  ne  saurait  se  dé- 
crire. 

Une  morne  stupeur,  un  silence  profond,  y 
régnèrent  quelque  temps;  lorsque  enfin  la  dou- 
leur put  se  manifester,  on  fit  la  proposition 
d'envoyer  une  députation  aux  funérailles  du 
grand  orateur.  Nous  irons  tous ,  s'écria-t-on 
d'un  mouvement  spontané  ;  en  effet,  l'assem- 
blée nationale  y  parut  en  corps.  Le  convoi  eut 
une  escorte  de  12,000  gardes  nationaux;  plus 
4,000  citoyens  en  deuil  le  suivirent.  Le  cor- 
tège tenait  plus  d'une  lieue  ;  sa  marche  dura 
quatre  heures.  L'immense  population  de  Paris 
se  pressait  dans  les  rues,  garnissait  les  fenê- 
tres, les  toits  des  maisons,  les  arbres  mêmes. 
Plusieurs  centaines  de  mille  âmes  honorè- 
rent le  génie  de  leurs  regrets;  Cérutti  pro- 
nonça l'oraison  funèbre  à  Saint-Eustache.  Le 
salut  militaire,  et  les  retentissemens  redoublés 
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que  prolongèrent  les  voûtes  de  cette  église  r 
imprimèrent  dans  les  âmes  une  religieuse  ter- 
reur :  on  eût  dit  que  le  temple  lui-même  allait 
s'écrouler  sur  le  cercueil.  «  Jamais ,  selon  Cé- 
rutti,  la  mort  n'attira  tant  de  spectateurs  à  un 
si  magnifique  et  si  lugubre  spectacle.  » 

On  assure  qu'au  milieu  des  ruines  de  la 
vieille  Athènes,  le  voyageur  trouve  encore  sur 
une  colonne  brisée,  non  loin  de  la  tour  dite 
de  Démosthènes,  cette  inscription  :  A  Mira- 
beau. On  lit  au-dessous  :  Passant,  respecte 
cette  pierre.  C'est  le  seul  monument  qui  sub- 
siste en  l'honneur  du  Démosthènes  français. 
On  le  voit  dans  la  Grèce  ! 

L'amitié  de  cet  homme  prodigieux  fut  l'un 
des  plus  beaux  titres  de  Chamfort  à  la  célé- 
brité :  «  J'ai  beaucoup  gagné*  dans  votre  com- 
merce ,  lui  écrivait  Mirabeau;  j'y  gagnerai 
davantage.  Il  est  peu  de  jours,  et  surtout  il 
n'est  point  de  circonstance  un  peu  sérieuse  où 
je  ne  me  surprenne  à  dire  :  Chamfort  froncerait 
le  sourcil,  nefesonspas ,  ri  écrivons  pas  cela,  ou 
Chamfort  sera  content;  et  alors  la  jouissance 
est  double  et  centuple  !  Ce  n'est  pas  à  vous 
qu'il  faut  dire  combien  est  douce,  consolante, 
encourageante,  une  amitié  qui,  devenue  pen- 
sée habituelle  à  ce  point,  fait  voir  dans  la  cen- 
sure une  loi  irréfragable,  et  dans  l'approbation 
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un  trésor  sans  prix  :  tel  vous  êtes  pour  moi.  » 

«  0  mon  cher  et  digne  Chamfort,  lui  écri- 
vait-il encore  (i),  je  sens  qu'en  vous  perdant, 
je  perds  une  partie  de  mes  forces;  on  m'a  ravi 

mes  flèches Un  grand  ouvrage  de  morale  et 

de  philosophie  ,  je  ne  l'entreprendrai  jamais 
qu'auprès  de  vous,  qui  êtes  la  trempe  de  mon 
ame  et  de  mon  esprit.  » 

Ces  nobles  épanchemens  justifièrent  bien 
cette  expression  de  Garât  :  «  Il  est  impossible 
d'avoir  vu  quelquefois  Mirabeau  dans  cette  fami- 
liarité où  les  voiles  tombent,  et  de  n'avoir  pas 
aperçu  en  lui  beaucoup  de  ces  mouvemens  d'ame 
dont  il  est  facile  de  faire  des  vertus.  » 

Le  premier  plan  du  tableau  de  la  société  de 
madame  Helvétius  nous  a  conduits  à  parler  de 
Mirabeau;  il  faut  à  présent  entendre  le  docteur 
Roussel  sur  cette  femme ,  que  le  choix  de  ses 
amis  honorera  toujours  autant  que  ses  qualités 
la  fesaient  chérir. 

«  Elle  était  douce ,  dit-il ,  d'un  beau  naturel 
qui  n'empruntait  rien  à  l'étude,  et  d'une  bonté 
que  ne  dirigeait  pas  la  réflexion.  Elle  donnait 
sans  mesure.  » 

Ce  sentiment  de  bienveillance  distingue  les 
principaux  personnages  de  la  période  dans  la- 

(i)  Londres ,  1784. 
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quelle  nous  entrons;  elle  est  fort  attachante,  par 
l'intérêt  toujours  croissant  des  événemens  les 
plus  mémorables.  Il  y  eut  alors  dans  Paris  très- 
peu  de  cercles  où  les  femmes  ne  se  prononçassent 
point  avec  chaleur  pour  la  liberté  naissante.  Les 
royalistes  accusaient  d'irréflexion  ce  premier 
mouvement,  et  les  patriotes  y  voyaient  de  la 
générosité  :  selon  les  premiers,  il  était  urgent 
de  le  comprimer  à  tout  prix,  et,  d'après  les  se- 
conds, on  devait  le  favoriser  avec  le  courage  de 
l'héroïsme.  Les  obstacles,  opposés  au  succès  des 
moindres  améliorations,  ressemblaient  à  un  accès 
de  délire.  On  les  accumula  si  inconsidérément  et 
avec  tant  de  précipitation  et  de  perfidie,  que  les 
partisans  et  les  ennemis  des  abus  se  virent  en 
présence;  ceux-là,  s'exagérant  leurs  forces  et 
la  mesure  de  l'appui  qu'ils  attendaient  du  gou- 
vernement; ceux-ci,  partagés  entre  le  senti- 
ment de  leur  valeur ,  et  la  crainte  de  payer 
chèrement  la  liberté,  avant  qu'elle  pût  répan- 
dre ses  fruits  sur  la  France.  Les  premiers  igno- 
raient qu'il  en  est  de  la  liberté  comme  de  toutes 
les  inspirations  morales  de  l'homme  :  l'objet 
peut  s'en  évanouir,  le  principe  est  indestructi- 
ble. On  ne  saurait  étouffer  les  vœux  que  forme 
un  peuple  éclairé  pour  être  libre.  Les  facultés 
de  l'homme  se  développent  dans  la  même  pro- 
gression du  temps  qui  vieie  et  dégrade  les  ins- 
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titillions  sociales.  Un  changement  radical  est 
presque  inévitable,  quand  rien  ne  contraste  plus 
avec  les  lois  que  le  vœu  général;  car  la  tran- 
quillité des  États  tient  à  l'accord  de  leurs  ins- 
titutions avec  les  intérêts  et  les  idées  du  plus 
grand  nombre;  des  germes  de  bouleversemens 
existent  dans  toute  république  ,  dans  tout 
royaume  où  manque  cette  harmonie.  De  sages 
réformes  préviennent  bien  des  troubles;  mais 
il  faut  qu'elles  soient  faites  en  temps  opportun, 
et  largement;  caries  demi-mesures  du  pouvoir 
le  font  soupçonner  de  faiblesse  ou  accuser  de 
mauvaise  foi,  surtout  dans  une  monarchie  ab- 
solue. On  y  est  placé  entre  une  douloureuse 
conservation  et  un  renversement  accompagné 
de  fracas.  Les  souverains  y  sont  si  mal  entourés 
qu'ils  ont  besoin  d'une  ame  forte  pour  prendre 
l'initiative  de  la  destruction  des  abus,  aussitôt 
que  les  voix  éloquentes  du  malheur  font  en- 
tendre leurs  premières  plaintes  !  Ils  conser- 
vent toute  leur  majesté,  quand  leur  raison 
n'est  pas  vaincue  par  celle  de  leurs  sujets.  De- 
puis que  les  sciences  et  l'industrie ,  le  com- 
merce et  l'économie  politique  ont  répandu  des 
torrens  de  lumière,  il  n'y  a  plus  de  véritable 
force  morale  au  service  des  rois  qui  n'exercent 
pas  sur  les  peuples  l'ascendant  de  l'intelligence  : 
bons,  ils  deviennent  les  jouets  des  courtisans; 
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et  despotes ,  ils  livrent  l'Etat  à  toutes  les  chan- 
ces d'un  avenir  incertain.  La  plupart  des  ca- 
pitales sont  trop  populeuses  en  Europe  pour 
qu'une  armée  puisse  y  faire  la  sûreté  du  trône; 
il  faut  donc  qu'il  place  son  bouclier  dans  l'af- 
fection des  peuples;  Malesherbes,  Turgot,  Nec- 
ker  et  leurs  illustres  amis  ont  prouvé  par  leur 
conduite  qu'ils  reconnaissaient  cette  vérité  : 
leur  disgrâce  n'a  laissé  à  Louis  que  le  choix  des 
abîmes. 

Les  esprits  superficiels  n'ont  aperçu,  depuis 
les  Etats-Généraux,  que  des  effets  sans  remon- 
ter aux  causes.  Aussi  rien  ne  dut-il  paraître 
plus  extraordinaire  à  certaines  gens  que  les 
métamorphoses  subites,  opérées  sous  leurs  yeux. 
Des  salons  où  la  frivolité  avait  établi  son  em- 
pire ,  où  les  choses  graves  se  traitaient  avec 
la  dernière  légèreté,  se  transforment  tout  à 
coup  en  aréopages  :  la  sagesse  y  pénètre ,  sans 
parvenir  néanmoins  à  triompher  complètement 
de  la  folie.  • 

Chez  plusieurs  femmes  ,  l'esprit  naturel; 
l'instruction,  chez  quelques  autres,  leur  don- 
naient à  la  cour  cette  sorte  d'ennui  qu'inspi- 
rent des  personnages  dont  l'élévation  contraste 
avec  l'ordre  de  leurs  idées.  Il  aurait  fallu  que 
ces  dames  fussent  d'un  autre  siècle,  pour  résis- 
ter à  l'entraînement  qui  les  portait  vers  le  parti 
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populaire.  Tout,  jusqu'aux  leçons  du  théâtre, 
y  attirait  les  plus  légères  :  celles-ci  en  imitaient 
d'autres ,  d'après  une  influence  qui  leur  était 
inconnue ,  et  dont  le  principe  est  au  fond  de 
toutes  les  âmes  non  perverties.  Elles  se  sont  à 
peine  aperçues  de  la  vétusté  des  bases  du  gou- 
vernement, qu'assises  à  leur  toilette,  et  plon- 
gées dans  la  mollesse  de  leurs  boudoirs,  elles 
ont  mis  leur  esprit  à  la  recherche  des  abus;  il 
a  rencontré  sans  effort  beaucoup  de  non-sens 
et  de  ridicules.  Aussitôt  elles  ont  regardé  l'an- 
cien régime  comme  une  mode  dont  personne 
ne  veut  plus,  et  se  sont  écriées  :  C'est  une  jolie 
chose  qu'une  révolution  !  Fesons  une  révolu- 
tion !  Elles  ne  voyaient  rien  de  mieux.  Le  cou- 
rage ,  de  grands  talens,  des  lumières  éclatantes 
brillaient  dans  la  minorité  de  la  noblesse.  Un 
amant  n'y  était  point  un  être  sans  valeur,  un 
inutile  de  la  cour,  un  louangeur  de  vieilleries, 
mais  un  penseur  profond,  un  orateur  rempli 
d'éloquence,  une  idole  de  1$  France  nouvelle. 
Le  marquis  de  Ferrières  ,  qui  n'était  point  un 
de  ces  généreux  défenseurs  de  la  liberté  ,  et 
dont  l'ame  ne  répondait  pas  à  l'ame  de  ces  fem- 
mes ,  n'en  fait  que  des  intrigantes.  «  Quoi  de 
plus  varié,  dit-il,  que  d'aller,  de  venir,  d'a- 
voir chez  soi  des  conférences  mystérieuses,  de 
discuter  les  intérêts  de  vingt -quatre  millions 
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d'hommes  qui  se  régénèrent ,  de  cabaler  à  Pa- 
ris ,  de  parler  constitution ,  d'assurer  que  l'on 
hait  le  despotisme  et  ses  agens.  »  Cet  écrivain 
jugea  la  frivolité  en  homme  frivole,  apprécia  le 
fond  sur  les  apparences,  et  prit  la  partie  pour 
le  tout.  Il  craignait  de  voir  le  triomphe  d'un 
sentiment  où  il  lui  convenait  de  ne  reconnaître 
qu'un  effet  de  cette  satiété  qui  impose  le  chan- 
gement comme  un  besoin.  Il  s'efforçait,  comme 
tant  d'autres,  de  se  déguiser  le  nombre  des  per- 
tes que  les  préjugés  de  toutes  espèces  éprou- 
vaient chaque  jour  dans  les  salons. 

Quant  à  la  société,  alors  fort  restreinte, 
dont  la  frivolité  s'était  exclusivement  rendue 
maîtresse ,  elle  continua  de  prendre  des  croyan- 
ces et  des  idées  sans  choix;  elle  les  saisissait 
avec  empressement ,  et  les  caressait  sans  trop 
les  comprendre.  Son  orgueil  en  exagérait  l'im- 
portance ;  elle  se  flattait  quelquefois  d'y  tenir 
beaucoup,  quoiqu'il  lui  parût  toujours  com- 
mode de  les  abandonner ,  avant  d'en  avoir 
connu  le  danger  ou  l'utilité.  Vaine,  curieuse, 
sujette  au  caprice,  à  l'engouement,  cette  so- 
ciété avait  accueilli  les  mots  de  réforme  et  de 
liberté,  comme  un  changement  de  coupe  dans 
les  habits ,  ou  de  refrain  dans  des  couplets. 
Elle  était,  depuis  si  long-temps,  en  possession 
du  droit  de  tout  évoquer  à  son  tribunal,  qu'elle 
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ne  pouvait  cesser  de  prononcer  des  arrêts.  Les 
droits  de  l'homme ,  qui  ne  tenaient  pas  dans  sa 
balance,  n'ont  été,  pour  ses  oreilles,  que  le 
son  étourdissant  d'un  nouveau  concours  de  syl- 
labes. Nos  vieilles  marquises  n'auraient  pu  em- 
brasser toute  l'étendue  de  la  signification  de 
ces  mots,  sans  succomber  sous  de  pareils  ef- 
forts. Il  leur  fut  plus  facile  de  mettre  l'émigra- 
tion à  la  mode;  ce  fut  une  consolation  ouverte 
à  l'humiliation  de  l'orgueil ,  pour  les  femmes 
désespérées  de  ne  pouvoir  se  faire  remarquer 
dans  les  salons  où  brillaient  les  personnes  que 
leur  mérite,  leurs  vertus  et  leur  beauté  éle- 
vaient au-dessus  de  toute  importance  de  caste. 
Onne  tarda  point  avoir  plusieurs  têtes  exaltées, 
qui  avaient  porté ,  des  premières  jusqu'à  l'affec- 
tation, l'affranchissement  des  formes  de  la  cour, 
en  reprendre  tous  les  travers,  et  se  permettre 
des  injures  contre  ce  qu'elles  avaient  loué  la 
veille,  sans  plus  de  discernement.  Leur  vanité 
blessée  les  ramenait  aux  préjugés  de  la  vanité  : 
femmes  instruites  ou  épouses  d'hommes  de  gé- 
nie, elles  auraient  dédaigné  le  parti  que  de  fré- 
quentes défections  condamnaient  à  se  réjouir 
de  leur  retour. 

L'émigration  de  1791  n'appartient-elle  pas 
moins  à  l'histoire  de  la  politique  qu'aux  fastes 
de  la  société  française  F  La  noblesse  ne  courait 
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encore  aucun  danger.  Elle  serait  parvenue  à  le 
prévenir,  si  elle  était  restée  en  France.  Pour 
y  conserver  de  l'ascendant  et  des  droits,  il  lui 
suffisait  de  prendre  part  à  la  nouvelle  réparti- 
tion des  pouvoirs,  au  lieu  de  se  proclamer  fas- 
tueusement  l'appui  d'une  cause  qu'elle  avait 
déjà  livrée  à  la  dérision. 

Tout  en  déclarant  servir  le  roi,  les  émigrés 
ne  suivirent  pour  la  plupart,  sans  doute  à  leur 
insçu ,  que  les  conseils  de  leur  vanité;  car  ils 
avaient  même  prévu,  qu'en  invoquant  le  se- 
cours des  ennemis  naturels  de  la  France,  ils 
exalteraient  les  passions,  au  point  de  mettre  en 
péril  les  têtes  les  plus  augustes  (1).  A  peine 
Louis  XV t  avait-il  sanctionné  les  principes  de 
l'égalité  politique,  qu'on  vit  les  émigrés  lui 
opposer  ceux  de  la  monarchie  absolue,  seule 
garantie  de  leurs  privilèges  :  ils  représentèrent 
à  ce  prince ,  quV/  n'était   que   le    dépositaire 

(t)  «  Tout  Paris  sait,  tout  Paris  doit  savoir,  que,  si 
une  scélératesse  fanatique  osait  attenter  à  vos  jours, 
sire  ,  ou  à  ceux  de  la  reine  ,  des  armées  nombreuses  , 
chassant  devant  elles  une  milice  faible  par  indisci- 
pline ,  et  découragée  par  le  remords ,  viendraient  aus- 
sitôt fondre  sur  la  ville  impie  qui  aurait  attiré  sur  elle 
la  vengeance  du  Ciel,  et  l'indignation  de  l'univers. 
(Manifeste  adressé ,  le  10  septembre  1791,  de  Schœn- 
brunn  près  Coblentz,  à  Louis  XVI.) 
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usufruitier  du  trône  qu'il  avait  hérité  de  ses 
aïeux,  Vous  ne  pouvez,  lui  dirent-ils,  ni  en 
aliéner  les  droits  primordiaux ,  ni  détruire  la 
base  constitutive  sur  laquelle  il  est  assis.  Ils  al- 
lèrent,  dans  le  même  manifeste,  jusqu'à  inter- 
préter la  volonté  tacite  de  ce  prince  contre 
l'expression  publique  de  ses  sentimens.  Voilà 
l'origine  des  plus  grands  malheurs  de  la  royauté 
en  France. 

En  y  allumant  un  foyer  d'incendie,  de  trou- 
ble, de  perfidie  et  de  trahison,  l'émigration  y 
avait  semé  l'irritation,  le  doute,  la  défiance, 
et  fait  naître  cet  esprit  d'animosité,  cette  soif 
de  vengeance  dont  les  fauteurs  devinrent  les 
victimes.  La  bonne  foi  du  roi  put  être  suspec- 
tée, dès  qu'un  parti  qui  prétendait  agir  au 
nom  de  ce  prince  se  fut  créé  au-delà  des 
frontières,  et  permis  de  juger  de  la  sincérité 
de  ses  actes  (1). 

Dans  le  sein  même  de  l'assemblée  nationale, 
ces  mêmes  actes  étaient  sans  influence  sur  ceux 

(i)  Malgré  l'acceptation  que  fit  Louis  XVI  de  Y  acte 
constitutionnel ,  «  Les  contre-révolutionnaires  ne  ca- 
chaient point,  dit  le  marquis  de  Ferrières,  leur  projet 
d'anéantir  la  constitution  et  de  rétablir  l'ancien  ordre 
de  choses.  Les  deux  frères  du  roi,  le  prince  de  Condé, 
les  ducs  de  Bourbon  et  d'Enghien  publièrent  une  pro- 
testation contre  l'acceptation  du  roi.  Ils  assuraient  qu'elle 
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qui  se  targuaient  de  soutenir  les  droits  de  la 
couronne   :   le  parti  des  privilégiés  y  retardait 
les  opérations ,  dans  le  dessein  de  prolonger 
l'anarchie  :  «  Il  s'attachait,  dit  Rabaut-Saint- 
Etienne,  à  vicier  des  décrets,  quand  il  avait  la 
prépondérance,  pour  faire  faire  de  mauvaises 
lois;  à  la  troubler  par  des  scènes  scandaleuses, 
pour  lui  ôter  l'estime  publique;  à  se  proclamer 
les  amis  du  roi ,  pour  faire  croire  que  les  pa- 
triotes étaient  ses  ennemis.  Sa  correspondance 
active  répandait,  dans  les  provinces,  toutes  les 
brochures  que  lui  dictait  sa  politique,  et  tous 
les  projets  qu'il   trouvait  convenable  de  faire 
exécuter.  Tout  le  monde  était  convaincu  que 
les  chefs  de  ce  parti  étaient  d'accord  avec  la 
reine,  chez  laquelle  ils  allaient  souvent.  »  Leurs 
conférences  dont  l'empereur  passait  pour  être 
le  principal  appui,  firent  donner  à  ces  réunions 
le  titre  de  comité  autrichien.  «  Un  de  ses  prin- 
cipaux moyens  était   de  faire  lire   au  roi  des 


avait  été  forcée;  que  fut-elle  volontaire,  le  roi  n'avait 
pu  consentir  au  changement  de  l'ancien  gouverne- 
ment. Cette  protestation ,  qu'on  eut  soin  de  répandre 
dans  Paris ,  dans  les  départemens  ,  et  d'annoncer 
avouée  tacitement  par  le  roi  lui-même,  montra  à  tous 
les  Français  que  l'acceptation  de  Louis  XVI  n'avait 
rien  changé  aux  projets  des  contre-révolutionnaires.  » 

a.  33 
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journaux  soi-disant  populaires  (i)  et  remplis 
d'atrocités  contre  sa  personne,  afin  de  le  dé- 
goûter de  sa  situation,  et  de  l'engager  à  s'enfuir, 
quand  le  moment  favorable  serait  venu.» 

Ce  système  d'imposture ,  de  corruption  et 
d'artifice,  jeta  l'inquiétude  dans  les  esprits.  Il 
inspira  beaucoup  de  défiance.  On  l'exécuta  dans 
l'intérieur;  on  le  suivit  au  dehors,  en  invoquant 
partout  le  nom  du  roi.  Les  démarches  les  plus 
éclatantes  de  ce  malheureux  prince,  celles  qui 
lui  fesaient  décerner  les  titres  de  libérateur  de 
la  patrie  et  de  régénérateur  du  genre  humain , 
étaient  bientôt  empoisonnées  par  de  fausses  in- 
terprétations, par  des  explications  dérisoires, 
et  par  des  bruits  qui  fesaient  craindre  la  vio- 
lation des  engagemens  les  plus  sacrés.  Les  en- 
nemis de  Malesherbes,  de  Turgot,  de  Necker, 
ne  voulaient  laisser  à  Louis  XVI  que  l'impuis- 
sante volonté  de  rester  fidèle  à  ses  s»ermens;  on 
le  fit  protester  contre  les  principes  régénérateurs 

(1)  «  Plusieurs  soupçonnaient  qu'ils  (les  privilégiés) 
gageaient  eux-mêmes  les  auteurs  de  ces  journaux  fré- 
nétiques. »  (Rabaut-Saint-Étienne ,  Précis  de  l'histoire 
de  la  révolution  française.)  Nous  ne  voulons  pas  rap- 
peler ici  pour  quel  personnage,  ni  dans  quel  dessein, 
on  a  imprimé  un  faux  constitutionnel.  Nous  atten- 
drons, pour  en  parler,  les  Mémoires  du  ministre  que 
Louis  XVIII  aima  le  plus. 
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dont  l'adoption  franche  et  spontanée  eût  satis- 
fait tous  les  vœux.  La  conduite  équivoque  du 
gouvernement  mit  le  trône  en  péril.  Tous  les 
liens  sociaux  sont  menacés  d'une  rupture  sou- 
daine ,  quand  un  ministère  ou  un  parti  très- 
puissant  abuse  le  peuple  au  nom  du  prince; 
car  sa  parole  devient-elle  un  moyen  de  décep- 
tion, il  n'est  plus  une  seule  classe  qu'on  puisse 
retenir  dans  les  bornes  du  devoir,  par  l'autorité 
des  engagemens.  Où  règne  la  fraude,  il  n'existe 
plus  de  garantie  réelle.  Tous  les  intérêts  sont 
alors  compromis,  et  tous  les  principes  de  con- 
servation attaqués;  car,  dans  l'ordre  politique, 
l'état  de  ruse  est  plus  dangereux  à  la  société 
qu'une  guerre  ouverte. 

On  eut  l'un  et  l'autre  par  la  singulière  créa- 
tion hors  de  France ,  d'une  dictature  supérieure 
au  roi  même  ;  ce  système  pernicieux  le  com- 
promettait sans  cesse;  il  érigeait  dix  mille  émi- 
grés en  juges  souverains  de  plusieurs  millions 
de  Français;  tout  grave  qu'il  était  dans  ses  con- 
séquences, on  le  soutenait  par  les  moyens  les 
plus  frivoles.  Il  fallait  que  les  hautes  classes  de 
la  société  fussent  bien  légères,  bien  irréfléchies, 
bien  imprévoyantes,  pour  se  faire  d'aussi  fausses 
idées  des  hommes  et  des  choses.  L'entraîne- 
ment, la  fausse  honte,  la  crainte  du  ridicule , 
arrachaient  du  sein  de  leurs  foyers,  des  milliers 
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faussement  interprété,  l'obligation  de  s'armer 
contre  leurs  concitoyens  :  leur  aveugle  égare- 
ment les  fesait  voler  au  secours  d'une  force 
étrangère  contre  une  patrie  que  leurs  privilèges, 
leur  ineptie,  leurs  folles  dépenses,  avaient  rui- 
née, et  qui  ne  leur  demandait  que  des  sacrifices 
indispensables  à  la  conservation  du  trône.  Des 
bons  mots,  des  insultes,  des  sarcasmes,  pous- 
saient les  plus  faibles  dans  les  rangs  de  l'émi- 
gration. Celui  qui  avait  résisté  aux  pièges  de 
la  séduction  et  au  torrent  de  l'exemple,  était 
subjugué  par  la  honte.  On  lui  envoyait  une 
quenouille ,  et  ce  reproche  muet  de  lâcheté  le 
trouvait  vulnérable  par  l'endroit  que  l'éduca- 
tion avait  rendu  le  plus  sensible  en  lui,  le 
faux  point  d'honneur  (i). 

Un  grand  nombre  de  familles  furent  ainsi 
entraînées  à  quitter  la  France  sans  rien  pré- 
voir, sans  but  déterminé,  presque  sans  des- 
sein;  elles  comptaient  trouver  au  dehors  un 


(i)  Une  plus  judicieuse  appréciation  des  lois  du  véri- 
table honneur  fesait ,  dans  le  même  temps ,  refuser 
à  Mirabeau  de  satisfaire  aux  nombreuses  provocations 
qu'on  lui  adressait  :  «  Il  n'est  pas  juste,  disait-il,  que 
j'expose  un  homme  d'esprit,  comme  moi,  contre  des 
sots.  » 
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accueil  flatteur ,  et  venir  prendre  avec  éclat  une 
position  qu'elles  abandonnaient  de  leur  propre 
volonté. 

Indépendamment  des  maux  particuliers,  cet 
abandon  de  la  terre  natale  produisit  le  plus 
grand  des  malheurs  publics,  une  défiance  ré- 
ciproque entre  les  pouvoirs  de  l'État  :  des  haines 
de  classes  entières  pervertirent  moralement  les 
individus,  et  l'exaspération  devint  générale.  On 
eut  soin  de  l'entretenir  par  tout  ce  que  l'or- 
gueil déçu  et  la  vengeance  en  délire  peuvent 
inventer. 

Tandis  que  les  plus  odieuses  machinations 
frappaient  en  France  les  vrais  élémens  du  bon- 
heur public,  la  plupart  des  émigrés  portaient 
dans  les  pays  étrangers  un  esprit  d'aveugle- 
ment incroyable.  Au  milieu  des  chances  les  plus 
hasardeuses  du  destin,  ils  conservaient  cette  pré- 
somptueuse confiance  qui  leur  avait  fait  aban- 
donner si  légèrement  leurs  femmes,  leurs  en- 
fans  et  leurs  propriétés.  Sortis  de  France,  comme 
pour  une  partie  de  plaisir,  ils  ne  s'étaient  pas 
même  pourvus  des  choses  les  plus  nécessaires 
pour  supporter  l'exil  sans  terme  auquel  ils  s'é- 
taient condamnés  :  bientôt  ils  manquèrent  de 
tout;  mais  l'espérance  ne  les  abandonna  jamais. 
On  les  vit  généralement  se  faire  encore  un  point 
d'honneur  de  conserver  toutes  leurs  habitudes 
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délégance  et  de  frivolité,  comme  si  elles  étaient 
inhérentes  à  leur  existence. 

«  L'émigration  offrait  en  Angleterre  ,  dit 
M.  Valéry,  un  étrange  spectacle  et  les  plus 
singuliers  contrastes.  Ce  grand  sacrifice  fait  à 
l'honneur  avait  été  sans  effet  sur  le  ton  et  les 
mœurs  des  individus  ;  il  semblait  même  que , 
dans  cette  subite  catastrophe  ,  chaque  classe 
eût  repris  ses  vertus,  ses  vices  ou  ses  travers 
avec  une  ardeur  nouvelle  ,  et  comme  pour  les 
représenter  plus  vivement  aux  yeux  de  l'Etran- 
ger. Dans  la  haute  société,  l'esprit  de  cour  et 
de  fatuité  survivait  à  la  monarchie;  c'était  tou- 
jours la  même  gaîté  moqueuse,  les  mêmes  aven- 
tures, les  mêmes  intrigues,  la  même  galanterie; 
et  ces  hommes  légers  étaient  encore  plus  fidèles 
à  leur  caractère  qu'à  leur  souverain.  A  côté 
d'admirables  exemples  de  vertu  et  de  résigna- 
tion, les  divertissemens  de  Paris  et  de  Ver- 
sailles, toute  cette  oisiveté  agitée  et  bruyante 
des  sociétés  qui  finissent,  existaient  encore,  et 
cette  corruption  polie  de  mode  et  d'habitude  se 
conservait  au  sein  de  l'infortune.  Le  malheur 
même  était  sans  puissance  sur  une  vieille  fri- 
volité. Plusieurs  belles  dames  avaient  saisi  cette 
occasion  de  se  rajeunir  dans  un  pays  où  l'on 
ignorait  leur  âge  :  les  femmes  de  quarante  ans 
revenaient  à  vingt-neuf.  On  remarquait  un  air 
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de  jeunesse  dans  leurs  manières  et  dans  leur 
parure;  elles  avaient  repris  la  danse,  les  plumes, 
les  fleurs  que  l'usage,  trop  rigoureux  sans  doute, 
les  avait  obligées  de  quitter  à  Paris  depuis  dix 
ans  ;  de  loin  même,  il  fallait  un  peu  de  temps  pour 
les  reconnaître.  On  les  voyait,  aux  courses  de 
Newmarketetde  Buxton,  monter  sur  les  chaises 
avec  des  manières  étourdies  et  presque  enfan- 
tines, tandis  qu'elles  laissaient  de  grandes  filles 
en  France.  Ces  victimes  folâtres  avaient  encore 
tous  les  goûts  de  luxe  et  d'élégance  de  leur  an- 
cienne position  (i).  » 

Cependant  la  loi  impérieuse  de  la  nécessité 
rendit  plus  tard,  à  quelques  émigrés ,  cette  éner- 
gie morale  qui  crée  une  existence  indépen- 
dante des  hasards  de  la  position,  et  qui  consli- 
tue  la  véritable  dignité  de  l'homme. 

Suard,  qui  s'était  retiré  des  rangs  delà  révo- 
lution ,  aussitôt  qu'elle  était  sortie  de  la  voie 
tracée  par  M.  Necker,  et  qui  n'avait  pas  moins 
blâmé  les  opérations  de  nos  deux  premières 
assemblées  nationales,  que  la  marche  de  l'an- 
cienne monarchie,  se  réfugia  dans  la  Bavière, 
en  1795.  Il  y  trouva  plusieurs  de  ses  compa- 
triotes. Ils  avaient  recouvré  l'usage  des  forces 

(1)  Sainte  Périne ,  Souvenirs  contemporains,  par 
M.  Valéry. 
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et  des  facultés  naturelles ,  étouffées  précédem- 
ment sous  le  fardeau  de  l'inutilité  que  le  luxe 
et  la  mode  leur  imposaient.  Ce  changement  les 
distinguaithonorablement  de  leurs  compagnons 
d'infortune.  Suard  leur  appliqua  ce  mot  de 
Thémistocle  aux  illustres  bannis  de  Thèbes  : 
«  Mes  amis ,  nous  étions  perdus ,  si  nous  n'avions 
pas  été  perdus.  »  Ils  étaient,  pour  le  temps, 
pour  les  localités,  et  principalement  pour  leur 
situation  personnelle  ,  bien  éloignés  du  théâtre 
des  discussions  politiques  que  fesaient  naître 
les  événemens  de  1787  et  1788;  il  s'était  formé 
dès-lors  plusieurs  sociétés  de  partis  opposés.  La 
distinction  des  opinions  était  généralement  la 
seule  que  l'on  établissait  entre  les  individus. 
Cette  nouvelle  appréciation  repoussait  les  bases 
admises  jusqu'alors  pour  marquer  les  rangs. 
Chacun  suivait  la  route  éclairée  par  ses  propres 
lumières.  Ce  choix  entre  les  nuances  politiques 
avait  été  fait  par  les  deux  princes  du  sang  les  plus 
rapprochés  du  trône, parles  deux  frères  du  roi. 
Monsieur,  depuis  Louis  XVIII,  fonda  en 
France  le  premier  club  politique,  à  l'instar  des 
Anglais  dont  il  admirait  l'indépendance  des 
formes  et  la  noblesse  des  principes.  Cette  so- 
ciété prit  le  nom  de  Club  des  Echecs  ;  il  était 
défendu  de  s'y  livrer  à  la  discussion  des  nou- 
velles politiques  qu'on  y  fesait  circuler. 
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Le  comte  d'Artois,  aujourd'hui  Charles  X, 
formait  ses  réunions  chez  la  duchesse  de  Poli- 
gnac, gouvernante  des  enfans  de  France,  et 
intime  amie  de  la  reine.  «  Le  prince  y  passait 
sa  vie,  dit  M.  Clermont  de  Gallerande.  La  mai- 
son de  madame  de  Polignac ,  que  sa  place  ren- 
dait ouverte  à  tout  le  monde,  finit  par  l'être  de 
fait  exclusivement  au  parti  de  la  noblesse.  On 
y  parlait  avec  humeur  du  Tiers -État,  de  son 
arrogance  et  de  ceux  qui  avaient  embrassé  sa 
défense.  Si  on  avait  raison  dans  le  fond,  dit 
toujours  le  noble  écrivain,  on  avait  tort  dans 
la  forme.  Cette  indiscrétion  était  blâmable  et 
déplacée,  surtout  dans  la  demeure  même  du 
roi,  et  chez  la  gouvernante  de  ses  enfans.  Elle 
fut  vue  de  mauvais  œil  par  les  personnes  sen- 
sées ,  et  même  par  les  indifférents;  elle  anima 
le  Tiers  et  le  peuple  contre  le  prince  et  contre 
la  noblesse  en  général,  et  fut  une  des  causes  du 
déchaînement  contre  la  famille  des  Polignac.  » 

«  Avant  d'avoir  établi  sa  société  chez  ma- 
dame de  Polignac,  la  reine ,  dit  madame  Cam- 
pan,  allait  quelquefois  passer  ses  soirées  chez 
la  duchesse  de  Duras.  Une  jeunesse  brillante 
s'y  trouvait  réunie.  On  établit  le  goût  des  petits 
jeux,  les  questions  ,  la  guerre  panpan,  le  colin- 
maillard,  et  surtout  un  jeu  nommé  Decam- 
pativos.  » 
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Ce  jeu  était  fort  agréable;  il  amusait  une 
société  charmante  dans  le  parc  de  Versailles  , 
au  milieu,  des  bosquets  illuminés  avec  un  art 
infini.  La  nature,  plutôtquela  main  de  l'homme, 
y  avait  élevé  un  trône  de  fougère.  On  procédait 
à  l'élection  d'un  roi;  il  tenait  sa  cour  noble- 
ment et  avec  aisance.  Ses  audiences  étaient 
celles  d'un  père  tendre  et  d'un  juge  équitable  ; 
il  ne  repoussait  jamais  les  plaintes  de  ses  sujets; 
son  règne  n'était  pas  moins  doux  que  la  présidence 
d'une  république  sanctionnée  par  l'adhésion 
des  cœurs.  Une  politesse  séduisante  tempérait 
ce  que  le  rang  suprême  a  toujours  d'imposant  ; 
son  peuple  pouvait  se  comparer,  sous  quelques 
rapports,  à  l'élite  des  Athéniens,  au  temps  de 
Péricîès  :  c'était  l'ornement  de  la  cour  dans 
les  deux  sexes;  toute  l'aimable  jeunesse  que  le 
Protée  de  l'époque  avait  placée  auprès  de  Marie- 
Antoinette;  les  seigneurs  sémillants,  qui  cher- 
chaien  t  à  imi  ter  les  manières  gracieuses  du  comte 
d'Artois;  des  femmes  dont  la  spirituelle  gaîté 
éloignait  les  superbes  dont  le  ton  avait  la  froide 
dignité  d'une  maréchale  de  Mouchy  ;  les  per- 
sonnages admis  à  jouer  la  comédie  avec  la  reine  ; 
le  complaisant  Bezenval ,  les  Grammont ,  le 
vieux  Biron ,  qui  savait  tout ,  qui  disait  tout 
mystérieusement,  et  qui  était  d'une  prévenance 
achevée;  le  prince  d'Hénin  et  la  duchesse  de 


525 

Péquigny,  qui  s'était  fait  un  nom  par  ses  conti- 
nuelles plaisanteries  sur  mademoiselle  Lange  ; 
la  société  de  madame  la  duchesse  de  Duras  ; 
la  marquise  de  Mailly  et  le  beau  Dilon  ;  le  duc 
deCastrieset  la  duchesse  deCossé;  la  charmante 
duchesse  de  Saint-Maigrin  et  le  duc  de  Coigny; 
le  comte  de  Vaudreuil,  que  sa  tournure  d'es- 
prit fesait généralement  rechercher,  etmadame 
de  Polignac  ,  qui  ne  supportait  les  sots  que  par 
politesse.  Vaudreuil  était  l'homme  par  excellence 
pour  jouer  au  roi;  aussi  l'était-il  bien  souvent  : 
son  bon  plaisir  consistait  à  rendre  ses  sujets 
heureux,  par  des  unions  parfaitement  assorties. 
Il  mariait  Louis  avec  une  femme  de  la  cour; 
et,  lorsque  le  roi  de  la  fougère  n'épousait  point 
Marie  -  Antoinette  ,  il  lui  donnait  un  mari; 
chaque  homme  avait  ainsi  sa  compagne.  Quand 
tous  les  nœuds  de  l'hymen  étaient  tissus,  sa 
majesté  prononçait  solennellement  le  décampa- 
tivos,  et  chaque  couple  allait  se  promener  jus- 
qu'à l'heure  indiquée  pour  reparaître  dans  la 
salle  du  trône.  Ce  jeu,  qui  amusait  tout  le 
monde  ,  divertissait  Louis  XVI  :  rien  ne  lui  pa- 
raissait plus  gai  que  de  se  voir  détrôner  sur 
l'herbe  ,  aussi  plaisamment ,  par  Vaudreuil. 

Chaque  chose  avait  son  temps,  son  à-propos  : 
il  y  avait  chez  la  reine  un  amour  du  bon  plaisir 
qu'elle  avait  sucé  avec  le  lait,  ungoûtdes  affaires 
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qui  était  comme  un  héritage  maternel ,  un  at- 
tachement d'habitude  à  la  domination  royale  ; 
mais  un  besoin  d'indépendance  personnelle,  qui 
repoussait  les  assujeltissemens  de  la  grandeur; 
un  caractère  prononcé ,  qui  lui  fesait  mépriser 
les  irrésolutions  de  la  faiblesse ,  quelque  part 
qu'elles  pussent  se  rencontrer;  un  fonds  d'ins- 
truction qui  la  rendait  supérieure  aux  frivoles 
ignorans  dont  elle  était  cernée ,  et  un  genre 
d'esprit  qui  lui  fesait  saisir  tous  leurs  travers. 
La  princesse  chez  elle  avait  beaucoup  de  hau- 
teur et  d'opiniâtreté  ;  la  femme  était  accessible 
et  sans  orgueil  ;  elle  oubliait ,  dans  l'aban- 
don du  commerce  intime ,  tous  les  soins  du 
premier  rang;  sa  position  et  ses  idées  offraient 
souvent  un  contraste  sensible.  Elle  riait  de 
bon  cœur  d'une  cour  qui  lui  parut  trop  mal 
élevée,  comme  dit  madame  de  Genlis,  pour 
être  jamais  assez  respectée,  et  où  chacun  plai- 
santait de  son  voisin,  sans  renoncer  à  ses  propres 
ridicules. 

Paris  et  Versailles  ne  parlaient  depuis  long- 
temps que  de  Figaro,  On  prenait,  dans  tous  les 
cercles,  assez  chaudement  parti  pour  ou  contre 
la  représentation  de  cette  pièce ,  vraiment  faite 
pour  l'époque.  Le  roi  ne  savait  trop  comment 
se  prononcer;  s'il  y  avait  eu  un  parti  neutre  ? 
il  l'eût  embrassé  comme  support;  mais  ce  parti 


525 

manquait,  et  le  manuscrit  allait  de  la  Comédie- 
Française  à  la  police ,  et  de  la  police  à  la  Co- 
médie-Française ,  sans  que  les  sots  ni  les  gens 
d'esprit  eussent  gagné  leur  procès.  Aux  yeux 
delà  société,  il  était  constant  que,  si  Beaumar- 
chais avait  trop  d'esprit ,  on  ne  pouvait  pas  du 
moins  faire  ce  reproche  au  gouvernement.  Le 
roi  évoqua  l'affaire  à  son  propre  tribunal  ;  il 
prit  fort  heureusement  la  reine  pour  assesseur. 

Cette  princesse  ne  pouvait  que  se  louer  des 
extrêmes  complaisances  de  l'abbé  de  Vermond  , 
son  lecteur ,  son  confident ,  l'homme  qui  l'ins- 
truisait de  tout  ce  qui  pouvait  lui  être  utile  de 
savoir,  qui  écrivait  presque  toutes  ses  lettres, 
qui  jouissait  de  la  faveur  de  toutes  les  femmes 
de  la  cour,  et  qui  savait  combien  madame  de 
Polignac  témoignait  le  désir  d'assister  à  la  re- 
présentation des  Noces  de  Figaro;  mais  Louis 
était  un  austère  observateur  des  bienséances; 
et  la  lectrice  fut  préférée  au  lecteur,  qui  au- 
rait été  si  propre  à  lever  les  scrupules  du  roi. 

Un  énorme  manuscrit  était  placé  sur  la 
table ,  lorsque  madame  Campan  arriva.  Le  roi 
lui  dit  :  «  C'est  la  comédie  de  Beaumarchais  ; 
il  faut  que  vous  nous  la  lisiez,  je  l'ai  déjà  par- 
courue ;  maisye  veux  que  la  reine  connaisse 
cet  ouvrage.  Vous  ne  parlerez  à  personne  de  la 
lecture  que  vous  allez  faire.  t..  Au  Monologue 
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de  Figaro ,  mais  surtout  à  la  tirade  des  prisons 
d'Etat ,  le  roi  se  leva  avec  vivacité  et  dit  :  «  C'est 
détestable  !  cela  ne  sera,  jamais  joué;  il  faudrait 
détruire  la  Bastille  (i)  ,  pour  que  la  représenta- 
tion de  cette  pièce  ne  fût  pas  une  inconséquence 
dangereuse  ;  cet  homme  joue  tout  ce  qu'il  faut 
respecter  dans  un  gouvernement.  —  On  ne  la 
jouera  donc  pas  ,  dit  la  reine.  —  Non  ,  certai- 
nement ;  vous  pouvez  en  être  sûre ,  répondit 
Louis  XVI.  » 

M.  de  Vaudreuil,  qui  avait  plus  d'étendue 
dans  les  idées ,  ne  partagea  pas  cet  avis ,  que 

(i)  Cette  Bastille  dont  Louis  XVI  avait  une  fausse 
ide'e ,  nuisait  au  gouvernement ,  servait  les  passions  des 
personnes  en  crédit ,  et  livrait  la  France  à  la  pitié  de 
l'Angleterre  :  «  Les  Français,  disent  les  Mémoires  au- 
thentiques, publiés  à  Londres  en  1772  ,  sont  dans  une 
crainte  si  continuelle  de  la  Bastille,  que  leurs  lèvres  et 
leurs  yeux  ne  s'ouvrent  que  pour  flatter  et  admirer  :  ils 
sont  dans  la  situation  de  ces  infortunés  qui,  sous  d'an- 
ciens tyrans,  étaient  fouettés  à  mort,  sans  avoir  la 
liberté  de  jeter  un  cri.  Je  ne  connais  point  d'esclaves 
plus  abjects  et  plus  pusillanimes  sur  la  terre;  car  ils 
ont  le  vrai  sens  de  la  dignité  à?homme,  et  se  dégradent 
néanmoins  eux— mêmes ,  par  la  frayeur  d'un  regard  dé- 
daigneux ,   ou   d'une   disgrâce La  magnanimité   de 

quelques  citoyens  succombe  dans  ses  efforts  pour  le 
bonheur  d'une  nation  entière,  tremblante  au  hoche- 
ment de  tête  impérieux  d'un  ministre  despotique.  » 


527 

la  reine  regardait  comme  une  rigueur;  madame 
de  Polignac  aurait  été  désespérée ,  s'il  n'y  avait 
pas  eu  moyen  de  casser  le  terrible  arrêt.  Il  le 
fut  dans  le  cercle  où  Marie-Antoinette  pouvait 
se  mettre  à  la  tête  des  protecteurs  de  l'aimable 
Figaro.  On  délia  le  roi  de  son  engagement,  par 
une  bulle  de  ruse,  qui  fit  croire  à  ce  prince  que 
Beaumarchais  avait  supprimé  tout  ce  qui  lui 
avait  déplu.  Louis  se  moquait  des  Parisien^  : 
Ils  seront  bien  attrapés ,  disait-il  malicieuse- 
ment ;  car  Ils  ne  trouveront  pas  dans  La  folle 
journée  les  satires  que  V auteur  j  a  semées  a 
profusion.  Beaumarchais,  qui  connaissait  l'opi- 
nion sur  les  Ahnavlva  du  iour,  avait  donné  un 
représentant  au  Tiers-Etat  dans  son  héros;  il 
n'aurait  consenti  à  rien  affaiblir  de  son  indi- 
gnation pour  les  prisons  d'État  dans  un  pays  où 
un  seul  homme  ,  le  comte  de  Mirabeau  ,  avait 
été  frappé  par  dix-sept  lettres  de  cachet  :  après 
en  avoir  compté  cinquante-quatre  dans  sa  fa- 
mille, il  avait  entendu  menacer  sa  mère  de 
toutes  les  rigueurs  de  l'arbitraire  qui,  depuis 
la  domination  des  pères  La  Chaise  et  Michel 
Tellier ,  pesait  sur  la  France  (i). 

(1)  L'ultramontanisme  ,  qui  avait  accordé  aux  rois  de 
France  les  trois  cent  soixante-quinze  biillcs-priviléges 
dont  parle  du  Tillet,  et  en  seul  jour,  tant  au  roi  Jean 
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Qu'augurez-vous  du  succès  ,  demanda  le  roi 
à  M.  de  Montesquiou ,  pressé  de  se  rendre  à  la 
première  représentation  ?  —  Sire  9  /'espère  que 
la  pièce  tombera,  —  Et  moi  aussi ,  répondit 
Louis  XVI.  On  a  dit  que  Monsieur  était  allé 
en  grande  loge  à  la  Comédie-Française ,  pour 
assister  à  la  chute  de  la  pièce  :  il  avait  trop 
d'esprit  pour  ne  pas  jouir  de  son  triomphe. 

Le  Mariage  de  Figaro  rappelait  tant  de  ma- 
riages à  la  pensée  du  grand  monde ,  et  tant  de 
belles  dames  s'intéressaient  à  Chérubin,  que  les 
maris  de  mauvaise  humeur  et  les  précieuses  ri- 
dicules ne  jouaient  pas  un  rôle  agréable  dans 
la  haute  société  :  la  satire  des  abus  y  paraissait, 
aux  bons  esprits,  aussi  naturelle  que  leur  exis- 
tence était  devenue  généralement  odieuse. 

qu'à  la  reine  sa  femme,  vingt-huit bulles-priviléges  ,  en 
sautant  à  pieds  joints  sur  les  plus  sages  canons  des  con- 
ciles *,  exigea,  par  l'intermédiaire  des  confesseurs  du 
grand  roi ,  quatre-vingt  mille  lettres  de  cachet ,  en  une 
seule  émission  ;  c'était  pour  assurer  le  triomphe  de  la 
bulle  Unigenitus.  Tels  sont  les  beaux  jours  que  Rome 
veut  rendre  à  la  France  ,  dont  elle  tente  la  conquête  par 
les  missionnaires,  par  les  jésuites  et  par  cette  univer- 
sité pour  laquelle  un  nouvel  apôtre  se  soustrait  aux 
hommages  de  ses  diocésains  d'Hermopolis.  C'est  là  une 
grâce  d'état  dont  un  évêque  nie  l'existence  **■ 

*  Histoire  des  Confesseurs  des  rois  et  des  princes ,  p.  4!&. 

**  Même  ouvrage,  p.  4*6. 
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La  nouvelle  comédie  n'était  que  la  peinture 
fidèle  des  mœurs  publiques  ;  encore  était-elle 
affaiblie  par  cette  retenue  qu'impose  toujours 
la  crainte  d'exciter  la  désapprobation  d'une 
grande  assemblée. 

Des  dames,  jalouses  de  paraître  plus  réservées 
dans  leur  conduite  que  la  favorite  et  sa  société , 
prièrent  le  premier  gentilhomme  de  la  chambre 
d'écrire  à  l'auteur,  pour  les  faire  jouir  d'une 
sorte  d'incognito.  M.  de  Vilîequier  demanda  à 
Beaumarchais  sa  petite  loge  pour  des  femmes 
qui  voulaient  voir  Figaro  sans  être  vues.  «•  Je 
n'ai,  répondit-il,  nulle  considération,  monsieur 
le  duc,  pour  des  femmes  qui  se  permettent  de 
voir  un  spectacle  qu'elles  jugent  malhonnête  , 
pourvu  qu'elles  le  voient  en  secret.  Je  ne  me 
prête  pas  à  de  pareilles  fantaisies.  J'ai  donné 
ma  pièce  au  public  pour  l'amuser  et  pour  l'ins- 
truire ,  non  pour  offrir  à  des  bégueules  mitigées 
le  plaisir  d'en  aller  penser  du  bien  en  petite  loge, 
à  condition  d'en  dire  du  mal  en  société  (1).  Le 

(i)  Quoiqu'à  la  plus  franche  gaîté,  les  inimitables 
Pierrot  (M.  Clairval),  et  Colombine  (madame  Lai  nette), 
fussent  parvenus  à  unir  la  décence  et  ta  grâce ,  une 
prude  affecta  de  dire  ,  au  souper  de  M.  le  duc  de  Choi- 
seul ,  que  V indécence  des  accompagnemens  était  si  ou- 
trée dans  le  Tableau  parlant ,  qu'il  n'était  pas  permis 
à^  entendre  deux  fois  cet  opéra.  Le  ministre,  qui  aimait 
2.  34 
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plaisir  du  vice  et  les  honneurs  de  la  vertu ,  telle 
est  la  pruderie  du  siècle » 

Cette  réponse  de  l'auteur  eut  mille  copies.  On 
en  distribua  dans  tous  les  cercles ,  et  tout  le 
monde  finit  par  convenir,  avec  lui,  que  sa 
pièce  n'est  pas  un  ouvrage  équivoque  ;  il  faut 
U  avouer  ou  la  fuir.  C'est  une  ressemblance  qu'elle 
a  avec  le  chef-d'œuvre  de  Molière.  Au  reste ,  Fi- 
garo dans  la  pièce  ,  comme  Beaumarchais  dans 
le  monde ,  a  dit  un  penseur ,  donne  prise  a  la 
calomnie  sans  jamais  lui  donner  raison. 

Marie-Antoinette  l'avait  très-bien  senti.  Elle 
avait  vu  également  qu'il  ne  fallait  pas  brusquer 
la  chose,  dans  la  crainte  que  le  roi  ne  prît 
d'autres  conseils  que  les  siens.  Elle  craignait 
plus  la  malignité  des  hypocrites  que  toutes 
les  saillies  de  l'esprit.  Tout  fut  singulier  dans 
cette  affaire. 

Mademoiselle  Contât,  qui  n'avait  jamais  été 
aussi  heureuse  que  de  la  possession  de  l'épingle 
avec  laquelle  elle  cacheta  la  lettre  de  Suzanne , 
et  piqua  le  comte  Almaviva ,  se  troubla  en  la 

les  arts,  et  méprisait  toute  hypocrisie  ,  invita  sa  société 
à  une  seconde  représentation,  pour  mieux  juger  la  pièce. 
Grétry  était,  comme  Beaumarchais,  exposé  aux  traits 
des  personnes  qui  voulaient  paraître  plus  vertueuses 
qu'elles  ne  Tétaient  effectivement. 
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perdant.  M.  de  Narbonne,  au  lieu  de  consoler 
son  amante,  avait  besoin  lui-même  des  secours 
de  l'amitié.  «  Quel  que  soit  le  prix  de  cette  épin- 
gle ,  dit  l^in  des  abbés  de  la  suite  du  nonce  du 
pape,  je  la  remplacerais,  si  Suzanne  me  per- 
mettait de  présider  à  sa  toilette.  — S'il  ne  s'agis- 
sait que  d'une  épingle ,  répliqua  vivement  le 

comte  de  Narbonne !  — Un  ami  du  baron  de 

Viileneuve-Mohans  l'interrompit  en  ces  termes: 
Eh  !  bon  Dieu,  des  épingles  !  qui  ne  sait  que  la 
seule  ville  de  Paris  en  consomme  annuellement 
soixante  millions?  —  A  cinquante  sols  le  mille, 
dit  un  petit  homme,  fatigué  de  remuer  la  pous- 
sière avec  sa  canne  à  bec  de  corbin,  et  prenant 
une  prise  dans  sa  tabatière  à  la  Choiseul,  cela 
fait  cent  cinquante  mille  francs.  — Pour  lesquels 
je  n'aurais  pas  donné  cette  épingle  célèbre,  dit  le 
comte;  ni  moi  pour  le  double,  ajouta  Suzanne.  » 
Alors  le  cercle  s'agrandit,  et  la  curiosité  s'est 
vivement  accrue,  en  gagnant  de  proche  en  pro- 
che. Quand  elle  aurait  orné  la  tiare,  on  n'y  atta- 
cherait pas  plus  d'importance,  fait  observer  un 
des  parens  du  cardinal  Pallavicino.  —  C'est 
beaucoup  mieux,  je  vous  l'assure,  dit  à  son  tour 
une  contemporaine  de  madame  de  Tencin.  Elle 
le  prouva  par  un  récit  piquant,  que  l'on  écouta 
dans  un  de  ces  soupers  où  la  frivolité  égayait  tous 
les  rangs,  et  animait  tous  les  âges  : 


552 

Étant  chez  Ninon  de  Lenclos,  madame  de 
Main  tenon  laissa  tomber  de  sa  poche  une  pe- 
lote en  forme  de  cœur  :  l'abbé  Gobelin  la  lui 
avait  donnée.  Mille  questions  embarrassent  la 
pénitente  du  saint  directeur «  De  qui  tient- 
elle  ce  présent,  où  paraissent  des  amours  sous 
la  forme  de  séraphins?  —  De  Villarceau  ,  de 
Chevreuse,  peut-être  même  du  roi.  — Vous 
n'y  êtes  pas,  belle  Ninon,  c'est  du  confesseur.  » 
La  rougeur  subite  de  la  prude  annonça  qu'elle 
ne  s'était  aperçue,  qu'après  avoir  fait  cet  aveu, 
des  réflexions  auxquelles  il  pourrait  donner  lieu. 
Sans  se  rappeler,  pour  le  moment,  qu'elle  avait 
lu  dans  son  auteur  chéri  (Montaigne)  ,  que  la 
moindre  piqûre  d'épingle  est  capable  de  nous 
ôter  le  plaisir  de  la  monarchie  du  monde ,  Ninon 
voulut  que  la  première  épingle  fût  placée  par 
elle  sur  ce  bijou  ;  il  était  d'un  luxe  parfait,  et 
d'un  goût  qui  paraissait  appartenir  à  la  plus  fine 
galanterie.  Cette  épingle  avait  été  attachée  à  un 
ruban ,  pour  empêcher  Ninon  d'oublier  qu'elle 
recevrait  un  jeudi  Lachâtre  dans  la  soirée. 

Madame  de  Montespan  commençait  à  se  re- 
pentir d'avoir  introduit  la  veuve  de  Scarron 
dans  son  intérieur.  Les  larmes  du  dépit  coulant 
de  ses  yeux  à  la  promenade,  elle  demande  avec 
vivacité  une  épingle  à  sa  rivale,  pour  fixer  une 
gaze  qui  seule  pouvait  dérober  son  chagrin  à  des 
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regards  importuns.  Après  avoir  interrogé  sa 
pelote  ,  madame  de  Maintenon  dit  qu'elle  rien 
avait  pas.  Devait-elle  donner  celle  de  Ninon? 
elle  fermait  son  fichu.  La  pudeur  avait  dicté  sa 
réponse.  Mais  la  colère  conseille  toujours  moins 

bien  que  la  pudeur Pardonnez-moi ,  vous 

en  avez  une  ;  mais  vous  êtes  à  présent  d'une 
maussaderie  !  Le  geste  le  plus  imprudent  ac- 
compagne ces  paroles,  et  l'épingle,  plutôt  ar- 
rachée que  prise,  expose  à  la  vue  du  prince 
amoureux  des  charmes  trop  long-temps  captifs. 
Ses  yeux,  enflammés  de  désirs,  confirment  toutes 
les  craintes  de  madame  de  Montespan.  Son  cœur 
et  sa  vanité  la  mettent  hors  d'elle-même;  elle 
se  pique  par  mégarde,  et  jette  avec  humeur,  à 
madame  de  Maintenon,  la  malencontreuse  épin- 
gle. Pour  apaiser  tant  de  courroux  ,  par  un 
trait  de  galanterie ,  le  roi  s'empresse  de  la  re- 
lever,  en  disant  :  Elle  ne  sera  qu'a  moi ,  puis- 
qu'elle est  teinte  de  votre  sang.  Jamais  rien 
n'eut,  dès-lors,  plus  de  prix  aux  yeux  de  ma- 
dame de  Maintenon ,  ni  à  ceux  du  monarque. 
Il  lui  en  fit  le  tendre  sacrifice ,  trop  faible  alors 
pour  ajourner  le  moindre  désir  de  cette  femme 
artificieuse.  Comme  elle  ne  pouvait  assurer  son 
triomphe  que  par  des  défaites,  un  jour  que  la 
main  royale  attaqua  un  fichu  incommode ,  com- 
battit et   l'emporta  une  douce  victoire,  Louis 

m 


534 
rentra ,  par  une  capitulation  imposée  à  son 
amante ,  dans  la  possession  de  l'épingle  chérie. 
Il  n'avait  pas  de  diamant  plus  précieux  dans 
son  écrin.  Elle  n'en  sortit  que  dans  une  de  ces 
conjonctures  graves  ,  où  le  ciel  donne  aux  rois 
de  sévères  leçons  qu'ils  n'écoutent  pas. 

L'ineptie  de  Jacques  II  venait,  avec  d'augustes 
témoins  ,  la  reine  d'Angleterre  et  le  prince  de 
Galles,  apprendre  aux  habitans  de  Saint-Ger- 
main, que  l'habileté  du  prince  d'Orange  pro- 
mettait des  jours  heureux  aux  fiers  Bretons. 
Louis  étala  toute  sa  magnificence  aux  yeux  du 
malheur.  Le  roi  détrôué  eut  l'appartement  de 
son  cousin  ,  qui  était  allé  au-devant  de  lui.  Ma- 
dame de  Maintenon  prit  cette  démarche  tuté- 
laire  pour  le  plus  beau  moment  de  la  vie  de  son 
amant.  Elle  lui  connaissait  plus  d'orgueil  que 
de  grandeur  d'ame  ;  aussi  préféra-t-elle  exceller 
dans  la  flatterie ,  en  faveur  du  favori  de  la  for- 
tune ,  que  de  se  montrer  généreuse  envers  un 
prince  dépouillé  du  diadème.  Il  est  vrai  que  le 
reproche  d'incapacité  ne  fut  pas  ostensible. 

Une  agrafe  de  diamans  relevait  le  chapeau 
du  maître  de  la  France,  et  les  plumes  de  son 
panache  étaient  fixées  avec  un  ruban.  La  favo- 
rite y  avait  brodé  ces  mots  :  Si  Jacques  avait 
ressemblé  à  Louis  ,  tout  lui  serait  fidèle.  Dans 
l'excès  de  sa  joie ,  Louis  porte  cette  légende  à 
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ses  lèvres,  etsonne  Bon  tems.  Le  valet  de  chambre 
lui  présente  son  écrin.  Après  en  avoir  retiré  l'é- 
pingle qui  lui  était  chère ,  il  dit  à  sa  maîtresse  : 
«  Tenez,  madame,  c'est  la  seule  manière  de  con- 
server et  de  cacher  ces  mots  ingénieux,  aux- 
quels le  mystère  seul  peut  encore  ajouter  quel- 
que charme.  »  L'heureuse  Maintenon  baissa  les 
yeux ,  mit  l'épingle  au  ruban ,  et  le  roula ,  quand 
il  eut  fait  son  office.  Il  fut  placé  dans  un  étui 
magnifique,  et  les  propres  revers  du  grand  roi 
diminuèrent  de  beaucoup  l'importance  de  l'é- 
pingle. 

Le  régent ,  qui  pensait  trop  à  réparer  les  mal- 
heurs de  la  France ,  pour  augmenter  d'un  cha- 
pitre cette  histoire  ,  la  laissa  oublier. 

Madame  du  Bai  ry  en  devint  le  continuateur. 
Elle  servait,  comme  madame  de  Maintenon,  le 
parti  qui  persécutait  la  raison  ,  en  la  taxant 
d'incrédulité,  et  sous  Louis  XV  les  jolis  riens 
devaient  reprendre  leur  empire  interrompu  par 
l'esprit  très-cultivé  du  régent.  Au  milieu  de 
l'ennui  d'une  conversation  languissante,  elle  se 
fait  ouvrir,  par  désœuvrement,  le  cabinet  où 
le  roi  conservait  les  raretés  qui  provenaient 
de  ses  ancêtres.  A  force  de  tout  mettre  sens 
dessus  dessous,  malgré  les  représentations  du 
roi ,  elle  trouva  l'écrin  de  Louis  XIV.  Elle  y 
remarqua  plusieurs  diamans  et  un  petit  chef- 
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d'œuvre,  comme  nous  en  avons  vu  chez  M.  Beau- 
cher,  émailleur;  c'était  un  anneau  sur  lequel 
brillaient  à  l'extérieur  de  très-saints  attributs  : 
l'amour,   qui  ne  perd  jamais  ses  droits,  avait 
gravé  sur  la  partie  qui  adhérait  à  la  jolie  peau 
de  madame  de  Maintenon  ,  ce  que  la  volup- 
té (i)  connaissait  de  plus  séduisant  dans  ses  de- 
vises etses  emblèmes.  Tout  à  côté  de  cette  bague 
se  trouvaient  une  très-petite  médaille  portant 
le  funeste  millésime  du   10  octobre  i685,  et, 
en  bois  de  violette,  une  croix  toute  mignonne, 
destinée  à  perpétuer  le  souvenir  de  la  révo- 
cation de  redit  de  Nantes  :  sur  cet  instrument 
du  supplice  d'un  Dieu  mort  pour  sauver  les 
hommes,  se  lisaient  les  noms  de  trois  personnes 
qui  ont  passé  leur  vie  à  les  rendre  malheu- 
reux :  madame  de  Maintenon,  le  barbare  Le- 
tellier  et  l'impitoyable  père  Lachaise.  L'écrin 
renfermait  en  outre  la  légende  qui  justifiait,  par 
l'adulation  prodiguée  à  Louis  XIV,  l'infortune 
de  Jacques  II ,  et  l'épingle  réunissait  au  fameux 


(i)  D'ivresse  et  d'erreur  imppudente  nourrice, 

La  volupté  nous  berce  entre  les  bras  du  vice....  * 

On  voit  à  ses  côte's  le  mystère  en  silence  , 

Le  sourire  enchanteur,  les  soins,  la  complaisance  , 

Les  plaisirs  amoureux  et  les  tendres  désirs , 

Plus  doux  ,  plus  séduisants  encor  que  les  plaisirs  **. 

*  Desaiutange  ,  E pitre  sur  l'amour  de  la  gloire. 
**  Voltaire,  Henriade ,  ch.  IX. 
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ruban  un  précis  de  l'anecdote  qui  la  fit  prendre 
par  madame  du  Barry  :  «  Je  la  garderai,  s'écria 
impérieusement  la  comtesse;  elle  attachera, 
dès  aujourd'hui,  ma  touffe  de  plumes.  »  Elle 
ornait  sa  tête ,  que  le  roi  réclamait  encore  cette 
épingle  qu'il  croyait  avoir  été  utile  à  la  gloire 
et  à  l'amour,  quoiqu'elle  eût  fait  tomber  son 
aïeul  dans  la  dépendance  de  la  femme  qui  fit  le 
plus  de  mal  à  la  France,  et  qui  prépara  plus 
d'humiliations  au  trône. 

Avant  de  la  rendre  à  son  royal  amant,  Lange 
se  plut  à  lui  faire  jouer  les  rôles  les  plus  bizar- 
res. Elle  s'en  servait,  tantôt  pour  attacher  à  un 
rideau  la  perruque  du  chancelier,  qui  fesait 
pouffer  de  rire  la  comtesse  dès  qu'il  se  retirait, 
laissant  à  nu  sa  hideuse  tête  chauve  ;  tantôt  l'é- 
pingle caressait  la  jambe  grêle  de  l'abbé  Terray 
qui  supportait  les  piqûres ,  comme  n'ayant  pas 
plus  d'humeur  que  d'honneur  ;  de  temps  en 
temps  elle  éveillait  le  sentiment  d'une  douleur 
agaçante  sur  l'épine  dorsale  du  cardinal  Giraudi. 
La  résignation  ne  coûtait  pas  trop  à  un  nonce 
glorieux  de  représenter  le  souverain  de  Rome, 
mais  plus  heureux  d'assister  au  lever  de  Lange, 
et  de  chausser  son  joli  pied  :  les  espiègleries  de 
l'épingle  autorisaient  entre  lui  et  la  comtesse 
une  familiarité  inappréciable  pour  la  diplo- 
matie du  Vatican. 
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On  remit  au  lendemain  la  continuation  de 
cette  anecdote.  Un  officier  aux  gardes- françaises 
la  reprit  chez  un  ami  de  Vestris ,  à  peu  près 
dans  les  termes  suivants  : 

La  charmante  Contât  tourne  la  tête  au  jeune 
comte  de  Narhonne,  enfant  gâté  de  la  famille 
royale.  Il  était  passionné  ;  elle  était  sensible , 
désintéressée,  mais  un  peu  fantasque.  La  cé- 
lèbre épingle  put  seule  l'attendrir  :  elle  l'exigea 
pour  la  première  représentation  du  chef-d'œuvre 
de  Beaumarchais ,  qui  n'est  cependant  pas  sa 
meilleure  pièce  ;  il  paraissait  bien  piquant  à 
mademoiselle  Contât  de  faire  passer  la  fameuse 
épingle  du  fichu  de  madame  de  Maintenon  et 
de  la  tête  du  grand  roi ,  à  la  lettre  que  Su- 
zanne  (i)  devait  cacheter. 

(  i  )  Le  talent  flexible  de  mademoiselle  Contât ,  admi- 
rable dans  Elmire  et  Célimene ,  plein  de  gaîte'  dans  la 
Coquette  de  La  Noue ,  et  de  charmes  dans  les  Femmes 
de  Dumoustier,  brillait  par  la  finesse  dans  le  théâtre  de 
Marivaux ,  touchait  dans  la  Julie  du  Dissipateur,  nous 
identifiait  dans  le  Mariage  secret  avec  madame  de  Yol- 
mar,  et  saisissait  à  ravir  le  ton  de  madame  Evrard  dans 
le  Vieux  Célibataire;  ce  beau  talent  permit  au  modèle 
des  Grandes  coquettes  d'être  tout  à  coup ,  dans  la  Folle 
Journée,  la  plus  spirituelle  et  la  plus  attrayante  des 
soubrettes.  Que  Suzanne ,  indépendamment  du  génie 
de  l'auteur,  fit  d'effet  à  la  sciène!  Il  ne  peut  être,  sous 
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On  dansait  alors  des  quadrilles.  Celui  dans 
lequel  le  comte  deNarbonne  devait  figurer,  exi- 
geait de  la  magnificence  dans  les  habillemens. 
Le  comte  sut  par  M.  de  La  Borde  ce  que  ren- 
fermait l'écrin.  Il  demanda  quelques  diamans, 
pour  paraître  avec  éclat  le  jour  où  l'on  danserait 
dans  le  salon  d'Hercule.  Tout  puissant  par  les 
femmes,  rien  ne  lui  paraissait  téméraire.  Le 
roi  lui  passait  d'ailleurs  toutes  ses  fantaisies.  Sa 
prière  fut  bien  accueillie  par  ce  prince.  Je  vais 
chercher*  moi-même  les  diamans ,  dit  le  jeune 
étourdi ,  cela  me  fera  voir  certaine  épingle  dont 
j' ai  entendu  parler .  Louis  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  répondre ,  que  le  comte  se  fesait  déjà  ouvrir 


le  rapport  des  sens ,  comparé  qu'aux  vives  émotions 
que  l'on  éprouvait,  dans  certaines  loges,  en  voyant  se 
développer  le  premier  instinct  de  la  puberté  dans  un 
jeune  adepte  de  la  nature ,  dans  ce  vivant  tableau  de 
U Albane ,  que  présentait  à  une  cour  voluptueuse  la 
situation  délicate  d'un  page  séduisant,  très -disposé  à 
sacrifier  son  inexpérience  à  deux  femmes  charmantes, 
plutôt  drapées  que  vêtues,  toutes  deux  importunées 
par  la  présence  l'une  de  l'autre ,  heureuses  de  le  des- 
habiller ,  et  le  rhabillant ,  selon  l'esprit  de  leur  rôle. 
Que  tout  cela  était  senti  dans  un  temps  où  les  mœurs 
de  la  cour  et  de  la  ville  permettaient  de  porter  l'indé- 
cence aussi  loin  qu'il  était  possible,  pourvu  qu'elle  ne 
fut  pas  de  mauvais  ton ,  dit  La  Harpe  ! 
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l'écrin.  Pendant  qu'on  arrangeait  les  diamans, 
ii  substitua  une  épingle  à  celle  qu'il  convoitait; 
il  l'offrit  à  l'adorable  Suzanne ,  peu  d'instans 
avant  qu'on  la  vît,  pour  ainsi  dire ,  paraître  et 
disparaître  simultanément. 

Dans  les  affaires  les  moins  importantes  et  dans 
les  choses  les  plus  graves ,  dans  les  délibérations 
du  conseil  comme  dans  l'étiquette  de  la  cour, 
la  folie  agita  toujours  ses  grelots  sous  le  man- 
teau qui  couvrait  la  vétusté  de  la  monarchie 
française.  Tel  est  nécessairement  le  train  des 
choses  sous  le  pouvoir  absolu,  qui  n'est  autre 
que  la  faculté  d'imposer  à  une  nation  les  mala- 
dies de  l'esprit  de  ses  rois,  et  de  la  faire  fris- 
sonner, à  chaque  règne,  de  la  fièvre  qui  tour- 
mente le  souverain  :  la  cour  et  la  ville  en  eurent 
trois  accès  bien  distincts  pendant  la  vie  du  grand 
roi. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  rien  n'allait  mieux 
avant  notre  ère  vulgaire;  car  tout  y  gardait  sa 
place  naturelle.  Ce  n'était  pas  sous  les  auspices 
de  Minerve  que  l'on  avait  mis  la  chanson  de 
village,  appelée  Comédie.  Elle  devait  le  jour 
aux  poëmes  informes  chantés  dans  l'Attique  ,  à 
l'occasion  des  vendanges  :  l'escorte  joyeuse  de 
Bacchus  le  célébrait,  sous  le  masque,  en  chan- 
tant et  dansant  sur  les  places  publiques.  Cette 
gaîté  licencieuse  n'obtint  pas  l'entrée  des  villes. 
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C'est  bien  long-temps  après,  et  sous  une  face 
nouvelle ,  que  les  Athéniens  accueillirent  la 
Comédie.  Dans  tout  cela ,  on  ne  voit  rien  qui 
offre  un  contre-sens. 

Chez  les  Romains,  au  temps  de  leur  liberté, 
on  représentait  les  mœurs  des  dernières  classes 
de  la  plèbe ,  parce  qu'elle  reçoit  et  rend  dif- 
formes les  vices  que  les  grands  versent  sur  elle; 
il  importe  d'extirper  de  partout  le  venin  de  la 
corruption.  On  mit  les  magistrats  sur  la  scène, 
parce  que  les  abus  qu'ils  se  permettent  sont  au 
moins  des  ridicules,  et  que  le  mal  qui  s'intro- 
duit dans  le  corps  social  par  ceux  que  l'on  pré- 
pose à  l'en  garantir,  doit  être  attaqué  de  ma- 
nière à  l'empêcher  de  prendre  racine. 

Le  conservateur  de  la  bibliothèque  d' A  uguste, 
Meîissus,  sentit  bien  que  son  maître,  le  plus 
fourbe  des  hommes ,  n'étant  pas  le  moins  ha- 
bile ,  n'aurait  jamais  la  tentation  de  soumettre 
le  peuple  à  cette  tyrannie  de  détail ,  qui  est  la 
pire  de  toutes,  parce  qu'elle  flétrit  l'ame,  et 
comprime  la  pensée  dans  tous  les  instans  de 
la  vie  :  aussi  ce  poëte  ne  la  toléra-t-il  pas  dans 
les  prêtres ,  sans  confondre  toutefois  la  religion 
avec  ses  ministres  qui  ont  presque  toujours  été 
plus  puissants  qu'elle,  dans  l'interminable  durée 
des  siècles. 

Depuis  Constantin  le  clergé  substitua  son  or- 
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gueil  irascible  à  la  mansuétude  du  fils  de  Dieu , 
et  un  intolérable  despotisme  à  la  morale  de 
PEvangile.  La  soutane  couvrit,  dans  une  par- 
tie de  l'Europe,  le  monopole  et  l'impunité  des 
crimes  :  un  moine,  un  sous-diacre  devient  in- 
cestueux dans  les  bras  de  la  reine  Teutberp-e. 
Un  peu  plus  tard,  la  France  subit  les  horreurs 
de  la  guerre.  L'Eglise  en  a  soufflé  le  feu  :  elle 
a  fait  passer  ses  fureurs  dans  l'ame  du  chef  de 
la  maison  Carlovingienne.Son  oncle,  surnommé 
le  Débonnaire ,  avec  lequel  il  a  négocié ,  lui  fait 
crever  les  yeux.  Cette  exécution  barbare  vaut 
à  la  victime  de  cette  violation  de  la  foi  jurée 
une  sorte  de  béatification  ;  on  grave  sur  son 
tombeau  :  Ci  gît  Bernard  de  sainte  mémoire.  Il 
avait  dénoncé  ses  partisans,  pour  payer  sa  vie  de 
la  leur.  Le  même  supplice  que  celui  de  leur  indi- 
gne roi  fut  le  prix  de  leur  dévouement  à  sa  cause. 
Qui  excepte-t-on  de  la  sentence?  les  auteurs  de 
la  guerre  civile  :  les  ecclésiastiques  ne  connurent 
d'autre  châtiment  que  la  déposition  et  l'exil. 
Dès -lors  la  famille  de  l'empereur  servit  au 
clergé  d'instrument  contre  ce  prince.  Gré- 
goire VII  vint  dans  ses  Etats  suspendre  sur  sa 
couronne  les  foudres  de  l'excommunication , 
et  le  clergé  finit  par  le  déposer  et  le  couvrir 
d'opprobre  dans  l'église  de  Notre-Dame  de  Sois- 
sons,  sous  les  yeux  de  son  fils,  assez  stupide 
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pour  jouir  du  triomphe  de  la  tiare  sur  le  dia- 
dème. Ce  dernier  symbole  de  la  souveraineté  ne 
se  releva  plus.  Charles  IV  a  la  goutte  :  il  ne  croit 
pas  aux  médecins,  et  se  voue  à  Saint-Maure.  On 
ne  voit  pas  qu'une  éducation  raisonnable  pré- 
pare dessujets  pour  tenir  le  gouvernail  de  l'Etat; 
c'est  la  main  de  la  superstition  qui  pétrit  la  tête 
des  princes,  et  triomphe  de  la  nature  jusque 
dans  la  personne  du  roi ,  surnommé  le  Sage. 
Malgré  son  grand  sens ,  la  Comédie ,  dont  les 
commencemens  datent  de  la  fin  de  son  règne, 
joua  la  religion  et  n'osa  point  toucher  aux  vices 
des  prêtres.  Le  premier  essai  qui  se  fit  au  bourg 
de  Saint-Maur  est  digne  de  remarque  :  on  ne 
se  serait  pas  permis  de  plaisanter  un  moine  en 
public;  on  mit  sur  le  théâtre  la  passion  de 
Jésus-Christ.  Les  mœurs  eurent  leur  tour,  elles 
se  perdirent  dans  le  mélange  de  morale  et  de 
bouffonnerie,  qui  amusait  beaucoup  les  Pari- 
siens, et  qu'on  nomma  les  jeux  des  pois  piles. 
Il  fallut  toute  la  force  du  génie  de  Molière  (i), 

(i)  Soit  que  la  raison  rappelle  un  prêtre  dans  le  cercle 
de  ses  devoirs,  soit  que  l'esprit  s'amuse  des  ridicules 
de  l'homme  en  soutane ,  soit  qu'on  arrête  Tartufe  dans 
le  cours  des  plus  révoltantes  perversités,  le  personnage 
pris  au  milieu  du  flagrant  délit  affecte  de  ne  pas  y 
croire  ,  et  se  présente  comme  invulnérable  aux  traits 
de  la  calomnie.  Sous  quelque  forme  que  le  coupable 
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pour  traduire  sur  la  scène  le  personnage  le  plus 
ridicule,  quand  il  manque  des  vertus  de  son 
état,  et  le  plus  dangereux  quand  il  couvre  d'un 
voile  sacré  des  penchans  pervers  :  tel  est  Tar- 
tufe. Son  succès  fut  prodigieux,  et  se  renouvelle 
chaque  fois  que  ses  imitateurs  se  distribuent  les 
principaux  rôles  sur  le  théâtre  delà  politique.il 
faut  que  leur  ambition  ne  soit  pas  moins  aveugle 
qu'ardente,  pour  qu'ils  prétendent  à  des  suc- 
cès durables  au  sein  d'une  nation  qui  a  brisé 
leur  masque,  et  chez  laquelle  rien  n'est  plus 
antipathique  que  l'hypocrisie. 

C'est  parce  que  la  Folle  Journée  en  est  l'an- 
tipode, qu'elle  a  eu  un  succès  prodigieux.  Tar- 
tufe semble  être  un  des  plus  forts  anneaux  de 
la  chaîne  qui  pèse  sur  les  peuples  et  sur  les  rois. 

ait  consommé  son  crime ,  en  quelque  lieu  qu'il  ait  com- 
mis le  forfait,  et  qu'elle  qu'en  soit  l'énormité,  la  société 
rencontre,  dans  son  action  répressive,  de  la  résistance, 
et  même  une  forte  protection  en  faveur  du  scélérat , 
comme  s'il  y  avait  des  dispenses  de  religion  et  de  vertu 
pour  ceux  qui  doivent  plus  expressément  pratiquer 
celle-ci ,  et  se  montrer  bien  convaincus  de  la  puissance 
de  celle-là.  L'île  de  Caprée  révélait  aux  anciens  le  mys- 
tère des  turpitudes  d'un  tyran ,  et  Fenestrelle  doit  ap- 
prendre aux  législateurs  modernes  que  leurs  lois  ne  sont 
que  des  toiles  d'araignées.  Molière  est  mort,  et  les  tar- 
tufes nous  cernent  de  toutes  parts.... 
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C'est  la  tartuferie  du  gouvernement,  de  la  di- 
plomatie, de  l'hymen  ,  de  toutes  les  conditions 
que  joue  et  stygmatise  Figaro.  Le  secret  de 
Beaumarchais,  comme  celui  de  Molière, 

Fut  d'étudier  l'homme  en  ses  folles  erreurs, 
D'aller  la  sonde  en  main  jusques  au  fond  des  cœurs. 

Du  contraste  des  mœurs ,  tout  s'anime ,  tout  vit. ...  (i) 

•   •   • *  •  t 

Son  siècle  entier  respire  en  cet  écrit 

Six  cents  voitures  arrivent  de  différents  quar- 
tiers de  Paris ,  pour  voir  exposer  sur  le  théâtre , 
comme  dans  le  chef-d'œuvre  d'Helvétius,  le 
secret  de  tous.  C'était  à  qui  coucherait  la  veille 
dans  une  loge  d'acteur,  pour  assister  à  la  pre- 
mière représentation.  La  salle  était  presque 
pleine  avant  que  les  bureaux  fussent  ouverts. 
L'afïïuence  des  spectateurs  se  soutint  pendant 
plus  de  deux  cents  représentations.  La  Comédie 
en  retira  cinq  cent  mille  francs,  et  l'auteur 
quatre-vingt  mille.  On  jouissait  pendant  trois 
heures  d'un  spectacle  qu'on  ne  se  lassait  point 
de  revoir  (2).  Quel  succès  pour  l'auteur  !  quel 


(1)  De  Chabanon ,  Épître  sur  la  Comédie. 

(1)  Je  vis  quatre  fois  les  Noces  de  Figaro ,  et  quatre 
fois  les  trois  premiers  actes  me  firent  le  même  plaisir, 
hors  la  scène  de  la  reconnaissance.  La  Harpe. 

2.  35 
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arrêt  pour  le  gouvernement  !  Quelles  mœurs 
que  celles  de  la  cour  et  de  la  ville,  dont  les 
Noces  de  Figaro  étaient  le  miroir  fidèle!  Quel 
triomphe  pour  Marie- Antoinette  et  son  char- 
mant petit  cercle,  où  elle  oubliait  les  tartufes 
de  mœurs,  les  sots  et  les  méchants  ! 

Aimable,  sensible,  habituée  dès  l'enfance  à 
la  simplicité  des  mœurs  de  la  cour  de  Vienne, 
suivant  l'impulsion  de  la  nature  dans  le  choix 
de  ses  plaisirs,  cette  princesse  était  heureuse 
quand  elle  pouvait  se  délasser,  dans  l'intimité 
de  quelques  personnes  choisies,  du  cérémonial 
fastidieux  d'une  cour  qui  l'assujettissait  à  la  plus 
minutieuse  étiquette.  Quoique  pénétrée  d'un 
sentiment  profond  d'amitié  pour  une  ou  deux 
personnes,  elle  montrait,  pour  plaire  à  tout  le 
monde,  une  coquetterie  de  femme  et  de  reine. 
Quand  la  France  perdit  Louis  XV,  Marie- 
Antoinette  obtint  l'exemption  du  droit  connu 
sous  le  nom  de  ceinture  de  la  reine ,  que  payaient 
les  peuples  à  la  mort  du  monarque.  Ce  fut  le 
sujet  du  quatrain  suivant  : 

Vous  renoncez ,  aimable  souveraine  , 

Au  plus  beau  de  vos  revenus  ,• 
Mais  que  vous  servirait  la  ceinture  de  reine  ? 

Vous  avez  celle  de  Ve'uus. 

Ellefesait  la  reine  sans  s'en  douter  ;  on  l'ado- 
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vait  sans  songer  à  l'aimer  (i).  La  calomnie 
n'a  pas  moins  attaqué  ses  mœurs ,  son  caractère  ; 
et  rien  ne  désarmant  la  haine ,  on  trouva  dans 
un  ouvrage  publié  à  Hambourg,  Les  Chevaliers 
du  Cygne,  des  allusions  outrageantes  pour  sa 
mémoire.  N'est-ce  pas,  après  les  plus  cruelles 
infortunes,  témoigner  trop  d'aversion  contre 
une  reine  écrasée  sous  leur  poids  ?.... 

Les  torts  de  Marie -Antoinette  ont -ils  été 
de  nature  à  forcer  madame  de  Genlis  à  en 
perpétuer  le  souvenir  dans  l'émigration?  Nous 
lisons  dans  une  biographie  que  messieurs  les 
abbés  Brottier  et  Mercier  de  Saint -Léger  ont 
enrichie  de  leurs  notes  et  additions  :  «  Qu'une 
grande  mobilité  d'imagination  fît  paraître  cette 
malheureuse  princesse  souvent  légère  et  quel- 
quefois dissimulée  :  une  inquiétude  naturelle, 
la  haine  du  repos,  la  portaient  au  déplacement, 
aux  modes  nouvelles,  à  la  variété  des  plaisirs. 
Trop  de  profusion  dans  sa  dépense  lui  firent 
prodiguer,  pour  des  objets  de  luxe,  des  sommes 
qui  eussent  pu  trouver  un  emploi  plus  utile. 
L'oubli  de  toute  étiquette  dans  l'intérieur  de  sa 
maison,  de  cérémonial  dans  ses  fêtes,  tendirent 


(i)  Mémoires  du  prince  de  Ligne,  heureux ,  chaque 
jour,   de  voir  cette  princesse. 
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à  altérer  le  respect  dû  à  son  rang;  et  son  goût  à 
s'environner  de  bouffons ,  à  joner  la  comédie ,  à 
y  remplir  des  rôles  subalternes,  contribuèrent 

aussi  aie  diminuer Les  premiers  reproclies 

faits  à  la  reine  lui  donnèrent  de  l'humeur; 
elle  eut  la  maladresse  de  la  témoigner;  et  des 
méchants  «'attachèrent  à  répandre  que ,  restée 
dans  la  cour  entièrement  autrichienne,  fière  et 
ennemie  naturelle  des  Français,  elle  ne  pour- 
rait jamais  faire  leur  bonheur  :  un  événement 
fâcheux  servit  leur  haine,  en  compromettant 
le  nom  de  Marie -Antoinette  dans  un  procès 
scandaleux.  C'est  celui  qui  fut  intenté  pour  le 
paiement  d'un  collier  de  diamans,  acheté  sous 
le  nom  de  la  reine,  et  dont  le  prix  énorme  fut 
réclamé  par  deux  joailliers.  Il  fut  prouvé  que 
Marie -Antoinette  ne  les  connaissait  pas,  et 
n'avait  jamais  donné  l'ordre  de  cette  acquisi- 
tion. Mais  une  femme,  ayant  sa  taille  et  son 
maintien  ,  eut  la  hardiesse  de  se  faire  passer 
pour  elle,  de  donner  un  rendez-vous  à  minuit, 
au  milieu  du  parc  de  Versailles,  à  un  cardi- 
nal ;  et  cette  audace  extraordinaire  resta  impu- 
nie par  l'arrêt.  »  Nous  ne  voyons  pas,  dans 
toutes  ces  imputations  plus  ou  moins  judicieu- 
ses ,  de  quoi  motiver  la  sévérité  des  allusions 
de  madame  de  Genlis.  Dans  cette  notice  ,  la 
partie  scandaleuse  appartient  aux  mœurs  du 
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temps,  et  sans  cloute  moins  à  Marie-Antoinette 
qu'à  cet  esprit  d'irréflexion  et  de  frivolité  qui 
régnait  dans  les  cours  que  madame  de  Genlis 
regrette  le  plus.  Il  perdit  tout. 

Un  vide  considérable  existait  dans  les  finances 
de  l'Etat,  et  la  dette  publique  augmentait  de 
jour  en  jour.  Une  administration  sans  règle 
avait  perdu  le  crédit  national.  Il  fallait  promp- 
tement  éteindre  la  dette,  et  faire  renaître  le 
crédit;  mais  le  roi  était  pauvre,  et  la  reine 
n'était  pas  plus  riche.  «  Souvent,  après  avoir 
reçu  cinq  cents  louis,  le  premier  jour  du  mois, 

elle  n'avait  plus  le  sou Je  me  souviens,  dit 

le  prince  de  Ligne,  d'avoir  quêté,  dans  son 
antichambre,  vingt- cinq  louis  qu'elle  voulait 
donnera  une  femme  malheureuse.  »  Au  milieu 
de  cette  détresse  de  la  Cour  et  de  l'Etat,  la  haute 
société  se  moquait  de  l'une,  et  s'occupait  fort 
légèrement  de  l'autre.  La  noblesse  blâmait  la 
première,  et  continuait  d'exiger  beaucoup  du 
second.  Le  clergé  qui  aurait  pu ,  par  le  sacrifice 
d'une  portion  de  ses  immenses  richesses ,  assu- 
rer tous  les  services  publics,  et  rendre  inutile 
la  convocation  des  Etats-Généraux,  que  la  reine 
redoutait  infiniment,  ne  fit  rien  pour  sauver  le 
trône  et  la  France.  Calonne  fut  donc  forcé  de 
découvrir  à  tous  les  yeux  les  plaies  de  la  patrie, 
puisque  ceux  qui  l'en  avaient  couverte  ne  vou- 
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laient  en  cicatriser  aucune.  La  reine  pressentit , 
dès-lors,  tous  ses  malheurs.   Ses  traits,  ordi- 
nairement animés    par   un  sourire  gracieux, 
prirent,  à  la  procession  de  l'ouverture  des  États, 
un  caractère  de  mélancolie  qu'ils  ne  quittèrent 
plus.  On  la  vit,  à  la  première  séance ,  debout  et 
vêtue  très-simplement.  «  Que  le  roi,  disait-elle, 
soit  tranquille  et  respecté  !  pour  moi ,  je  serai 
toujours  heureuse  de  son  bonheur.  »  S'il  n'avait 
fallu  sur  le  trône  qu'un  roi  digne  d'inspirer  ces 
sentimens,    tout  aurait  été  restauré;  mais  il 
fallait  un  génie  supérieur  pour  abolir  des  privi- 
lèges consacrés  par  plusieurs  siècles.  Était-ce 
même  possible  à  un  seul  homme,  quand  l'État 
se  trouvait  dans  l'Église?  Cette  puissance  mo- 
rale, la  plus  forte  de  toutes,  ne  devait-elle  point 
ses  immenses  richesses  au*  plus  révoltants  abus? 
Pour  se  faire  une  idée  de  la  fâcheuse  position 
d'un  roi  aux  prises  avec   une  partie  de  son 
clergé  ,  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  Ferdinand 
et  sur  les  manifestes  des  juntes,  toutes  compo- 
sées de  gens  qui  régnent  sur  ses  sujets  par  la 
superstition.  Dans  un  temps  où  deux  cent  mille 
prêtres  dirigeaient  en  France  presque  toute  la 
population  par  les  doctrines  et  les  préjugés; 
où  soixante  mille  personnes,  qui  jouissaient  des 
respects  dont  la  vie  religieuse  était  environnée, 
exerçaient   une   prodigieuse   influence  sur   le 
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monde,  dont  leurs  vœux  devaient  les  séparer; 
où  le  royaume  les    écoutait,   les  croyait,    les 
vénérait  depuis  mille  ans ,  pense-t-on  qu'un 
Louis  XII,  qu'un  Joseph  II,  qu'un  Guillaume 
fussent  parvenus  à  opérer  une  réforme  radi- 
cale? La  fin  tragique  du  plus  grand  des  Bour- 
bons sert  de  réponse  à  cette  question  ;    mais 
Louis  XYI  avait  encore  d'autres  luttes  à  sou- 
tenir avant  de  faire  passer  indistinctement  tous 
les  Français  sous  le  niveau  de  la  loi;  soixante 
mille  nobles  ou  anoblis  tenaient  tous  les  fils 
de  la  féodalité  ,•  leurs  agens  étaient  nombreux; 
la  livrée  pouvait  former  à  elle  seule  une  armée 
capable  de  conquérir  la  péninsule.  Sur  terre 
et  sur  mer,  les  troupes  étaient  commandées  par 
des  nobles ,   ou  par  des  protégés  qui  préten- 
daient l'être;  et  il  suffisait,  pour  le  devenir, 
d'avoir  une  parente  qui  passait  d'un  lieu  de 
prostitution  dans  la   couche  du   maître  d'un 
Lebel.  Cent  mille  privilégiés  avaient  la  préro- 
gative de  ne  pas  payer  tel  ou  tel  impôt  ;  parmi 
les  autres  résistances  qu'il  fallait  vaincre  ,  nous 
compterons  les  fermiers  généraux,  dont  aucun 
n'aurait  laissé  expatrie?*  un  frère  chéri  avec 
une  modique  somme  de  trois  mille  livres;  les 
essaims  du  fisc,  qui  se  montaient  à  plus  de  cin- 
quante mille  hommes ,  et  cette  effrayante  quan- 
tité de  gens  qui  occupaient  des  emplois  jusque 
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dans  les  moindres  bourgs.  L'État  s'affaiblissait 
de  toutes  parts,  sous  le  poids  d'une  nuée  de  vam- 
pires qui  désolaient  les  pays  où  le  sel  et  le  tabac 
produisaient  de  grandes  ressources ,  et  qui  le- 
vaient ,  sur  toute  la  France ,  des  impôts  ,  sous 
mille  dénominations,  sans  trop  enrichir  le  tré- 
sor public.  Les  condamnations  et  les  autres 
frais  de  justice,  toujours  considérables  quand 
les  tributs  sont  arrosés  des  larmes  et  quelquefois 
du  sang  des  contribuables  ,  rendaient  bien 
odieuses  ces  bandes  innombrables  de  sangsues 
qui  couvraient  le  territoire  pour  pressurer 
tout  le  pays  ,  et  faire  sentir  chaque  jour  à  plus 
des  deux  tiers  des  Français  non-seulement  qu'ils 
n'étaient  rien ,  mais  qu'ils  n'avaient  presque 
rien  à  eux;  qu'ils  étaient  taillableset  corvéables 
à  volonté,  parce  qu'ils  étaient  le  peuple»  Leurs 
plaintes  sont  arrivées  jusqu'au  trône  ;  mais  la 
haute  nation  a  défendu  ses  privilèges  avec  tant 
d'opiniâtreté  ,  d'audace  et  de  force ,  qu'il  a 
fallu  une  assemblée  nationale ,  pour  saper  les 
fondemens  des  doctrines  pernicieuses,  et  dé- 
truire les  abus. 

Les  révélations  d'un  trésor  épuisé ,  les  alarmes 
des  courtisans,  et  le  bruit  d'une  réforme, 
avaient  effrayé  la  reine.  Fille  de  la  grande 
Marie  -  Thérèse,  et  originaire  d'une  contrée 
soumise  à  la  féodalité,  Marie-  Antoinette  était 
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mue  par  une  pleine  conviction,  plutôt  que  par 
le  sentiment  raisonné  des  droits  de  la  puissance 
royale.  Les  peuples  du  Nord  ont,  pour  la  ma- 
jesté souveraine  ,  une  vénération  beaucoup 
plus  profonde,  quoique  plus  simple  dans  sa 
manifestation  que  ceux  du  Midi.  Le  pouvoir 
transmis  par  génération  est  regardé  à  la  lettre 
comme  divin  ;  il  est  inaliénable  aux  yeux  de 
peuples  qui  puisent  toutes  leurs  règles  dans  les 
vieilles  traditions,  et  placent  leurs  préjugés 
sous  la  garantie  du  culte  des  ancêtres.  Les 
formes  extérieures  augmentent  très-peu  l'effet 
de  ce  prestige;  ils  voient  dans  leurs  monarques 
les  représentans  terrestres  de  la  divinité.  Con- 
trôler leurs  actions  individuelles,  serait  établir 
une  distinction  que  le  respect  interdit  aux 
sujets  :  c'est  peut-être  autant  à  la  force,  presque 
magique,  de  cette  superstition  d'obéissance, 
conservée  par  les  Hongrois  au  fond  de  leurs 
âmes,  qu^à  l'ascendant  de  Marie -Thérèse,  que 
cette  reine  impérieuse  dut  le  triomphe  qu'elle 
obtint  sur  leur  résolution  de  s'affranchir  du 
joug  impérial. 

La  jeune  épouse  de  Louis  XVI  aurait  agi , 
comme  sa  mère ,  dans  des  circonstances  sem- 
blables; on  l'a  vue  déployer  plus  d'une  fois  la 
même  noblesse  et  la  même  fermeté ,  mais  elle 
était  en  présence  d'un  tout  autre  mouvement 


554 

que  celui  des  Hongrois ,  et  jamais  elle  n'eut  de 
puissance  réelle  sur  les  esprits.  11  existait  d'ail- 
leurs une  trop  grande  multiplicité  d'antécédens 
nuisibles  au  pouvoir,  défavorables  à  cette  prin- 
cesse, et  injurieux  aux  entours  des  rois,  pour 
qu'un  nouveau  pacte ,  entre  le  trône  et  le 
peuple ,  se  formât  sans  que  le  premier  fit ,  en 
faveur  du  second,  des  sacrifices  réels. 

La  puissance  royale  ,  dès  long-temps  déchue 
en  France,  était  la  proie  d'avides  courtisans.  Les 
ministres  eux-mêmes  et  les  généraux  suivaient 
le  cours  des  brigues  par  lesquelles  on  captait 
la  faveur  souveraine  ;  ils  seraient  tombés  dans 
une  inévitable  disgrâce,  s'ils  n'avaient  pas  ca- 
ressé cette  passion  insatiable  de  dignités ,  qui 
dévorait  les  favoris,  jamais  satisfaits.  Ceux-ci 
opposaient  aux  plus  utiles  réformes r  des  obs- 
tacles insurmontables.  N'a-t-on  pas  vu  Necker 
et  Turgot  lutter  sans  succès,  l'un  et  l'autre, 
par  amour  du  bien  public,  et  dans  l'intérêt  du 
trône,  contre  les  vaniteuses  prétentions  des  cour- 
tisans ?  Quoiqu'ils  marchassent  sur  une  ligne 
différente  ,  tous  deux  furent  également  arrêtés 
par  le  système  de  frivolité  qui  avait  prévalu  à 
la  cour. 

La  reine  avait  donné  toute  sa  confiance  £.  des 
jeunes  gens  sans  expérience;  on  croyait  traiter 
les  affaires  publiques  en  se  jouanl.   S'il  avait 
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existé  un  pouvoir  bien  constitué ,  fort  de  ses 
services ,  indépendant  des  impressions  que  pou- 
vait recevoir  une  reine,  jeune  et  folâtre,  on 
n'aurait  sans  doute  pas  attaché  autant  d'impor- 
tance au  choix  des  plaisirs  et  de  la  société  de 
cette  princesse;  mais,  égarée  à  son  insu  et  sé- 
duite par  l'exemple  d'une  mère  qui  gouvernait 
par  elle-même ,    il   lui  fut  impossible    de   se 
persuader  qu'en  France  la  reine  ne  doit  être  que 
l'épouse  du  roi ,  et  que  de  toutes  les  influences , 
la  plus  malheureuse  en  administration  est  celle 
qui  s'exerce  par  boutades,   et  qui  n'a  d'autre 
règle  que  le  caprice  ?  On  ne  saurait  en  satisfaire 
les   exigences.    C'était    pour    les    calmer    que 
M.    de    Saint -Germain    s'avisa  de   créer    des 
colonels  en  second  ;  il   ne  fit  qu'accroître  le 
nombre  des  demandes  dans  une  cour  où  tout 
était  mode,  où  tous  les  postulants  prétendaient 
avoir  des  droits  incontestables  aux  grâces  du 
roi  ;   ils   se  regardaient    comme    déshonorés , 
pour  ainsi  dire ,  quand  ils  n'obtenaient  pas  le 
grade  de  colonel  à  vingt-trois  ans;  c'était  l'âge 
où  il  leur  était  permis  d'en  solliciter  le  brevet. 
Trois   noms  sont  extraits   d'une   liste  tr^- 
nombreuse.  Le  ministre  savait  que  son  a<J0int 
devait  n'être  pas  favorable  à  ce  triage;  *  crai- 
gnait ,    en   outre  ,   que  M.    de    Mau^pas   en 
eût  connaissance  ;  il  le  mit  sous  le?  yeux  du 
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roi  sans  le  communiquer  préalablement  à  M.  de 
Montbarey;  mais,  ne  sachant  qui  choisir  entre 
des  candidats  qu'aucun  service  personnel  ne  re- 
commandait, sa  majesté  prit  l'avis  de  l'adjoint 
que  ses  fonctions  d'inspecteur -général  d'in- 
fanterie, qu'il  exerçait  depuis  seize  ans,  met- 
taient à  même  de  les  connaître,  ou  du  moins 
leur  famille.  Dans  l'absence  de  titres  directs, 
M.  de  Montbarey  fit  nommer,  par  le  roi, 
monsieur  le  comte  de  Laval -Montmorency, 
dont  le  père  avait  été  tué  en  conduisant  son 
régiment  dans  le  chemin  de  l'honneur  ,  à  la 
bataille  d'Hastembeck.  La  feuille  de  travail 
n'avait  point  appris  à  l'adjoint  que  l'un  des 
candidats  rejetés  jouissait  d'une  très  -  haute 
protection.  Il  en  fut  informé  par  la  reine  elle- 
même «  J'aperçus,  dit-il,  une  vive  alté- 
ration dans  tous  ses  traits,  et  un  air  qui  me 
fit  juger  qu'elle  était  agitée  par  une  passion 

violente Elle  commença  à  me  faire  des  re- 

proches  amers  sur  l'opposition  que  j'avais  ap- 
portée à  la  grâce  qu'elle  avait  désirée  pour  un 
protégé.  Ces  reproches  ,  vu  leur  vivacité  ,  au- 
raient pu  passer  pour  des  injures,  et  sa  majesté, 
s'échauffant  de  plus  en  plus,  me  fit  éprouver 
le  sentiment  le  plus  embarrassant  pour  un  sujet , 
certain  d'avoir  déplu  à  sa  souveraine.  J'eus 
beau  protester  que  j'avais  ignoré  l'intérêt  dont 
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elle  honorait  son  protégé ,  affirmer  que  l'ob- 
servation que  j'avais  faite  était  de  la  plus  grande 
justice;  que  je  ne  me  l'étais  permise  que  lors- 
que le  roi  s'était  adressé  personnellement  à 
moi  ;  rien  ne  put  calmer  sa  colère  qui  conti- 
nua à  s'exhaler  avec  tant  de  force  ,  que  je  me 
vis  contraint  de  répondre  à  sa  majesté  ,  que 
j'avais  besoin  de  ne  pas  oublier  que  j'étais  en 
présence  de  la  femme  de  mon  maître  et  de  mon 
souverain ,  pour  contenir  et  réprimer  tous  les 
sentimens  qui  affectaient  et  comprimaient  mon 
cœur. 

((  Cette  scène  terrible  dura  plus  d'une  demi- 
heure  ,  et ,  nous  tenant  tous  deux  dans  un  état 
d'effervescence  ,  ne  nous  laissa  pas  la  faculté 
d'entendre  un  orage  très-fort  qui  éclatait  sur 
notre  tête  ,  et  qui  dura  avec  éclat  et  violence 
pendant  que  je  subissais  cette  cruelle  épreuve. 
La  reine  y  mit  un  terme ,  en  se  retirant  avec 
vivacité  dans  ses  cabinets  intérieurs.  L'excès 
de  son  agitation  était  tel  qu'en  refermant  sur 
elle  la  balustrade  qui  entourait  son  lit,  elle  y 
mit  tant  de  force  que  la  porte  fut  près  de  sau- 
ter sur  ses  gonds.  Au  moment  où  j'allais  me 
retirer,  je  dis  à  sa  majesté ,  avec  toute  l'énergie 
d'une  vive  émotion,  que  j'allais  rendre  compte 
au  roi  de  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  que 
lui  seul  devait  et  pouvait  me  juger.  Vous  le 
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pouvez,  Monsieur,  me  dit  la  reine;  et  ma  ré- 
plique fut  :  Je  le  sais  bien,  Gt  j'j-  cours...  «  Je 
me  jetai  aux  pieds  du  roi  et  lui  dis  que  je 
venais  lui  apporter  ma  tête  ;  il  me  releva  avec 
bonté...  Pendant  mon  récit,  je  crus  remarquer 
qu'il  compatissait  à  tout  ce  que  j'avais  dû  souf- 
frir, connaissant  par  lui-même  toute  la  vivacité 
de  la  reine;  puis  me  relevant  avec  bonté  : 
Personne  ne  sait  mieux  que  moi ,  me  dit-il , 
comment  la  chose  s'est  passée.  Tranquillisez- 
vous  ,  je  me  charge  d'en  parler  a  la  reine  ; 
mais  évitez,  pendant  quelque  temps ,  de  paraître 
devant  elle  ;  et,  quant  aux  objets  dont  vous  êtes 
accoutumé  a  lui  rendre  compte ,  je  m'en  char- 
gérai,  et  je  vous  dirai  quand  vous  pourrez  et 
devrez  vous  présenter  devant  elle.  Attendez, 
pour  cela ,  mon  ordre  positif;  soyez  d'ailleurs 
assuré  sur  les  suites  que  pourrait  avoir  cette 
affaire  :  je  vous  prends  sous  ma  protection ,  et 
vous  ne  devez  rien  craindre... 

«  Je  montai  tout  de  suite  chez  M.  le  comte 
deMaurepas....  ;  mais  je  lui  tus  que  je  venais  de 
voir  le  roi.  A  chaque  mot  que  je  proférais,  j'ob- 
servais sur  le  visage  du  premier  ministre  tous 
les  sentimens  qui  successivement  agitaient  son 
ame;  il  prévoyait  toutes  les  conséquences  d'une 
scène  pareille  ;  son  amitié  pour  moi  lui  en  pei- 
gnait les  suites  sous  les  couleurs  les  plus  alar- 
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mantes.  De  ces  craintes  qui  m'étaient  relatives 
il  passait  subitement  au  sentiment  personnel 
qui  lui  retraçait  tous  les  embarras  qu'il  allait 
être  forcé  de  se  donner ,  pour  se  rendre  inter- 
médiaire entre  le  roi  et  moi,  et  bien  plus  encore 
entre  le  roi  et  la  reine  dont  il  redoutait  pour 
lui-même  la  vivacité 

«  Six  semaines  s'écoulèrent  sans  que  je  visse 
la  reine;  et,  pendant  cette  longue  proscription, 
il  fut  un  peu  difficile,  quoique  le  secret  de  tout 
ce  qui  s'était  passé  restât  renfermé  entre  le  roi, 
la  reine  ,  M.  de  Maurepas  et  moi ,  que  les  cour- 
tisans ne  s'aperçussent  pas  que  l'on  ne  me  voyait 
ni  au  dîner,  ni  au  jeu  de  la  reine 

«  Mes  parens  et  les  gens  qui  prenaient  un  vé- 
ritable intérêt  à  moi ,  à  qui  je  cachais  ma  posi- 
tion, furent  effrayés  des  propos  qu'on  se  tenait 

à  l'oreille J'étais  continuellement  rassuré 

par  le  roi  lui-même,  qui,  lorsqu'il  remarquait 
dans  le  travail  quelque  objet  dont  auparavant 
j'étais  chargé  de  rendre  compte  à  la  reine ,  ne 
manquait  jamais  de  me  dire  :  Je  me  charge 
d'en  informer  la  reine.  Cette  princesse  recon- 
nut qu'elle  avait  eu  tort,  exigea  de  M.  de  Mont- 
barey  qu'il  retardât  le  départ  du  comte  de  La- 
val pour  son  régiment ,  et  la  marquise  de  Fleury, 
sœur  du  colonel ,  consentit  à  le  retenir  huit  jours 
chez  elle ,  à  condition  qu'elle  irait  avec  madame 
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de  Château- Renaud  au  jeu  de  la  reine  (qui 
l'avait  mortifiée  jusqu'alors  par  la  manière  in- 
différente avec  laquelle  elle  l'avait  constamment 
traitée),  après  qu'il  serait  commencé  ;  que  la 
reine  se  lèverait ,  et  viendrait  lui  demander  dé- 
crire  a  son  frère  de  ne  pas  partir  avant  le  jour 
marqué La  reine  souscrivit  à  tout 

«  On  ne  doutera  pas,  dit  le  ministre  auteur 
des  Mémoires  autographes ,  que  la  fin  de  cet 
intermède  n'ait  été  amenée  par  la  certitude  de 
procurer  au  protégé  de  la  reine  une  place  pa- 
reille, qu'on  fit  vaquer  exprès,  ou  que  l'on  sut 
devoir  vaquer  tout  naturellement,  et  enfin  que 
la  satisfaction  de  l'amour-propre  fut  de  rappro- 
cher les  deux  compétiteurs,  en  s'assurant  que 
celui  qui  avait  été  d'abord  préféré  n'arrive- 
rait pas  à  son  régiment  avant  celui  auquel  on 
prenait  un  intérêt  si  marqué.  » 

M.  de  Mau repas  était  peut-être  le  seul  homme 
qui  eût  pu  s'opposer  à  une  intervention  aussi 
préjudiciable  à  la  marche  régulière  de  l'admi- 
nistration supérieure;  mais  il  ne  trouva  jamais, 
dans  le  roi,  une  volonté  soutenue  en  faveur 
d'aucun  acte  de  gouvernement.  Aussi  les  re- 
proches que  l'auteur  des  Maximes  fait  à  ce  mi- 
nistre nous  paraissent-ils  bien  sévères  :  «  M.  de 
Maurepas,  dit-il,  a  conduit  le  roi  dans  les  af- 
faires; mais  il  fallait  qu'il  regardât  comme  une 
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affaire ,  même  importante  ,  d'empêcher  que  le 
roi  qui  avait  défendu  le  gros  jeu  de  société , 
n'établît  un  Pharaon  à  la  cour,  ne  se  laissât 
mener  par  la  reine,  ne  donnât  toute  préférence 
à  ceux  qu'elle  traitait  bien,  ne  II  vit  pas  que, 
commençant  par  nommer  ceux  qui  souperaient 
avec  le  roi ,  elle  finirait  par  nommer  ceux  qui 
commanderaient  les  armées.  Le  roi  n'ayant  pas 
choisi  ses  convives  parmi  les  généraux,  la  reine 
choisit  les  généraux  parmi  les  convives ,  et  M.  de 
Maurepas ,  entraîné  lui-même  par  le  torrent  de 
l'exemple,  ne  trouva  pas  ces  choix  assez  extraor- 
dinaires pour  les  rejeter.  » 

Personne  ne  vit  mieux  que,  sous  sa  direction 
comme  sous  celle  de  tout  autre,  le  cabinet  au- 
rait moins  d'influence  que  le  boudoir.  Il  y  avait 
long-temps  que  la  puissance  était  le  partage  de 
la  frivolité.  Rien  ne  résistait  à  l'ascendant  des 
cercles  où  le  goût  dictait  ses  arrêts,  où  la  raison 
perdait  ses  droits,  où  les  belles  manières  avaient 
plus  d'admirateurs  que  les  beaux  sentimens. 
L'un  des  traits  les  plus  caractéristiques  de  l'é< 
poque  nous  présente  cette  jeune  reine ,  bril- 
lante de  tous  les  dons  de  la  nature,  et  obligée 
de  subir  le  joug  d'une  cour  frivole.  Son  édu- 
cation n'est  pas  faite  pour  lui  assurer  une  ré- 
putation de  bon  ton  et  de  bon  air;  il  faut  qu'elle 
sacrifie  ses  antécédens  à  la  mode,  et  qu'elle 

2.  36 
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couvre  d'offrandes  les  autels  de  cetle  divinité 
du  jour.  Cette  position  était  bien  singulière  : 
Vienne  et  Paris  exerçaient  leur  influence  sur  la 
même  tête  :  la  princesse  qui  dominait  le  minis- 
tère ,  était  esclave  du  caprice  et  de  la  frivolité  ; 
elle  charmait  les  gens  de  cour  par  sa  protec- 
tion gracieuse ,  et  blessait  les  autres  classes  par 
son  ascendant  sur  le  cabinet.  L'exercice  même 
de  ses  faveurs  s'accordait  peu  avec  la  haute  idée 
que  les  sujets  aiment  à  concevoir  de  l'équité  du 
trône. 

«  Madame  de  Grammont ,  dit  le  vicomte  de 
La  Rochefoucauld ,  avait  donné  le  ton  qu'elle 
aurait  dû  prendre;  la  reine  prit  le  ton  au  lieu 
de  le  donner.  Les  bals  et  quelques  polissonneries 
mirent  un  instant  les  enfans  à  la  mode;  cela 
ne  pouvait  pas  durer.  Le  vicomte  de  Noailles, 
a  dix-huit  ans,  ne  pouvait  pas  gouverner  l'État  : 
leur  règne  passa  avec  le  carnaval  ;  mais  la  reine, 
qui  courait  après  le  bon  air ,  se  ligua  avec  M.  de 
Choiseul  ;  nul  ne  réussit ,  s'il  n'était  pas  à  la 
mode.  La  mode  décida  de  tout,  et  l'hôtel  de 
Choiseul  décidait  de  la  mode.  » 

Reine  du  salon  de  M.  le  duc  de  Choiseul ,  la 
mode  n'exerçait  aucune  influence  sur  ses  déter- 
minations :  aucun  parti ,  aucune  coterie,  ni  Ver- 
sailles ,  ni  Paris,  ne  le  virent  suivre  leur  impul- 
sion. Il  la  donnait  en  homme  d'Etat.  L'expul- 
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sion  d'un  ordre  dont  l'existence  était  incompa- 
tible avec  la  conservation  des  libertés  de  l'Église 
gallicane ,  lui  fit  d'implacables  ennemis.  Il  dé- 
fendit ,  contre  les  usurpations  de  Y  absolutisme, 
ce  qui  restait  encore  de  formes  représentatives 
dans  la  monarchie.  Sa  disgrâce,  sollicitée  par 
les  amis  des  Jésuites  et  les  ennemis  des  parle- 
mens,  fut  le  prix  de  son  dévouement  à  l'honneur 
du  trône ,  et  sa  gloire  à  Chanteloup ,  la  juste 
récompense  que  lui  décerna  l'opinion  publique. 

Les  Mémoires  contemporains  fourmillent  de 
détails  sur  la  facilité  avec  laquelle  la  reine  prit 
les  usages  de  la  société  ordinaire ,  et  se  complut 
à  bannir  l'étiquette  de  son  intérieur. 

Si  cette  disposition ,  conforme  à  l'esprit  du 
temps,  avait  été  la  conséquence  naturelle  de 
principes  raisonnes  ,  elle  aurait  eu  autant  d'ap- 
probateurs, qu'elle  trouva  de  censeurs,  même 
parmi  ceux  qui  l'auraient  suggérée  dans  une 
autre  positic-n.  Cet  affranchissement  des  formes 
parut  annoncer  celui  des  devoirs ,  surtout  aux 
ennemis  de  toute  innovation.  Comme  l'aimable 
familiarité  qu'il  établit  de  la  part  de  la  souve- 
raine tournait  entièrement  au  profit  des  habi- 
tués de  la  cour,  il  parut  même  plus  offensant  à 
la  partie  de  la  noblesse  qui  n'y  pouvait  pré- 
tendre ,  que  ne  l'aurait  été  le  cérémonial  de  la 
plus  sévère  étiquette. 
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Peut-être  madame  de  Genlis  ne  fut-elle  pas 
atteinte  la  dernière  de  ce  sentiment  de  jalousie, 
pour  des  faveurs  qu'elle  voudrait  faire  regarder 
comme  ayant  été  prodiguées.  Ses  Mémoires  as- 
surent qu'il  ne  tint  qu'à  elle  de  se  faire  admettre 
dans  Y  intérieur  de  la  reine,  en  consentant  à  jouer 
clans  ses  petits  concerts  particuliers  (i).  Son  éloi- 
gnement  marqué  de  la  cour  actuelle  ne  fait  pas 
croire  à'cette  bonne  intelligence  avec  l'ancienne. 

Elle  se  plut ,  dans  une  de  ses  pièces  de  théâtre, 
à  tourner  en  ridicule  le  decampatwos  de  Marie- 
Antoinette,  ainsi  que  le  choix  qu'elle  fesait  d'une 
amie.  Parmi  les  plus  célèbres,  on  a  remarqué 
madame  de  Guémenée,  et  madame  la  princesse 
de  Lamballe ,  qui  était  belle ,  jeune ,  faite  à 
ravir  ;  elle  avait  le  cœur  libre  et  tendre.  On 
l'opposa  bientôt  à  la  première  dame  d'honneur, 
assez  exigeante  sur  le  cérémonial,  pour  être  sur- 
nommée Madame  Etiquette;  ce  ne  fut  pas  tout, 
on  créa  une  charge  de  surintendante  de  la  mai- 
son de  la  reine,  pour  élever,  par  les  émolumens 
et  les  prérogatives,  autant  qu'elle  l'était  déjà 
par  le  rang  et  la  naissance,  la  charmante  femme 
au-dessus  de  madame  de  Noailles.  Mais  l'amie 
que  la  reine  trouva  toujours  la  même  fut  la  com- 
tesse Jules  de  Polignac. 


(i)   Mémoires  de  madame,  de  Genlis,  t.  II,  p.  291. 
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Après  les  cercles  de  la  cour  venaient  ceux 
où  l'on  distinguait  M.  du  Châtelet ,  de  Caraman, 
Amelot,  Daudet,  Robinet,  de  Nesle,  mesdames 
de  Maurepas,  du  Tcrrage,  la  baronne  de  Gros- 
lier,  le  fablier  Nivernois  et  l'abbé  de  Verry. 
Tout  s'animait  par  la  présence  de  quelques- 
unes  de  ces  aimables  comtesses  qui  médisaient 
avec  grâce  du  côté  gauebe  de  l'Assemblée  na- 
tionale; et  qui,  fâcbées  d'être  séparées  de  leurs 
maris  partis  précipitamment  pour  Coblentz ,  al- 
laient perdre  leurs  migraines  dans  une  loge  gril- 
lée de  l'Opéra;  elles  apprenaient  des  équivoques 
à  leurs  perroquets,  jusqu'à  ce  qu'elles  pussent 
les  instruire  beaucoup  mieux  outre  Rhin;  elles 
jouaient  le  trictrac  comme  des  anges,  taillaient 
le  Macao  aussi  bien  que  la  reine,  et  gagnaient 
à  tous  les  jeux;  elles  portaient  à  ravir  les  ha- 
billemens  faits  par  la  célèbre  Guimard,  embel- 
lissaient les  modes  de  la  divine  Bertin,  et  fe- 
saient  réfléchir  leurs  banquiers,  Poinçot  etCha- 
labre,  par  l'achat  de  parures  presque  aussi  écla- 
tantes que  les  plus  riches  qu'on  pût  trouver 
chez  le  joaillier  Bœhmer. 

On  ne  jouait  point  aussi  joliment;  on  ne  tri- 
chait jamais;  on  était  moins  riche  de  nouvelles 
hasardées;  on  ne  recherchait  pas  les  anecdotes 
scandaleuses;  on  était  moins  bruyant,  moins 
prodigue  de  protestations  d'amitié  ;  mais  plus 
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vrai  et  d'un  commerce  plus  sûr,  dans  la  société 
de  femmes  et  d'artistes  à  laquelle  on  doit  l'exem- 
ple de  ces  dons  patriotiques ,  qui  produisirent 
douze  millions  cinq  cent  mille  francs.  Madame 
Necker  y  avait  contribué.  Ses  vertus  se  virent 
exposées  plus  que  jamais  au  dénigrement  de  ceux 
qui  ne  pardonnèrent  point  à  Viotti  d'avoir  dé- 
posé généreusement  son  offrande,  parmi  les  bra- 
celets, les  cercles  d'or,  les  girandoles,  les  col- 
liers et  les  autres  bijoux  déposés  dans  un  cof- 
fret que  l'on  offrit  à  l'Assemblée  nationale.  Ce 
célèbre  violoniste  paraissait  saisir  toutes  les  oc- 
casions de  déplaire  aux  partisans  de  l'ancien 
régime.  Un  jour,  il  s'était  retiré  de  l'apparte- 
ment de  la  reine ,  le  violon  sous  le  bras ,  au  mi- 
lieu d'un  concerto,  pour  témoignera  d'impor- 
tuns cbucboteurs  tout  son  déplaisir  (i).  Ce  fut 

(i)  Tous  les  amateurs  distingués,  tous  les  meilleurs 
musiciens  de  Paris,  étaient  là.  Le  silence  règne  enfin  dans 
la  salle;  M.  Viotti  commence  son  concerto;  tout  entier 
à  son  art,  il  fait  des  prodiges  dès  les  premières  me- 
sures ;  aussi  à  peine  osait-on  respirer,  dans  la  crainte  de 
perdre  le  moindre  son.  En  ce  moment  arrive  un  de  ces 
hommes  fiers  et  hautains,  qui  veulent  toujours  com- 
mander les  respects  et  les  égards  qu'ils  se  croient  dus  : 
il  salue  celui-ci ,  il  dit  un  mot  obligeant  à  l'autre  ;  il 
appelle  sur  lui  l'attention  due  au  concert.  On  se  lève, 
on  dérange  les  sièges  pour  le  laisser  passer,  on  fait  un 
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lui  qui  se  présenta  le  premier,  en  habit  de  garde- 
national  ,  chez  cette  princesse.  L'orchestre  de 
Monsieur  était  alors  sous  sa  direction.  Il  y  fit 
entrer  le  plus  brillant  de  ses  élèves ,  celui  qui 
remplaça  le  grand  maître  Rode  au  Conserva- 
toire, ce  Baillot  qui  se  fait  admirer  par  un  style 
classique,  et  par  une  composition  fort  origi- 
nale. 

M.  Garât,  qui  ne  fut  jamais  plus  courtisan  que 
Viotti ,  nous  parle  de  deux  espèces  de  réunions 
en  sens,  non  pas  inverse,  mais  différent,  qui 
ont  eu  constamment  lieu  depuis  la  première 
séance  de  la  législature.  Des  dîners  hebdoma- 
daires servaient  d'appels  aux  unes,  et  les  autres 
présentaient ,  chaque  jour ,  l'ordre  amical  qui 

,  i  9 

bruit!...  Pour  M.  Yiotti,  il  n'en  fit  pas.  Il  arrête ,  pose 
doucement  son  instrument  sur  son  siège ,  salue  et  s'en 
va.  C'était  lui  surtout  qui  avait  attire'  cette  affluence. 
Des  personnes  s'échappent,  courent  après  lui ,  le  con- 
jurent de  revenir;  paroles,  prières  perdues  :  l'étiquette 
avait  brise'  ses  cordes,  paralysé  ses  doigts,  tourné  le 
cours  de  son  imagination  ;  «  il  s'éloigna,  dit  M.  L.  de  Ro- 
chefort,  laissant  l'assemblée  mortifiée  et  stupéfaite.  » 
Les  Souvenirs  et  Mélanges  littéraires ,  politiques  et 
biographiques,  rendent  témoin  de  ce  trait  d'indépen- 
dance de  caractère ,  une  maison  ,  centre  des  grands  ta- 
lens  ,  où  Yiotti  aimait  à  rassembler  les  plus  habiles 
artistes  qu'il  pouvait  découvrir. 
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règne  dansun  festin.  Chez  M.  de  Boulogne  ,  l'un 
de  ces  fermiers  généraux  qui  aimaient  les  beau- 
tés des  arts  et  les  lumières  du  siècle ,  s'assem- 
blaient les  personnes  cjui  craignaient  plus  pour 
la  monarchie.  Là  se  trouvaient  avec  assiduité 
Suard,  Dupont  de  Nemours,  Turgot,  Lavoisier 
et  l'abbé  Morellet,  l'un  des  plus  empressés  et 
des  plus  infatigables  défenseurs  des  droits  du 

peuple  contre  les  ordres  et  leurs  privilèges 

Son  apologiste  nous  le  présente  terminant  sa  car- 
rière, à  quatre-vingt-treize  ans,  au  milieu 
des  hommages  de  l'aristocratie  qu'il  n'avait  pas 
ménagée  dans  ses  couplets,  et  honoré  des  pensions 
de  Louis  XJ^III,  sans  rétracter  aucune  vérité. 
On  a  vu  cependant  Morellet  s'éloigner,  pour 
des  intérêts  privés,  des  doctrines  révolution- 
naires qu'il  avait  partagées  avec  M.  Sieyès  , 
avec  Necker ,  dans  la  grande  question  de  la 
double  représentation  du  Tiers-Etat.  Le  prieur 
de  Thimers  perdit  beaucoup  de  son  admiration 
pour  le  système  électoral ,  après  avoir  été 
trompé  deux  fois  dans  l'espérance  qu'il  avait 
de  représenter  son  ordre  aux  Etats-Généraux. 
Il  se  montra  moins  philosophe  qu'ecclésiasti- 
que ,  à  la  suppression  des  dîmes  ,  et  la  vente 
des  biens  du  clergé  ébranla  ses  plus  généreu- 
ses résolutions.  Quand  l'abbé  Maury  afficha 
la  ridicule  prétention  d'être  traité  de  Monsei- 
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gneur(i)  ,  au  sein  de  la  république  des  lettres,  il 
l'appuya.  N'était-ce  pas  une  sorte  d'amende 
honorable  de  la  part  de  cet  ancien  et  sévère 
partisan  des  réformes  ?  n'eût  -  il  pas  rougi  à 
l'apparition  subite  de  ce  Voltaire ,  qui  applau- 
dissait autrefois  à  son  zèle  contre  les  ennemis 
de  la  raison  ,  en  l'appelant  Mords-les  P 

(i)  Cette  vanité  d'une  ame  vulgaire  n'était  pas  digne 
de  celui  qui  fut  le  plus  éloquent  défenseur  des  lis , 
après  Y  étonnant  Cazalès  que  madame  Roland  admira , 
avec  dépit,  dans  le  parti  des  noirs.  Aucune  épithète 
ne  pouvait  ajouter  à  l'illustration  du  royaliste,  qui 
avait  mérité  que  Louis  XVI  lui  adressât  cette  lettre, 
le  3  février  1791.  «  M.  l'abbé,  vous  avez  le  courage 
des  Ambroise,  l'éloquence  des  Chrysostôme.  La  haine 
de  bien  des  gens  vous  environne.  Comme  un  autre 
Bossuet,  il  vous  est  impossible  de  transiger  avec  Ter- 
reur, et  vous  êtes  ,  comme  le  savant  évêque  de  Meaux, 
en  butte  à  la  calomnie  :  rien  ne  m'étonne  de  votre  part; 
vous  avez  le  zèle  d'un  véritable  ministre  des  autels, 
et  le  cœur  d'un  Français  de  la  vieille  monarchie.  Vous 
excitez  mon  admiration  ;  mais  je  redoute  ,  pour  vous, 
la  liaine  de  nos  ennemis  communs;  ils  attaquent  à  la 
fois  le  trône  et  l'autel ,  et  vous  les  défendez  l'un  et 
l'autre.  Il  y  a  quelques  jours,  sans  votre  imperturbable 
sang-froid,  sans  vos  ingénieuses  reparties,  je  perdais 
un  Fiançais  totalement  dévoué  à  la  cause  de  son  roi ,  et 
l'Kglise  un  de  ses  défenseurs  les  plus  éloquents.  Daignez 
songer  que  nous  avons  besoin  de  vous ,  que  vous  nous 
êtes  nécessaire,  et  qu'il  n'est  pas  toujours  utile  et  tou- 
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«  Les  réunions  de  ceux  qui  craignaient  plus 
pour  une  liberté  naissante  étaient  fréquentes 
chez  des  chefs  de  maisons  de  commerce  et  de 
manufacture,  très-capables,  par  l'étendue  de 
leurs  connaissances  positives  et  par  la  hardiesse 
de  leurs  projets  ,  d'élever  l'industrie  française , 
sur  tout  le  globe  ,  à  plus  d'échanges  et  plus  de 


jouis  bien  de  s'exposer  inutilement  à  des  périls  certains. 
Usez  avec  modération  de  ces  talens ,  de  ces  connais- 
sances ,  de  ce  courage  dont  vos  amis  et  moi  tirons 
vanité.  Sachez  temporiser  ;  la  prudence  est  ici  bien 
nécessaire  :  votre  roi  vous  en  conjure;  trop  heureux 
s'il  peut  un  jour  s'acquitter  envers  vous,  et  vous  prou- 
ver sa  reconnaissance,  son  estime  et  son  amitié! 

Louis.  » 

A  peine  eut-il  franchi  le  Rhin  que  l'émigration  en 
fit  son  idole  ;  mais  de  nouvelles  destinées  l'appelaient 
à  Rome.  Il  s'échauffa  du  feu  de  la  tolérance  au  foyer  du 
catholicisme,  et  vint  s'asseoir  sur  le  siège  métropoli- 
tain de  Paris,  après  avoir  desservi,  avec  l'humilité  d'un 
apôtre  ,  la  chapelle  du  prince  Jérôme. 

Le  saint-père  avait  ordonné,  en  1804  ,  à  tous  les 
cardinaux,  de  féliciter  épistolairement  Napoléon  sur 
son  avènement  au  trône.  C'est  à  l'obéissance  du  car- 
dinal Maury  qu'une  royaliste ,  plus  spirituelle  que  re- 
connaissante ,  fit  allusion  lorsqu'elle  s'écria ,  en  jetant 
les  yeux  sur  son  portrait  :  Je  ne  l'aime  qu'avant  la 
lettre.  (Essai  sur  la  vie  et  les  ouvrages  du  cardinal 
Maury.) 
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puissance  que  les  industries  réunies  de  la  Hol- 
lande et  de  la  Grande-Bretagne.  » 

Ces  réunions  se  tenaient  encore  dans  des  ca- 
barets ,  comme  au  temps  de  Piron ,  de  Chapelle, 
de  Chaulieu  ,  et  dans  ces  tavernes  où  la  révo- 
lution a  fait  entendre  plus  d'un  entretien  que 
n'auraient  pas  désavoué  les  sages  de  la  belle 
antiquité. 

On  y  remarquait  plusieurs  membres  de  l'As- 
semblée constituante  ,  qui ,  pour  être  sans  mis- 
sion, ne  se  croyaient  pas  sans  fonction  au  milieu 
des  dangers  de  la  patrie  et  du  trône.  Ils  aimaient 
à  entendre,  parmi  les  nombreux  admirateurs 
de  leur  immortelle  et  trop  rapide  session  ,  ce 
Condorcet ,  dont  les  moindres  titres  à  la  célé- 
brité sont  de  grands  succès  dans  les  sciences.  En 
soutenant  une  thèse  de  mathématiques,  il  avait 
ravi  les  suffrages  de  D'Alembert ,  et  forcé  des 
hommes  habiles  à  lui  payer  le  juste  tribut  d'une 
admiration  que  n'avait  point  encore  fait  éprou- 
ver un  sujet  de  seize  ans;  plus  tard  l'Académie 
des  Sciences  lui  reconnut  le  génie  de  Fontenelle; 
ses  notes  sur  les  éloges  et  pensées  de  Pascal 
sont  d'une  profonde  justesse.  «  L'homme  fri- 
vole, ou  faible,  ou  ignorant,  qui  osera,  dit 
Voltaire,  le  lire  ou  le  méditer,  sera  peut-être 
élonné  d'être  changé  en  un  autre  homme.... 
Ce  philosophe  véritable   tient  Pascal  dans  sa 
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balance  ;  il  est  plus  fort  que  celui  qu'il  pèse.  » 

Les  idoles  de  Condorcet  étaient  la  vérité  , 
l'humanité  ,  la  liberté;  le  souvenir  de  la  tyran- 
nie dévorait  son  ame;  il  ne  lui  permettait 
aucune  composition  avec  les  mauvais  principes 
qui  l'avaient  fondée.  On  lui  reprochait  un  jour 
de  passer  les  bornes  en  républicanisme ,  et 
d'aller  plus  loin  que  Rousseau  :  «  Ne  lui  trou- 
vez-vous pas  de  philosophie  ,  lui  demandait-on  ? 
lia  celle  du  dix-huitième  siècle,  répondit  Con- 
dorcet; moi,  j'ai  celle  du  dix-neuvième \ 

Il  écrivait  à  M.  Pange  au  sujet  des  clubs: 
p^ous  êtes  doué  d'intentions  parfaites  ,  vous 
voulez  une  révolution  à  Veau  rose,  vous  voulez 
qu'une  nation  soit  sage.  Où  en  avez- vous  vu  ? 

Ses  épigrammes  étaient  sanglantes ,  et  ses 
reparties  portaient  coup,  tandis  que  ses  formes 
étaient  douces  et  gracieuses. 

Se  présentant  un  jour  chez  le  roi  à  la  tête 
d'une  députation  de  l'Assemblée  nationale; 
de  jeunes  officiers  se  moquèrent  des  figures 
de  quelques  députés,  ce  qui  les  choqua  et  fit 
perdre  ,  sans  doute ,  le  lendemain  ,  quelques 
voix  au  parti  modéré.  Condorcet  dit  à  ces  jeunes 
étourdis  :  Nous  n'avons  pas  l'air  militaire, 
messieurs!  —  Non,  lui  répondit- on.  — Et 
vous,  messieurs,  reprit  Condorcet ,  vous  n'avez 
pas  l'air  civil. 


573 


Le  talent  de  la  parole  venait  d'acquérir  en 
France  autant  d'éclat  qu'il  en  avait  eu  jadis 
dans  les  délibérations  publiques  de  la  Grèce  , 
et  chez  les  Romains,  dans  les  assemblées  tu- 
multueuses du  Forum.  Les  importantes  ques- 
tions agitées  depuis  plus  d'un  demi-siècle  dans 
les  réunions  les  plus  intéressantes;  les  progrès 
des  lumières,  dus  aux  travaux  constans  de  la 
philosophie  ;  la  noble  émulation  qui  portait 
tous  les  esprits  à  concourir  au  grand  œuvre  de 
la  réformation  sociale,  tout  avait  contribué  à 
électriser,  pour  ainsi  dire  ,  le  génie.  Il  produi- 
sait avec  plus  d'abondance ,  et  répandait  les 
idées  saines,  dans  toutes  les  classes ,  avec  cette 
espèce  de  sympathie  morale ,  qui  dispose  ceux 
qu'elle  pénètre  à  transmettre  avec  feu  et  rece- 
voir avec  vivacité  leurs  mutuelles  impressions. 

Jamais  la  communication  de  la  pensée  n'avait 
été  si  rapide,  et  jamais  elle  ne  fut  féconde  en 
d'aussi  grands  résultats.  Les  destinées  du  monde 
semblaient  obéir  à  l'éloquence  des  orateurs,  et  se 
conformer  à  l'ordre  naturel  des  choses.  Tout 
était  généreux  dans  les  esprits  et  dans  les  âmes  : 
aussi  voyait-on  sans  surprise  des  actes  sublimes 
de  dévouement. 

La  France  n'oubliera  jamais  ce  qu'elle  dut 
à  l'entraînement  et  à  la  généreuse  conviction 
d'une  partie  des  membres  de  l'Assemblée  natio- 
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nale ,  dans  la  fameuse  séance  du  4  août  1789  ; 
ils  renoncèrent  sans  délibération  et  avec  en- 
thousiasme ,  nobles  et  prêtres  ,  aux  droits  féo- 
daux, aux  justices  seigneuriales,  aux  privilèges, 
aux  dîmes  et  redevances  ;  ils  abolirent  la  véna- 
lité des  charges,  et  déclarèrent  tous  les  Français 
admissibles  aux  divers  emplois  publics.  Ce  bel 
élan  du  plus  pur  patriotisme  exerça  l'influence 
des  exemples  héroïques.  Les  corporations  de 
villes  et  de  pays  qui  jouissaient  de  privilèges 
exclusifs ,  vinrent  avec  transport  en  faire  le 
sacrifice  à  la  barre  de  cette  immortelle  assem- 
blée. Ce  fut  là  sans  doute  le  triomphe  le  plus 
mémorable  que  l'éloquence  eût  encore  remporté 
sur  les  préjugés  vaniteux  du  rang  et  des  ri- 
chesses. 

Parmi  les  noms  des  illustres  citoyens  qui 
ont  alors  bravé  bien  des  haines,  et  mérité 
encore  plus  d'amour  ,  la  France  proclamera 
toujours  ceux  des  La  Fayette,  des  La  Rochefou- 
cauld ,  des  Montesquiou,  des  Sieyès,  des  La- 
meth ,  et  de  plusieurs  autres  qui  ont  participé 
à  la  même  gloire. 

Le  premier ,  si  bien  surnommé  le  fils  aine  de 
la  liberté  en  France  ,  semble  avoir  consacré  en- 
tièrement son  existence  à  établir  les  bases  du 
bonheur  social ,  sur  la  destruction  de  tous  les 
abus,  sur  l'égalité  des  droits  et  la  plus  grande 


575 

somme  de  liberté  possible.  L'admiration  de 
l'Ancien -Monde  et  la  reconnaissance  du  Nou- 
veau n'ont  pu  le  préserver  des  coups  que  porte 
madame  de  Genlis  à  tous  les  Français  qui  font 
la  gloire  de  la  patrie  (i). 

Trois  La  Rochefoucauld,  descendants  de  l'au- 
teur du  livre  des  Maximes,  abjurèrent  des  pre- 
miers, dans  l'Assemblée  constituante,  les  pri- 
vilèges de  la  noblesse,  pour  se  soumettre  à 
l'empire  de  l'égalité  sociale  que  devait  établir 
la  loi. 

Le  marquis  de  Montesquiou  ,  /dont  la  généa- 
logie remontait  jusqu'à  Clovis ,  vota  dans  le 
même  sens. 

L'abbé  Sieyés  prépara  et  soutint  ce  mouve- 
ment généreux.  On  lui  doit  les  Vues  sur  les 
moyens  d'exécution  dont  les  repvésentans  de 
la  France  pouvaient  disposer  en  1789.  Il  vou- 
lait qu'on  élevât  ses  désirs  à  la  hauteur  de  ses 
droits.   A  son  admirable  Essai  sur  les  Privi- 

(i)  A  la  page  3 10  du  tome  II  de  ses  Mémoires ,  ma- 
dame de  Genlis  conteste  à  M.  de  La  Fayette  la  gloire 
de  ses  premiers  exploits  en  Amérique ,  pour  la  reven- 
diquer en  faveur  de  M.  du  Coudrai.  Les  Anglais  eux- 
mêmes  ont  été  les  premiers  à  relever  la  fausseté  de  cette 
assertion.  Le  voyage  triomphal  de  M.  de  La  Fayette  est 
la  plus  victorieuse  des  réfutations  :  Les  Américains  l'ont 
traité  en  peuple  libre  et  reconnaissant. 


léges ,  il  fit  succéder  sa  fameuse  brochure  inti- 
tulée Qu'est-ce  que  le  Tiers-Etat?  C'est  lui  qui 
fit  constituer  la  Chambre  du  Tiers  sous  la  seule 
dénomination  qui  lui  convint,  celle  à* Assem- 
blée nationale.  Il  se  montra,  dans  la  nuit  du 
4  août,  l'un  des  plus  habiles  destructeurs  des 
supports  du  despotisme. 

Nommé  député  de  l'Artois  aux  États- Géné- 
raux, M.  Charles  de  Lameth  eut  le  courage  de 
passer  des  premiers  de  son  ordre  dans  la  cham- 
bre créée,  pour  ainsi  dire,  par  Sieyès.  Il  eut 
le  bon  esprit  de  repousser  l'institution  du  marc 
d'argent  pour  condition  d'éligibilité,  comme 
tendante  à  établir  la  plus  dure  des  aristocraties , 
celle  des  richesses,  vota  pour  la  liberté  des 
cultes  et  pour  celle  de  la  presse  :  dans  le  des- 
sein de  préserver  à  jamais  la  France  de  la  bru- 
talité du  sabre,  ce  philosophe  demanda  que 
l'armée  ne  fût  pas  étrangère  aux  bienfaits  de 
la  constitution. 

Son  digne  frère,  Alexandre  ,  proposa  le  pre- 
mier ,  dans  la  nuit  du  4  août,  la  liberté  des 
cultes.  Il  concourut  à  rédiger  la  déclaration 
des  droits y  et  fit  l'abandon  des  privilèges  dont 
il  jouissait  en  sa  qualité  de  membre  des  États 
d'Artois.  Lorsque  M.  d'Esprémenil  demanda  le 
rétablissement  pur  et  simple  de  l'ancien  régime, 
M.  Alexandre  de  Lameth  fit  rejeter  cette  mo- 
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lion  dans  la  forme  suivante  :  «  L'Assemblée, 
ayant  entendu  jusqu'à  la  fin,  pour  prouver 
l'entière  liberté  des  opinions,  le  discours  de 
M.  Desprémenil ,  jugeant  qu'il  ne  peut  être  que 
le  résultat  d'une  imagination  en  délire,  passe 
à  l'ordre  du  jour.  » 

Tous  ces  actes  mémorables  contrastent  avec 
l'habituelle  insignifiance  des  annales  de  la  mo- 
narchie. Ils  ont  exercé  la  plus  heureuse  in- 
fluence sur  les  cercles  à  la  mode,  quoiqu'on  ait 
dit  dans  quelques  salons,  lorsque  quarante-trois 
membres  de  la  noblesse  passèrent,  avec  S.  A.  R. 
Monseigneur  le  duc  d'Orléans ,  dans  l'assemblée 
nationale  :  Eh  bien!  voilà  quarante-trois  familles 
déshonorées  :  qui  voudrait  s'allier  avec  elles  P 
Il  est  bon  de  rappeler  ici  les  noms  de  ces  person- 
nages historiques  : 


Le  duc  de  la  Rochefoucauld, 
Le  baron  de  Menou , 
Le  duc  d'Aiguillon, 
Le  comte  de  Crillon , 
Le  vicomte  de  Beauharnais, 
Le  marq.  de  Latour-Maubourg, 
Le  comte  de  la  Touche, 
Le  comte  Mathieu  de  Montmo- 
rency , 
Alexandre  Lameth , 
Le  baron  d'Harembure, 
Le  duc  de  Luynes, 
Le  vicomte  de  Toulongeon, 
De  Phclines , 

Le  vicomte  des  Androuins  , 
i 


Le  marquis  de  la  Coste , 
Le  comte  de  Castellane, 
Le  marquis  de  Blacons, 
Le  marquis  de  Langon  , 
Le  comte  de  la  Blache, 
Le  comte  Antoine  d'Agoult, 
Le  comte  de  Virieu  , 
Le  comte  de  Morge, 
Le  baron  de  Cballon  , 
Le  comte  de  Masanne, 
De  Bu  rie, 
D'Eymar, 

De  Nomperre  de  Champagny 
Despre's  de  Crassier, 
Le  marquis  de  Biancourt, 
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D'Agucsseau ,  Montcsquiou, 

Le  comte  de  Maulctte,  Duport, 

Le  marquis  de  Lancosnc,  Dionis  du  Séjour, 

Freteau  ,  Lczai-Marnezia , 

Clermont- Tonnerre,  Sillery , 

Lusignan  ,  Et    D'André  ,    ministre    de    \a 

Lally-Tolcndal ,  police    générale    sous   Louis 

Rochechouart ,  XVIII. 

Ces  illustres  familles  avaient  très-bien  senti, 
pour  la  plupart,  qu'il  était  indispensable  de 
réintégrer  le  trône  dans  la  jouissance  de  toute 
la  popularité  que  lui  avaient  fait  perdre  la  cour 
et  le  ministère  (i)  par  de  folles  dépenses  et  des 
faveurs  prodiguées  sans  discernement,  par  des 
actes  de  violence  et  par  ces  dénis  de  justice, 
non  moins  révoltants  que  les  abus  contre  les- 

(i)  Le  gouvernement  exerçait  une  influence  si  cor- 
ruptrice ,  que  M.  l'abbé  de  Broglie,  qui  avait  plus  de 
jugement  que  d'exaltation  ,  disait  des  ministres  :  «  Pour 
si  sages,  pour  si  réservés,  pour  si  vertueux,  que  le  roi 
puisse  les  choisir,  dès  qu'un  d'eux  est  nommé,  il  part, 
il  arrive  à  Versailles  avec  sa  belle  ame;  mais  ,  à  l'entrée 
du  château,  un  petit  diable  se  trouve  là,  qui  lui  se- 
ringue dans  le  corps  une  ame  de  ministre  ;  et ,  le  len- 
demain, il  ne  vaut  pas  mieux  que  les  autres.  » 

Quelle  coupe  empoisonnée  a-t-on  approchée  de  ses 
lèvres  ?  Aucune.  Le  commerce  du  grand  monde  lui 
avait  appris  la  science  des  courtisans ,  qui  n'est  sou- 
vent, disent  Y  Homme  de  lettres  et  l'Homme  du  monde* , 
que  celle  des  choses  qu'il  est  honteux  de  savoir. 
*  Édition  de  1774» 
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quels  s'élevaient  en  vain  des  voix  généreuses, 
depuis  près  de  deux  siècles  que  la  France  était 
privée  de  ses  États-Généraux. 

N'avait-on  pas  vu  exiler  le  vertueux  Lamoi- 
gnon  et  les  notabilités  de  la  magistrature,  pour 
avoir  montré  l'opposition  de  la  conscience  et 
de  l'équité  aux  mesures  qui  ont  imprimé,  au 
nom  de  Maupeou,  la  flétrissure  du  plus  odieux 
arbitraire  ? 

On  avait  perdu  entièrement  de  vue  le  point 
de  départ;  rien  ne  paraissait  plus  généralement 
reconnu  que  les  vices  de  l'ancien  régime;  la 
constitution  était  l'étendart  auquel  tous  les  gens 
de  bien  devaient  se  rallier  :  le  trône  y  eût  trouvé 
toutes  ses  garanties,  et  le  peuple  une  source 
d'abondantes  prospérités. 

Les  affaires  politiques  étaient  encore  traitées 
par  la  première  classe,  et  les  hommes  remar- 
quables, dans  le  Tiers-État,  par  leurs  lumières 
et  leurs  talens ,  se  joignaient  à  ces  gentilshom- 
mes, alors  plus  fiers  de  leur  propre  mérite  que 
des  privilèges  de  leur  corps,  dit  madame  de 
Staël. 

«  A  la  cour ,  les  deux  bataillons  de  la  bonne 
compagnie,  l'un  fidèle  à  l'ancien  régime,  et 
Fautre  partisan  de  la  liberté,  se  rangeaient  en 
présence,  et  ne  s'approchaient  guère.  «  Il 
m'arrivait  quelquefois,  par  esprit  d'entreprise, 
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ajoute-t-elle,  d'essayer  quelques  mélanges  d< 
deux  partis  ,  en  fesant  dîner  ensemble  les  hom- 
mes les  plus  spirituels  des  bancs  opposés;  car 
on  s'entend  presque  toujours  à  une  certaine 
hauteur;  mais  les  choses  devenaient  trop  gra- 
ves pour  que  cet  accord,  même  momentané, 
pût  se  renouveler  facilement.  » 

Une  femme  qui  brûlait  de  connaître  les  opi- 
nions politiques  de  Joseph  II,  profita  de  son 
séjour  à  Paris  pour  le  pressentir  sur  la  mar- 
che des  affaires.  La  réponse  que  lui  fit  ce  prince 
philosophe  peut  être  regardée  comme  une  apo- 
logie indirecte  du  réveil  de  la  nation  française  : 
Mon  métier  à  moi  est  cTêtre  royaliste. 

Madame  de  Staël  n'aurait-elle  pas  été  auto- 
risée à  dire  de  la  société  des  salons  :  Mon  métier 
à  moi  est  d'en  être?  Jamais  femme  n'appartint 
plus  particulièrement  à  l'époque  qui  la  vit  naî- 
tre. Les  impressions  qu'elle  reçut  dans  le  grand 
monde,  à  diverses  époques,  ne  la  détournèrent 
jamais  de  la  voie  de  perfectibilité  qu'on  lui 
avait  ouverte  à  son  aurore.  C'est  en  la  suivant 
qu'elle  se  fit  proclamer  la  merveille  du  siècle. 
Elle  était  douée  d'une  grande  force  de  concep- 
tion et  d'une  éloquence  entraînante  ;  malgré 
l'envie  qui  parla  pour  la  calomnier ,  et  qui 
prit  la  plume  pour  ternir  sa  gloire,  elle  par- 
vint à  la  célébrité  au  milieu  des  encouragemens 
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les  plus  flatteurs.  Sans  cesse  aux  prises  avec 
l'esprit  de  parti,  dont  l'aversion  furibonde  sou- 
levait tous  les  préjugés  contre  ses  doctrines,  et 
trouvait  autant  d'hérésies  dans  ses  opinions  sur 
les  lois  que  dans  sa  croyance  religieuse ,  elle 
n'en  opposa  pas ,  avec  moins  de  persévérance , 
les  droits  de  la  nature  aux  vices  de  l'ordre  social. 
Elle  ne  voyait  dans  les  plus  grands  crimes  ,  dans 
tous  les  maux  de  la  société ,  que  les  effets  de 
faux  calculs  et  de  mauvaises  combinaisons  (1). 

(i)  Sans  remonter  aux  sources  du  mal,  Gilbert  en 
peint  une  partie  des  effets  dans  ces  vers  : 

L'univei's  est  un  temple  où  Ton  voit  l'injustice 
Se  targuer  sur  l'autel  un  sceptre  dans  la  main. 
La  modeste  vertu  ,  victime  du  dédain  , 

Y  marche  l'œil  baisse'  devant  l'éclat  du  vice , 
Et  les  pâles  talens,  couche's  sur  des  grabats, 

Y  veillent  consumés  par  la  faim  qui  les  presse  , 
Tandis  que  ,  s' égayant,  chantant  dans  la  paresse , 
L'ignorance,  au  teint  frais,  s'endort  sous  le  damas. 

C'est  presque  partout  comme  en  Turquie,  où  les  titres 
confèrent  les  talens  avec  autant  de  succès  que  la  nais- 
sance tient  lieu  de  mérite  dans  certains  royaumes.  Les 
fausses  appréciations  de  la  valeur  morale  de  l'homme 
l'ont  conduit  à  régler  ses  sentimens  sur  la  mesure  de 
ses  intérêts ,  et  ses  yeux  se  sont  ouverts  sur  les  causes 
de  la  dépravation  de  sa  nature  au  profit  de  ceux  qui  le 
chargeaient  de  liens ,  sous  prétexte  de  contenir  ses 
penchans  vicieux. 
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Eclairer  les  hommes ,  c'est  opérer  leur  amélio- 
ration ;  les  aimer,  c'est  faire  son  propre  bon- 
heur. Voilà  ce  qu'elle  dit  aux  législateurs,  aux 
chefs  des  gouvernemens,  à  tous  les  penseurs. 

Peut-être  n'y  a-t-il  pas  moins  de  véritable 
inspiration  dans  madame  de  Staël  que  dans 
M.  de  Chateaubriand  :  leurs  chefs-d'œuvre 
attestent  également  une  imagination  brillante, 
une  ame  sensible,  un  cœur  généreux.  Pas- 
sionnée pour  la  liberté,  madame  de  Staël  la 
voulait  dans  tous  ses  déveîoppemens  et  avec 
toutes  ses  conséquences.  M.  de  Chateaubriand 
ne  repousse  pas  les  dangers  de  la  mise  en  pra- 
tique de  la  souveraineté  du  peuple ,  sans  la 
reconnaître  en  théorie.  Le  droit  politique  étant 
soumis  à  des  contestations ,  à  des  interpré- 
tations, à  des  modifications,  il  fait  sortir  la 
liberté  du  droit  de  nature  (i),  afin  que  son 
origine  n'ait  rien  à  redouter  des  sophistes,  ni 
des  tyrans. 

Si ,  par  l'intérêt  du  fond ,  les  grâces  du  style  , 
la  variété  des  sujets  et  le  tableau  animé  des 
scènes  imposantes  dont  le  monde  a  été  le  théâ- 
tre ,  Y  Essai  sur  les  Révolutions  est  un  des  ou- 
vrages les  plus  remarquables  parmi  ceux  que 
les  fautes  des  gouvernemens  ont  fait  naître,  il 

(i)   Essai  sur  les  révolutions  anciennes  et  modernes. 
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n'en  est  pas,  sous  ics  rapports  de  l'imaginatioii 
et  de  l'enthousiasme  ,  qui  surpasse  Corinne;  c'est 
une  peinture  parfaite  des  plus  vives  et  des  plus 
tendres  émotions  que  puisse  éprouver,  sous  le 
beau  ciel  de  l'Italie ,  une  ame  sensible  aux 
chefs-d'œuvre  des  arts  et  aux  beautés  de  la 
nature. 

Nous  voyons  ,  dans  Delphine,  toutes  les  habi- 
tudes, toutes  les  servilités  de  la  société  avec 
toutes  les  douleurs  que  causent  trop  souvent  ses 
exigences  et  ses  liens.  Madame  de  Staël  s'est 
peinte  tout  entière  dans  ce  roman.  On  a  dit 
au  il  était  la  réalité  de  cette  femme  extraordi- 
naire ,  comme  sa  Corinne  en  était  V idéal.  Ma- 
dame de  Staël  est  la  seule  femme  dont  les  écrits 
aient  fait  à  Rivarol  illusion  sur  son  sexe. 

Décrite  sous  la  dictée  du  ressentiment,  Y  Al- 
lemagne est  empreinte  d'une  douleur  amère. 
Ce  n'est  plus  ici  madame  de  Staël  se  livrant  à 
ses  généreuses  inspirations;  c'est  une  femme 
proscrite,  qui  erra  long-temps  chez  les  rivaux 
et  les  ennemis  de  la  France.  Le  désordre  des 
idées  de  l'auteur  a  nui  à  l'ensemble  de  cet 
ouvrage  :  tout  y  est  forcé A  défaut  de  per- 
sonnages qu'elle  pût  comparer  à  l'homme ,  dont 
l'influence  absorbait  toutes  les  autres,  et  avait 
détrôné  la  r&ne  des  salons,  elle  opposa  contrée 
à  contrée;    eiîe  fit  de  la  terre   étrangère   un 
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tableau  trop  flatté,  sans  parvenir  toutefois  a 
détacher  la  moindre  parcelle  de  la  gloire  natio- 
nale au  profit  de  nos  voisins.  On  a  dit  que  ce 
livre  n'est  pas  français.  L'auteur  aurait  pu 
répondre  que  la  mesure  du  pilon  avait  quelque 
chose  de  germanique. 

Madame  de  Staël  oublia  son  exil  à  Coppet,  et 
triompha  d'une  ancienne  aversion  ,  quarçd  elle 
vit  l'orage  le  plus  effroyable  prêt  à  fondre  sur 
la  France.  Après  une  nuit  où  son  génie  ardent 
avait  formé  mille  projets  embellis  par  les  illu- 
sions de  l'espérance ,  «  elle  apparut  de  bonne 
heure  sous  les  voûtes  du  palais.  Elle  entre  ,  on 
la  veut  retenir,  mais  elle  force  la  consigne,  et, 
traversant  les  salles  et  les  galeries,  elle  marche 
et  s'avance  malgré  les  chambellans  et  les  valets. 
A  la  fin,  on  lui  crie  :  L'empereur  est  au  bain. 
Cela  ne  peut  l'arrêter  et  la  distraire;  elle  con- 
tinue du  même  pas;  et,  ouvrant  elle-même  la 
dernière  porte,  elle  trouve  le  héros  dans  le  plus 
grand  désordre  de  toilette.  Il  s'excuse;  et,  un 
peu  confus,  il  fait  observer  que  dans  ce  mo- 
ment il  ne  peut  donner  audience  :  Eh!  qu  im- 
porte ,   Sire,   le  génie  n'a  point  de  sexe 

Ecoutez -moi! »  Alors  s'engage  une  con- 
versation fort  originale  d'un  monarque  dans 
l'eau,  et  d'une  Pythonisse  en  verve,  qui  se 
pressent  et  se  heurtent  de  raisonnemens  et  de 
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maximes.  Le  prince,  oubliant  sa  position,  fait 
tête  à  cet  orage  imprévu;  et  l'autre  ,  élevant  la 
voix ,  comme  si  elle  eût  parlé  au  nom  des 
destins  eux-mêmes,  prédit  avec  chaleur  et 
les  maux,  et  les  résistances,  et  l'Europe  sou- 
levée, et  la  France  abattue,  et  le  sceptre  im- 
périal englouti  avec  les  libertés  publiques  dans 
l'abîme  des  temps  et  le  gouffre  des  mers  (i). 
Sur  les  bords  de  la  Tamise,  madame  de 
Staël  ne  pouvait  pas  s'entendre  complimenter 
au  sujet  de  la  prise  de  Paris,  qui  mettait  fin  à 
son  exil  :  De  quoi,  s'écriait-elle,  me  faites-vous 
compliment ,  je  vous  prie  ?  de  ce  que  je  suis  au 
désespoir  P 'Cet  excellent  esprit  ne  l'abandonnait 
pas  dans  les  lieux  où  il  pouvait  être  pris  en  fort 
mauvaise  part.  Lorsque  M.  Canning  lui  dit,  en 
i8[6,  dans  le  salon  du  premier  gentilhomme 
de  la  chambre ,  il  ne  faut  plus  se  faire  d'illu- 
sion ,  madame  ;  la  France  nous  est  soumise  ,  et 
nous  avons  vaincu.  —  «  Oui,  lui  répondit-elle, 
parce  que  vous  aviez  avec  vous  l'Europe  et  les 
Cosaques;  mais  accordez-nous  le  tête-à-tête ,  et 
nous  verrons  !  »  Elle  ne  pouvait  souffrir  qu'on 
voulût  faire  déchoir  les  Français  de  leur  rang , 
ni  qu'on  prétendît  humilier  la  France  jusque 
danslesappartemensduchâteaudesTuileries 

(i)  Voyez  la  Pandore  du  i3  janvier  1827. 
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En  louant  la  générosité  qui  l'avait  tait  voler 
au  secours  de  l'empereur,  on  voudrait  pouvoir 
dire  que  la  haute  sagesse  de  ses  conseils  éclata 
dans  ses  communications  insolites  avec  ce  prince. 
Sans  produire  quelques-unes  de  ces  impres- 
sions qui  agitent  et  captivent  l'ame,  un  entre- 
tien ,  qui  ressemblait  à  une  prise  d'assaut , 
n'était  pas  le  meilleur  moyen  d'appeler,  sur 
des  vérités  importunes  à  l'amour-propre ,  l'at- 
tention de  celui  que  madame  de  Staël  peint  eu 
ces  termes  :  «  Son  caractère  ne  pouvait  être 
défini  par  les  mots  dont  nous  avons  coutume 
de  nous  servir;  il  n'était  ni  bon,  ni  violent,  ni 
doux,  ni  cruel ,  à  la  façon  des  individus  a  nous 
connus  :  un  tel  être,  n'ayant  point  de  pareil ,  ne 
pouvait  ni  ressentir  ni  faire  éprouver  au- 
cune sympathie  ;  c'était  plus  ou  moins  qu'un 
1  tomme  (i). 

Comment  a-t-elle  pu  croire  que  l'audacieuse 
démarche  d'une  femme  qui  s'affranchissait  de 

(i)  Napoléon  est  plutôt  un  homme  de  Plutarque  , 
selon  Paoli,  qu'un  he'ros  moderne.  Il  est  tombé,  comme 
un  être  d'une  nature  unique,  au  milieu  d'une  civilisa- 
tion qui  lui  était  contraire.  Il  s'est  trouvé  le  prisonnier 
de  cette  civilisation ,  mais  un  prisonnier  souvent  irrité 
contre  ses  entraves.  Qu'a  produit  cette  contrainte,  où 
l'enchaînaient  les  mœurs  d'une  vieille  société  ?  Ne 
pouvant  les  détruire  ,  parce  qu'au  temps  appartient  un 
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toutes  les  bienséances  de  son  sexe,  pour  impo- 
ser ses  idées  à  un  être  à  qui  toute  contrainte  était 
antipathique  y  le  disposerait  à  écouter  favorable- 
ment des  vérités  q«'il  méconnaissait? 

L'ancien  régime  avait  été  méprisé  ,  quand  les 
mots  n'y  avaient  plus  été  en  harmonie  avec  les 
choses,  et  il  n'avait  pas  survécu  aux  jours  où  les 
abus  et  les  privilèges  avaient  étouffé  la  prospérité 
publique.  Sous  la  convention ,  le  gouvernement 
des  comités  avait  appelé  les  excès  de  la  réaction , 
en  détournant  sur  les  pensées  la  terreur  qui  ne 
devait  épouvanter  que  les  fauteurs  de  trames 
criminelles.  Le  directoire  est  tombé  sans  dé- 
fense, parce  qu'il  avait  comprimé  les  royalistes 
et  les  républicains,  au  lieu  de  les  protéger  tous 
indistinctement  (i).  Le  pouvoir  du  premier 
consul  n'était  pas  sain  à  son  origine  :  le  18  bru- 
maire était  un  accès  de  fièvre  politique,  des- 
pareil changement ,  il  s'était  empare'  de  ces  mœurs  ; 
et ,  pour  les  approprier  à  sa  nature ,  il  avait  dû.  les 
pousser  à  l'excès ,  sous  quelque  forme  qu'elles  se  fus- 
sent présentées  à  lui ,  soit  dans  la  carrière  des  armes  , 
soit  dans  celle  du  pouvoir M.  de  Norvins,  porte- 
feuille de  1 81 3. 

0)  Le  pouvoir  ne  s'est  point  encore  élevé  en  France 
à  la  même  hauteur  de  pensée  qu'en  Chine  ;  l'em- 
pereur y  disait  en  1819  :  «  Cham-yuen  m'a  présenté 
un   projet  relatif  à  l'exclusion  des  emplois  de  la  po- 
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tiné  à  soulager  un  malaise  social  ;  on  eut  beau 
regarder  le  succès  comme  une  heureuse  vio- 
lence,  l'autorité  vaincue  ne  légua,  en  expirant, 
aucun  droit  à  celle  qui  prétendit  les  avoir  héri- 
tés tous.  Le  moderne  César  se  montra,  comme 
l'ancien,  supérieur  à  ses  rivaux  :  mais  il  n'y 
avait  dans  l'empire  que  la  nation  et  lui  :  il  ne 
pouvait  être  tout  que  par  elle;  car  il  n'était  rien 
sans  elle.  Les  titres  de  Napoléon  devaient  donc 
surgir  de  la  plus  complète  extension  de  lous  les 
droits,  et  se  perpétuer  par  le  respect  de  tous 
les  intérêts  nationaux. 

Mais  encore  une  fois,  comment,  sans  être  dé- 
sirée ni  même  attendue ,  émouvoir,  par  des  vé- 
rités de  cette  nature ,  l'homme  sur  lequel  ma- 
dame de  Staël  reconnaissait  elle-même  que  son 
éloquence  manqua  toujours  son  effet?  Elle  avait 

lice,  de  religionnaires  étrangers  au  culte  national; 
si ,  comme  l'assure  le  censeur,  des  infidèles  se  sont 
joints  aux  voleurs  qu'ils  étaient  chargés  d'arrêter,  qu'on 
les  punisse  comme  voleurs  !  Mais  il  ne  serait  pas  équi- 
table de  punir  les  innocens  pour  les  coupables  :  dans 
toutes  les  classes  d'hommes ,  il  y  a  des  bons  et  des  mé- 
dians. Pourquoi  ces  étrangers  seraient-ils,  à  cause  de 
leurs  opinions ,  exclus  de  servir  le  gouvernement  ?  La 
requête  du  censeur  est  l'effet  d'une  injuste  partialité  ; 
qu'on  la  laisse  de  côté  !  Respect  à  la  décision  de  l'em- 
pereur !   » 
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trouvé  une  seule  fois  du  charme  à  sa  conversa- 
tion (i),  dans  le  temps  où  toutes  les  sociétés  re- 
tentissaient du  bruit  des  exploits  du  héros  de 
cette  journée  de  Mare n go  ,  qui  a  été  Vun  des 
plus  beaux  jours  de  sa  vie,  parce  qu'il  a  été  un 
des  plus  beaux  pour  la  France  (2).  L'enthou- 


(i)Dès  la  jeunesse  de  Bonaparte,  sa  conversation  avait 
des  charmes  ,  de  l'originalité,  de  la  profondeur.  Frap- 
pée tout  à  coup  de  ce  qu'il  y  avait  en  lui  d'extraordi- 
naire, madame  du  Colombier,  qui  fesait,  en  1785,  les 
délices  des  cercles  de  Lafère  ,  l'y  présenta.  Il  se  fit  bien- 
tôt ,  dans  son  caractère ,  un  heureux  changement.  De- 
venu aimable  et  enjoué,  V officier  d artillerie  parvint 
sans  peine  à  plaire,   et  se  vit  encore  recherché  à  cause 

des  brillantes  facultés  que  révélait  sa  conversation 

Histoire  de  Napoléon ,  par  M.  de  Norvins  ,   tome  Ier, 
page  16. 

(2)  «  Tout  était  changé  pour  la  France  ;  elle  allait 
jouir  d'une  paix  qu'elle  avait  conquise  ;  elle  s'endormait 
comme  un  lion  ;  elle  allait  être  heureuse ,  parce  qu'elle 
était  grande.  »  Manuscrit  de  Sainte— Hélène. 

«  Quand  je  pense,  s'écriait  alors  le  ministre  des  rela- 
tions extérieures,  en  présentant  aux  chefs  de  la  répu- 
blique le  vainqueur  de  l'Italie,  à  tout  ce  qu'il  a  fait 
pour  se  faire  pardonner  cette  gloire ,  à  ce  goût  antique 
de  la  simplicité  qui  le  distingue ,  à  son  amour  pour  les 
sciences  abstraites,  à  ces  lectures  favorites ,  à  ce  sublime 
Ossian  qui  semble  le  détacher  de  la  terre  ;  quand  per- 
sonne n'ignore  son  mépris  profond  pour  l'éclat,  le  luxe, 
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siasmc  que  le  général  Bonaparte  inspirait  alors 
à  madame  de  Staël ,  produisit  sur  elle  un  eflet 
extraordinaire  aux  premières  paroles  qu'il  lui 
adressa.  Mais  cette  admiration  exaltée  fit  bien- 
lot  place  à  une  aversion  qu'elle  crut  remarquer 
en  lui,  comme  s'ils  avaient  été  tous  deux  à  la 
poursuite  de  la  même  gloire  et  de  la  même  re- 
nommée. Une  grande  conjoncture  où  leurs  in- 
térêts se  trouvèrent  immédiatement  opposés , 
dut  fortifier  encore  et  justifier  leur  mutuel 
éloignement.  Bonaparte  songeait  à  tirer  parti, 
pour  l'expédition  d'Egypte,  de  l'appui  que  les 
Vaudois  demandaient  à  la  France  :  ils  voulaient 
secouer  un  joug  insupportable,  et  notre  média- 
tion pouvait  nous   rendre  maîtres  du  trésor  de 


pour  la  force ,  ces  méprisables  ambitions  des  âmes  com- 
munes ;  ah  !  loin  de  redouter  ce  qu'on  voudrait  appeler 
son  ambition,  je  sens  qu'il  nous  faudra  peut-être  le 
solliciter  un  jour  pour  l'arracher  aux  douceurs  de  sa 
studieuse  retraite.  La  France  entière  sera  libre  :  peut- 
être  lui  ne  le  sera-t-il  jamais  ;  telle  est  sa  destinée  »  , 
disait  le  citoyen  Talleyrand  au  directoire,  qui  le  crut 
sur  parole  jusqu'au  i8  brumaire,  jour  où  son  président 
Gohier  fut  invité,  comme  ami  de  la  maison,  à  déjeu- 
ner chez  madame  Bonaparte.  Le  général  Moreau  ne 
joua  pas  un  moins  singulier  rôle  :  il  donna  la  consigne 
de  ne  point  laisser  sortir  du  palais  du  Luxembourg  le 
chef  du  gouvernement.  O  lepida  c  api  ta  ! 
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Berne.  Madame  de  Staël,  méconnaissant  leurs 
griefs,  servait  leurs  oppresseurs,  en  repoussant 
l'intervention  delà  France,  au  nom  de  l'indé- 
pendance de  la  Suisse.  L'homme  qui  n'avait 
rien  oublié  de  ses  nombreuses  lectures,  faites, 
dit  M.  de  Beausset,  pendant  ses  trois  années  de 
garnison  à  Valence ,  ne  pouvait  perdre  le  sou- 
venir de  l'obstacle  que  madame  de  Staël  avait 
voulu  mettre  à  l'exécution  de  ses  desseins  sur 
l'Égypte(i). 

L'ancienne  amie  intime  du  prince  de  Tal- 
leyrand ,  la  femme  qui  avait  été  le  conseil  du 
directeur  Barras,  ne  devait  pas  espérer  de  ga- 
gner tout  à  coup  la  confiance  de  Napoléon  dans 
les  cent  jours.  Il  aurait  au  moins  fallu  que  ses  con- 
seils arrivassent  jusqu'à  lui  par  l'intermédiaire 
d'un  Bertrand,  d'un  Boulay  de  la  Meurthe, 


(i)  C'est  le  but  de  cette  expédition,  si  intéressante 
dans  les  Mémoires  du  maréchal  Berthier,  qui  a  rendu 
Walter- Scott  extrêmement  passionné  dans  son  libelle 
historique.  Rien  ne  lui  permit  moins  d'être  impartial , 
que  l'intention  manifestée  par  Bonaparte  de  ruiner  le 
commerce  des  Anglais  dans  l'Inde  ,  et  d'affranchir  les 
mers.  L'Egypte  était  pour  la  France,  dit  Kléber,  le 
point  à'appui  avec  lequel  la  république  pouvait  remuer 
le  système  du  commerce  des  quatre  parties  du  monde, 
Maîtresse  de  la  mer,  elle  eût  marché  à  la  fois  sur  Lon- 
dres,  sur  Dublin  et  sur  Calcutta.  Mêmes  Mémoires, 
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d'un  Drouot ,  d'un  Berlier,  d'un  Gérard,  d'un 
Petit,  ou  d'un  Thibaudeau. 

La  puissance  impériale  convenait  moins  à  la 
reine  des  salons  que  l'autorité  directoriale; 
aussi,  loin  de  lancer  des  traits  acérés  sur  cette 
dernière,  elle  épuisa  son  carquois  contre  la  pre- 
mière, et  traça,  en  1817,  c'est-à-dire,  peu  de 
temps  avant  de  mourir,  le  tableau  suivant: 
w  En  six  mois  le  directoire  releva  la  France  de 
la  plus  déplorable  situation.  L'argent  remplaça 
le  papier  sans  secousse;  les  propriétaires  an- 
ciens vécurent  à  côté  des  acquéreurs  de  biens 
nationaux;  les  routes  et  les  campagnes  devin- 
rent d'une  sûreté  parfaite;  les  armées  ne  furent 
que  trop  victorieuses  ;  la  liberté  de  la  presse 
reparut;  les  élections  suivirent  leur  cours  lé- 
gitime, et  l'on  aurait  pu  dire  que  la  France 
était  libre,  si  les  deux  classes  des  nobles  et  des 
prêtres  avaient  joui  des  mêmes  garanties  que 
les  autres  citoyens.  » 

Cela  était  impossible;  caria  politique  obtuse 
de  ce  gouvernement  entretenait  la  lutte  des 
partis.  Le  pouvoir  suprême  manquait  d'hommes 
assez  forts  pour  être  justes,  et  assez  irrépro- 
chables pour  ne  craindre  ni  les  républicains 
purs,  ni  les  royalistes  incorruptibles.  Il  se  ruina 
promptement  au  jeu  de  bascule  :  sans  habileté 
au  1-8  fructidor,  il  crut  avoir  gagné  la  partie, 
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dont  la  perte  déguisée  sous  les  apparences  d'un 
succès  fallacieux,  le  laissa  sans  ressource  au 
18  brumaire  (i). 

Les  Mémoires  de  M.  Gohier  présentent  une 
accusation  très -grave  contre  cette  journée ,  et 
une  faible  apologie  de  la  période  directoriale. 
Que  cette  expression  ne  blesse  point  Xhonnëte 
président!  Homme  à  principes,  il  doit  convenir 
aujourd'hui  qu'on  l'avait  préposé,  au  milieu 
d'une  tempête,  à  la  conservation  d'un  arbre  dé- 
raciné par  ceux  qui  devaient  l'affermir.  Sa  con- 

(i)  Bonaparte  se  rendit  aux  Tuileries,  escorte'  d'offi- 
ciers de  tous  grades,  parmi  lesquels  on  remarquait,  dit 
M.  Arnault,  Berthier,  Lefèvre,  Morand,  Lannes,  Beur- 
nonville ,  Marmont,  Macdonald,  Murât  et  Moreau. 
«  Des  généraux  célèbres  qui  se  trouvaient  alors  dans  la 
capitale  ,  Jourdan  ,  Bernadotte  et  Àugereau ,  seuls  , 
manquaient  à  cette  réunion.  Les  deux  premiers  s'en 
étaient  éloignés  par  dévouement  pour  la  démocratie; 
le  troisième  en  avait  été  écarté  par  suite  du  peu  de 
confiance  qu'inspirait  son  caractère 

« Le  président  du  directoire,  averti  de  ce  qui  se 

passait,  convoquait  ses  collègues  pour  délibérer  sur  ce 
qu'il  y  avait  à  faire.  Peine  inutile  :  déjà  Sieyès  et  Roger- 
Ducos  avaient  été  porter  leur  démission  aux  Tuileries , 
où  Barras,  à  l'instigation  de  Talleyrand,  envoyait  la 
sienne Moulins  suivit,  peu  après,  cet  exemple. 

«  —  Paris  ne  se  sentit  nullement  de  tant  d'agitation. 
Il  vit,  avec  plus  de  satisfaction  que  de  surprise,  une 
2.  38 
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duite,  toute  pacifique,  a  prouvé  qu'il  s'en  est 
aperçu  un  peu  lard.  Autrement,  que  dirait- 
on,  en  effet,  du  chef  d'une  république,  que  la 
crainte  de  forcer  une  consigne  retint  captif, 
quand  le  salut  de  l'Etat  exigeait  qu'il  fût  libre? 
Que  penser  d'une  première  magistrature  qui 
tombe  du  faîte  des  grandeurs  sans  exciter  beau- 
coup plus  d'intérêt  dans  le  peuple ,  que  la 
chute  d'un  cocher  renversé  de  son  siège  par  la 
rupture  d'un  essieu?  C'est  partout  la  même 
faiblesse ,  si  Ton  retire  du  conseil  des  Cincj- 
Cents  le  respectable  Dupont  de  l'Eure  et  plu- 
sieurs autres  députés  qui  approuvaient  sa  con- 
duite ,  sans  oser  tous  voter  avec  lui  :  le  courage 
de  la  plupart  d'entre  eux  n'égalait  pas  la  droi- 
ture de  leurs  intentions.  Qu'espérer  d'une  as- 
semblée qui  donne  dans  le  piège  le  plus  gros- 
sier, sur  l'appel  d'un  placard?  Ils  ne  savaient 

révolution  également  prévue  et  désirée.  »  (  Vie  politique 
et  militaire  de  Napoléon ,  tome  Ier,  page  86.  ) 

A  la  même  page  86  du  second  volume  du  même  ou- 
vrage, nous  voyons  le  tribunat  que  l'adulation  avait 
avili,  tomber  aussi  non  pas  avec  fracas ,  comme  un 
grand  monument  qui  s'abîme ,  mais  dans  le  silence, 
comme  ces  décombres  dont  on  débarrasse  la  voie  pu- 
blique, où  ils  obstrueraient  le  passage  du  prince.  L'his- 
toire flétrit  de  la  sorte  toute  institution  dégénérée,  tout 
gouvernement  qui  trompe  les  espérances  d'un  peuple. 
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que  veiiier  à  leur  propre  sûreté,   ceux  qui  se 
soumettaient  par  centaines  à  l'ordre  que  leur 
signifiait  un  adjudant  d'évacuer  leur  salle  en 
présence  de  vingt  grenadiers,  honteux  d'une 
pusillanimité  de  cette  espèce.   Cependant  on 
comptait  plus  d'un  Pompée,  pour  voler  à  leur 
secours,  et  les  venger;  car  Moreau  et  Berna- 
dotte  se  croyaient  encore  républicains,  et  tous 
deux  haïssaient  le  nouveau  César,  ou  plutôt 
ils  lui  portaient  envie  :  s'ils  avaient  été  capables 
de  rappeler  quelque  souvenir  de  l'antique  Rome, 
ils  eussent  rétabli  dans  Paris  le  règne  des  lois , 
pendant  que  se  jouait  le  drame  de  Saint-Cloud. 
Un  Oudet  l'aurait  entrepris ,  s'il  avait  eu  la 
réputation  du  général  qui  étouffa  tous  les  sen- 
timens  d'amour  de  la  patrie  pour  le  trône  de 
Suède,  ou  du  guerrier  si  diversement  célèbre, 
qu'un  boulet  de  nos  artilleurs  blessa  dans  les 
rangs  des  ennemis  de  la  France.  Le  directoire 
n'avait  ni  amis  ni  défenseurs,  parce  que  ses 
membres  ne  s'estimaient  pas  réciproquement  : 
plusieurs  d'entre  eux  paraissaient  moins  des 
hommes  d'Etat,  que  les  hommes  d'affaires  des 
factions  qui  les  avaient  élevés  au  pouvoir. 

Après  ce  triste  tableau,  on  se  demande  si 
c'est  bien  d'un  gouvernement  constitutionnel 
que  M.  de  Salvandy  ose  dire  :  «  Tout  médiocre, 
tout  démonétisé  qu'il  fut,  le  directoire  était 
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quelque  chose  de  sérieux,  de  grave,  de  con- 
sidérable ,  de  respecté,  en  comparaison  de  ce 
que  nous  avons  sous  les  yeux.  Jamais  déposi- 
taires d'un  grand  pouvoir  n'étaient  arrivés  à 
ce  degré  d'effacement  dans  l'estime  publique. 
L'histoire  n'offre  pas  un  autre  exemple  de  celle 
impuissance  au  sein  de  la  puissance  même  (i).  » 
Les  salons  étaient  tout  sous  le  directoire  ,  qui 
n'était  presque  rien.  Il  ne  savait  pas  même  em- 
pêcher les  assassinats  des  compagnies  de  Jésus 
et  du  Soleil,  On  se  riait,  dans  tous  les  partis , 
d'hommes  d'Etat  qui  appelaient  au  secours  de 
leur  politique  vacillante  l'imagination  d'un  Malo 
et  les  perfidies  d'un  Grisel.  Des  conspirations, 
auxquelles  personne  ne  croyait,  permettaient  à 
la  mode  et  au  goût  de  prendre  l'empire  que  le 

(i)  Huitième  lettre  au  Journal  des  Débats,  Paris, 
1827.  Nous  remarquons  une  sorte  de  ressemblance 
entre  les  hommes  plus  qu'ordinaires  qui  firent  choix 
des  ministres  si  bien  jugés  par  M.  de  Salvandy,  et  ces 
quintumvirs  toujours  soigneux  d'élever  aux  premiers 
emplois  des  sujets  de  la  dernière  médiocrité.  Ne  dirait- 
on  pas  que  ,  malgré  leurs  divisions ,  nos  directeurs  s'en- 
tendaient pour  livrer  la  république  à  la  pitié  des  mo- 
narchies, comme  nos  ultras  paroissent  s'être  appliqués 
à  faire  croire  aux  deux  Amériques  qu'il  n'y  a  rien  d'aussi 
fragile  que  des  droits  reconnus  par  un  prince  ,  et  garan- 
tis par  les  sermens  de  son  successeur  ? 
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Luxembourg  ne  savait  pas  donner  à  l'esprit  des 
institutions  qui  en  avaient  fait  le  siège  du  gou- 
vernement; moins  mauvais  que  ce  quon  avait 
eu,  il  était  moins  bon  que  ce  quon  désirait  (1). 
L'ancien  régime  se  glissait  dans  les  cercles  en 
suppliant;  il  avait  encore  des  grâces  à  de- 
mander. Que  d'espérances  ne  lui  fesaient  pas 
concevoir  ses  ennemis,  dont  les  oscillations  de 
la  politique  rappelaient  la  confusion  de  la  tour 
de  Babel  (2). 

Madame  de  Fontenay,  qui  devait  la  liberté 
àTallien,  la  lit  rendre  à  beaucoup  de  victi- 
mes; l'opinion  publique  la  nomma  Notre-Dame 

(1)  M.  A.  V.  Arnault ,  membre  de  l'ancien  Institut, 
Vie  politique  et  militaire  de  Napoléon ,  t.  Ier,  page  58. 

(2)  On  ne  saurait  porter  plus  loin  le  respect  des 
morts  ;  car  les  documens  officiels  qui  enrichissent  les 
très-curieux  et  \jév'\à\c\vxes  Mémoires  de  M.  le  lieutenant- 
général  Pujet-Barbantane ,  prouvent  que  le  premier 
consul  ferma  de  sa  main  puissante  le  gouffre  de  forfaits 
publics,  qu'avait  ouvert  dans  les  contrées  méridionales 
l'impéritie  du  directoire.  «  Tout  ce  que  raconte,  tout 
ce  que  dit  le  général  Pujet ,  à  cet  égard  ,  démontre  jus- 
qu'à l'évidence  que  ce  gouvernement,  aveuglé,  pré- 
parait lui-même  sa  ruine  en  se  défiant  de  ses  amis,  en 
les  écartant  des  fonctions  publiques  pour  les  confier, 
avec  une  haute  imprudence,  à  ses  ennemis  non  pas 
cachés,  mais  connus  et  avoués.  »  (  Voyez  le  N°  286  du 
Constitutionnel ,  année  1827.) 
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de  thermidor,  et  l'ingratitude  des  royalistes 
Notre-Dame  de  septembre,  pour  qu'on  sût  que 
leur  libérateur  avait  été  secrétaire  de  la  com- 
mune en  1792  :  elle  n'en  resta  pas  moins  en 
possession  des  hommages  des  premiers  cercles 
de  la  capitale.  On  y  trouvait  des  femmes  char- 
mantes, des  gens  d'esprit,  des  hommes  puis- 
sants, et  cette  facilité  de  communication  que 
l'égalité  avait  introduite  :  personne  ne  causait 
ni  ne  recevait  d'humiliation  sur  la  ligne  inter- 
médiaire où  se  rapprochaient  la  noblesse  que 
ses  défaites  avaient  abaissée,  et  la  bourgeoisie 
que  le  nouvel  ordre  avait  élevée.  Il  y  avait 
moins  de  fadeur  dans  les  manières  des  anciens 
gentilshommes  ,  et  moins  d'âpreté  dans  celles 
des  révolutionnaires.  Une  femme,  d'un  autre 
genre  de  beauté  que  la  fille  du  banquier  Ca- 
barus,  et  qui  n'offrait  pas  l'heureuse  combi- 
naison de  la  vivacité  française  avec  la  volupté 
espagnole  ,  n'en  fixa  pas  moins  les  regards.  Elle 
était  toute  pétrie  de.  grâces;  elle  ne  pouvait 
tempérer  les  désirs  qui  paraissaient  alarmer  sa 
pudeur;  c'était  madame  Récamier  sous  les  traits 
d'une  vierge  de  Raphaël.  Ces  femmes,  qui  te- 
naient le  sceptre  du  bon  ton  ,  semblaient  ap- 
partenir au  salon  de  Périclès,  et  vouloir  étaler 
à  nos  yeux  les  charmes  que  la  décence  nous 
permettait  d'admirer.  L'antique,  introduit  dans 
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les  arts  par  l'école  de  David,  présidait  à  la  coupe 
de  leurs  vêtemens,  à  leur  coiffure,  à  toute  leur 
toilette;  et  ces  dames  étaient  transformées  en 
Grecques  ravissantes.  Nos  médecins  ont  fait  mo- 
difierces costumes  selon  la  différence  des  climats, 
et  toute  l'Europe  a  vu  les  femmes  se  parer  à  l'ins- 
tar de  madame  Taliien  et  de  madame  Récamier, 
en  suivant  les  conseils  de  Virey  et  de  Cabanis. 

Une  autre  femme  que  Vénus  n'avait  point 
enrichie  de  ses  dons,  mais  plus  remarquable 
par  un  génie  supérieur,  était  franchement 
républicaine,  sans  jamais  abandonner  ses  amis 
royalistes.  Elle  aimait  beaucoup  la  France ,  et 
accueillait  parfaitement  les  Etrangers.  C'est 
dans  sa  maison  de  Coppet  que  madame  Réca- 
mier,  son  amie,  connut  le  prince  qui  demanda 
sa  main.  C'était  un  Prussien  ;  il  sentit  toujours  à 
Rerlin  le  pouvoir  des  charmes  de  cette  belle 
Française,  et  la  pressa  de  nouveau  de  l'épou- 
ser; mais,  quoique  cette  épreuve  de  l'absence 
fût  une  sorte  de  garantie  de  son  bonheur  futur, 
elle  refusa  constamment  cette  élévation  inatten- 
due, soit  préjugé  catholique  contre  le  divorce, 
soit  générosité  naturelle,  dit  le  Mémorial  de 
Sainte -Hélène.  Le  salon  de  madame  de  Staël 
était  indistinctement  ouvert  à  tous  les  partis., 
et  son  éloquence  les  subjuguait  :  jamais  femme , 
depuis  la  Fronde,  n'avait  exercé  une  influence 
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politique  comparable  à  la  sienne,  ni  plus  hos- 
tile quand  le  gouvernement  lui  était  antipa- 
thique. 

h  Sa  demeure,  dit  Napoléon,  était  devenue 
un  véritable  arsenal  contre  moi;  on  venait  s'y 
faire  armer  chevalier...  ;  elle  s'occupait  à  me 
susciter  des  ennemis,  et  me  combattait  elle- 
même  —  :  c'était  tout  à  la  fois  Armide  et  Clo- 

rinde Tout  bonnement,  nous  nous  sommes 

fait  la  petite  guerre;  voilà  tout.  »  Pour  la  vain- 
cre, il  fallait  tuerie  despotisme  dont  les  sanglan- 
tes critiques  rendaient  ses  écrits  redoutables. 

Napoléon  sentait,  plus  vivement  encore  que 
madame  de  Staël ,  toute  l'importance  de  la  scis- 
sion qui  existe  de  fait  en  Angleterre  entre  la 
société  des  femmes  et  les  affaires  du  gouver- 
nement. Elles  ne  pouvaient,  selon  lui,  jouer 
secondairement  leurs  rôles  d'épouse  et  de  mère , 
sans  déranger  l'harmonie  sociale.  Il  fallait, 
pour  ne  pas  blesser  ses  regards,  que  chaque  per- 
sonne et  chaque  chose  restassent  à  leur  place. 

Les  temps  écoulés  n'étaient  pas  moins  pré- 
sens à  sa  mémoire  que  son  règne ,  et  l'influence 
que  les  femmes  avaient  prise  en  France  sur  les 
affaires  publiques  par  l'intrigue ,  par  divers 
genres  de  séduction ,  par  l'empire  qu'elles  exer- 
çaient  sur  la  société,  a  été  des  plus  malheu- 
reuses. Le  gouvernement  de  Louis  XIV  en  fit 
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la  plus  cruelle  expérience  (i) ,  Louis  XV  en 
i  u t  flétri ,  Louis  XVI  pensai t  que  cette  influence 
pouvait  être  dangereuse.  Dans  son  austère  ver- 
tu, ce  prince  se  serait  volontiers  écrié  avec 
Y  honnête  homme  (2)  : 

Combien  ce  tourbillon  qu'on  appelle  le  monde, 

En  travers,  en  erreurs ,  en  misères  abonde  ! 

La  tristesse  s'y  joint  à  la  frivolité'. 

Qu'entend-on  ?  Que  voit-on  dans  ce  monde  vanté  ? 

Des  folles  de  sang-froid  ,  des  prudes  infidèles  j 

Des  hommes  moins  sense's ,  plus  faux  ,  plus  femmes  qu'elles, 

D'eux-mêmes  fatigue's  et  remplis  tour  à  tour; 

Des  esprits  sans  esprit,  des  amours  sans  amour  ; 

Des  jeux  sans  agrément,  de  longs  soupirs  sans  joie  ; 

(1)  Elle  rappelle  qu'à  la  cour  de  la  reine  Anne  d'An- 
gleterre, une  tasse  de  thé,  renversée  sur  la  robe  d'une 
favorite,  changea  le  système  politique  de  l'Europe. 

(2)  Acte  II,  scène  II.  Les  portraits,  applaudis,  en 
1  ^So,  dans  Y  Impertinent,  font  encore  très-bien  connaître 
l'esprit  des  cercles  de  l'ancien  régime.  Il  revit  dans  l'é- 
pître  à  madame  **,  dont  voici  le  commencement  : 

Si  votre  rupture  est  sincère , 
Hâtez-vous  de  la  confirmer! 
Avec  moins  d'art,  plus  de  mystère , 
Profitant  mieux  des  dons  de  plaire , 
Goûtez  mieux  le  plaisir  d'aimer  ! 
Ecartez  ce  peuple  perfide , 
Ces  petits  insectes  titre's, 
Qui ,  de  leur  figure  enivrés  , 
Chez  vous  d'une  course  rapide  , 
Apportent,  dans  des  chars  dorés, 
Des  sens  tlétris,  une  ame  vide, 
Et  de  grands  noms  déshonorés. 
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Pas  ud  seul  entretien  où  l'amc  se  déploie  : 

On  s'y  cache  partout  sous  des  airs  de  grandeur- 

Politesse  d'esprit  et  bassesse  de  cœur, 

Ris  faux,  amitié  feinte  ,  estime  contrefaite, 

Voilà  de  ce  beau  monde  une  image  parfaite. 

L'ennui  des  complimens  ,  la  formule  du  jour, 

Les  plaisans  de  la  ville  et  les  sots  de  la  cour, 

Les  propos  de'cousus  ,  les  phrases  mesurées  , 

Les  brillaus  tourbillons  de  fêtes  préparées  , 

Cette  diversité  de  frivoles  plaisirs  , 

Ces  flots  tumultueux  de  projets,  de  désirs  , 

Ce  chaos  agité  d'intrigues  et  d'affaires  , 

Ce  choc  rapide  et  prompt  d'événemens  contraires, 

L'étude  ,  la  contrainte  où  sans  cesse  l'on  est, 

Tout  y  porte  au  dégoût ,  et  rien  n'y  satisfait. 

Que  ce  monde  frivole  et  dégénéré  eût  excité, 
chez  madame  de  Genlis,  d'autres  sentimens 
que  ceux  de  l'admiration,  si,  oubliant  qu'on  l'y 
adorait,  elle  avait  jeté  les  yeux  sur  ce  tableau 
de  la  femme  du  premier  homme  : 

Sa  moitié  près  de  lui,  sous  un  maintien  timide, 
Laisse  voir  plus  de  grâce  et  des  attraits  plus  doux. 
L'artiste  n'avait  point,  sous  un  voile  jaloux, 
De  la  belle  Pandore  enseveli  les  charmes  j 
L'innocence  était  nue,  et  l'était  sans  alarmes -J 
Elle  s'enveloppait  de  sa  seule  pudeur  : 
La  beauté  n'a  rougi  qu'en  perdant  sa  candeur; 
Et  près  de  son  berceau  pure  encore  et  céleste , 
Dans  la  nudité  même  ,  elle  eut  un  front  modeste. 
Pour  rendre  tant  d'appas  ,  l'artiste  moins  hardi , 
D'une  main  plus  légère  avait  tout  arrondi  ; 
D'un  pinceau  caressant  les  touches  adoucies 
Semblaient  avoir  glissé  sur  les  superficies. 
Le  sang  qui  reflétait  sa  pourpre  et  son  éclat , 
Colorait  de  la  peau  le  tissu  délicat. 


Partout  d'heureux  replis  et  des  formes  riantes  : 
On  voyait  les  cheveux,  de  leurs  tresses  mouvantes, 
Ombrager,  couronner  un  front  calme  et  serein  5 
Leurs  nœuds  abandonnes  roulaient  sur  un  beau  sein. 
Sur  deux  touffes  de  lis  ,  figurez-vous  la  rose 
Lorsqu'au  lever  du  jour,  tirmde,   demi-close  , 
Et  commençant  à  peine  à  .se  développer, 
Du  bouton  le  plus  frais,  elle  va  s'e'chapper. 
Tel  est  ce  sein  ,  ce  sein  ,  la  première  parure 
Que  reçoit  la  beauté'  des  mains  de  la  nature. 
Demi-globe  enchanteur,  dont  le  double  contour 
Palpite  et  s'embellit  sous  la  main  de  l'amour. 
Pour  mieux  peindre  en  un  mot  ce  sexe  qu'on  adore , 
Le  goût  a  rassemble',  dans  les  traits  de  Pandore , 
Ce  que  mille  beautés  auraient  de  plus  charmant  : 
C'est  la  grâce  naïve ,  unie  au  sentiment. 
Pandore,  dans  la  main  de  l'époux  qui  la  guide, 
Laisse,  comme  au  hasard,  tomber  sa  main  timide. 
Sur  le  cours  d'un  ruisseau  son  beau  corps  est  penché  ^ 
De  son  humble  paupière  un  regard  détaché 
Y  suit  furtivement  l'image  qu'elle  admire  ; 
A  ses  propres  attraits  on  la  voyait  sourire, 
Et  l'art  représenter,  par  cet  heureux  détour, 
L'amour-propre  naissant  au  berceau  de  l'amour. 

D'après  un  pareil  certificat  d'origine,  délivré 
par  Colardeau  à  l'amour -propre  ,  Napoléon  n'a 
pu  trouver  mauvaise  l'assurance  avec  laquelle 
madame  de  Genlis  l'éclairait,  deux  fois  par 
mois,  sur  la  situation  de  l'empire.  Encore  fal- 
lait-il qu'elle  eût  de  la  grâce  et  de  l'ingénuité 
de y  Pandore  y  pour  être  préférée  à  toutes  ses  con- 
temporaines; car  il  craignait  surtout  les  femmes 
qui  brisent  les  entraves  de  leur  sexe ,  pour 
faire  des  incursions  sur  le  domaine  de  l'homme. 


604 

Il  voulait  mathématiquement  l'ordre  en  toutes 
choses  (i).  C'est  parce  que  madame  de  Staël 
était  beaucoup  plus  qu'une  femme  à  ses  yeux, 
qu'il  reçut  ses  fréquent»  visites  aux  Tuileries, 
sans  vouloir  l'y  admettre  au  nombre  des  dames 
du  palais  :  «  Elle  avait  certes  tous  les  droits 
pour  aspirer  à  cet  honneur;  elle  ne  soutenait 
ses  prétentions  que  par  des  argumens  trop 
vifs.  Il  est  quelquefois  dangereux  d'avoir  rai- 
son. Elle  eût  éclipsé  par  ses  talens  les  plus 
habiles  de  ses  concurrentes;  elle  eût  fait  om- 
brage, par  la  force  de  ses  idées  et  l'étendue  de 
ses  desseins,  à  celui-là  même  de  qui  elle  vou- 
lait se  rapprocher;  du  salon  de  compagnie,  elle 
eût  tenté  de  passer  dans  le  cabinet  de  travail  , 
et,  au  lieu  de  ne  faire  que  de  la  littérature  et 
du  roman ,  elle  se  fût  élancée  bientôt  dans  les 
voies  de  la  diplomatie.  L'empereur  la  tenait  à 
distance,  et  il  résistait  aux  flatteries  de  cette 
Corinne  brillante  qui  recelait,  dans  son  sein, 

(i)  L'ordre  règne  de  plusieurs  manières.  Il  était  ad- 
mirable à  Rome  sous  les  Antonins,  épouvantable  en 
France  sous  Louis  XL  II  laissait  quelque  chose  à  désirer 
sous  Napoléon;  il  est  parfait  dans  l'Amérique  septen- 
trionale. Quand  l'empereur  demanda  au  vertueux  Du- 
pont de  Nemours  ce  qu'il  pensait  de  cette  république  : 
«  Sire,  dit  le  philosophe,  c'est  un  gouvernement  qu'on 
ne  voit  pas,  et  qu'un  ne  sent  pas.    » 
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les  systèmes  et  l'ambition  des  Catherine  et  des 
Elisabeth.  De  toutes  les  influences,  celle  que 
Napoléon  redoutait  le  plus  était  sans  contredit 
celle  des  femmes ,  et  la  pierre  angulaire  de  son 
trône  était  évidemment  la  loi  salique  (i).  » 

Ce  prince  n'aurait  jamais  reconnu  les  femmes 
pour  de  bons  conseillers,  avant  qu'elles  n'eus- 
sent été  disposées,  par  leur  éducation ,  à  ne  voir 
dans  un  époux  et  dans  un  fils  que  l'homme  de 
l'Etat.  Il  les  avait  observées  dans  les  vicissitudes 
de  la  cour  et  de  la  monarchie  constitutionnelle; 
leur  influence  lui  paraissait  également  contraire 
à  la  dignité  de  l'homme  sur  lequel  elle  s'exerce 
avec  empire ,  et  nuisible  aux  grands  intérêts 
publics.  Les  femmes  ne  sont,  en  France,  et, 
disons-le,  ne  sont  partout  vraiment  sur  leur 
terrain  ,  que  dans  l'exercice  des  vertus  privées. 
Elles  y  sont  toujours  adorables.  Il  en  est  rare- 
ment ainsi  dans  la  politique;  elles  y  acquièrent 
moins  d'aptitude  qu'elles  ne  perdent  de  qua- 
lités :  tous  les  succès  de  l'orgueil  leur  dessèchent 
le  cœur. 

Tant  qu'elles  avaient  cru  pouvoir  diriger  le 
mouvement  qui  favorisait  le  cours  des  idées 
libérales,  elles  s'en  étaient  montrées  enthou- 
siastes; mais,  en  s'apercevant  qu'il  les  devan- 

(l)  Souvenirs  de  l'empire. 
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çait,  elles  ont  perdu  la  tète  et  trouvé  qu'il 
valait  mieux  tout  braver  que  de  s'exposer  à  des 
concessions  pénibles. 

Les  deux  femmes  les  plus  célèbres  de  ce 
siècle  sont  aussi  celles  qui  forment  le  contraste 
le  plus  tranchant.  Elles  n'en  ont  pas  moins  paru 
Tune  et  l'autre  préférer  à  tout  les  formes  de  la 
grâce  et  du  bon  ton.  Le  vent  de  la  frivolité  se 
jouait  parfois  à  leur  insu,  et  souvent  même 
malgré  elles,  du  poids  de  leur  gravite.  Madame 
de  Staël,  qui  est  l'une  des  femmes  les  plus  illus- 
tres dont  s'honore  la  France,  celle  dont  on  ne 
peut  comparer  l'élévation  de  l'ame  qu'à  la  bonté 
du  cœur;  celle  enfin,  qui  défendit,  avec  le  plus 
de  constance  et  de  force ,  la  cause  de  la  liberté, 
de  la  justice  et  de  la  tolérance  religieuse ,  a 
regretté  ces  assemblées  brillantes  où  rien  n'est 
apprécié  par  le  fond  des  choses ,  mais  par  l'é- 
clat et  l'agrément  des  formes,  où  l'on  se  rit 
plus  des  manières  empruntées  d'un  protecteur, 
qu'on  n'est  touché  des  périls  qu'il  court  pour 
rendre  service ,  et  où  il  y  a  des  vices  à  la  mode 
et  des  vertus  tolérées.  On  y  oublie  les  devoirs 
d'épouse  et  de  mère;  et,  pour  y  chercher  d'é- 
tourdissantes distractions,  on  y  renonce  aux 
plus  douces  jouissances  de  la  nature  ,  celles 
qui  se  perdent  sans  retour,  quand  l'esprit  de 
société  domine  l'esprit  de  famille. 
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Madame  de  Genlis  ,  qui  affiche  autant  de 
rigorisme  que  madame  de  Staël  montrait  de 
génie ,  déplore  avec  amertume  le  changement 
des  formes  et  des  usages  du  grand  monde. 
Il  est  parfaitement  peint  dans  le  théâtre  de 
M.  Alexandre  Duval,  et  plus  ressemblant  dans 
les  notices  qui  précèdent  ses  pièces,  que  dans 
les  descriptions  de  madame  de  Genlis.  Elle 
oublie  le  rôle  que  les  roués  y  jouaient.  Les  riens 
y  fixaient  l'attention.  Une  dame,  qui  chantait 
avec  une  prétention  ridicule,  ne  put  achever 
sur  le  ton  qu'elle  avait  pris  un  air  que  devait 
lui  interdire  le  diapason  de  sa  voix.  «  Je  vais, 
dit-elle,  le  reprendre  en  mi.  —  Non,  madame, 
restez-en  là  !  »  repartit  avec  vivacité  un  abbé 
du  bon  ton.  On  fut  dans  le  ravissement.  Il  y 
eut  encore  plus  de  joie,  plus  de  plaisir,  plus 
de  malice  à  ce  trait  du  marquis  de  Bièvre  :  une 
dame  jouissait  d'une  rente  qu'il  lui  avait  faite  à 
des  conditions  secrètes,  qu'elle  avait  refusé  de 
remplir;  il  la  vit  un  jour  en  société,  et  vêtue 
d'une  robe  de  couleur  amaranthe,  il  s'approcha 
d'elle,  et  s'écria  :  «  La  belle  a  ma  rente.  »  Cet 
abus  de  l'esprit  parut  admirable  à  de  grandes 
dames  qui  ne  concevaient  pas  comment  on  pût 
s'exposer  à  une  plaisanterie  mordante ,  faute 
d'effectuer  des  promesses  qui  coûtent  si  peu 
Les   hommes   valaient  les  femmes.  Collé ,  qui 
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était  le  chansonnier  du  grand  monde,  disait  . 

Un  homme  aimable,  un  homme  à  femmes, 
S'il  veut  être  l'homme  du  jour, 
S'il  veut  avoir  toutes  ces  dames, 
Ne  doit  jamais  avoir  d'amour. 

M.  de  Bièvre  fesait  dire  de  son  côté  à  un  de 
ces  oisifs  séduisants,  dont  le  nombre  des  jours 
ne  surpassait  pas  celui  de  leurs  douces  vic- 
toires : 

Ce  matin  ,  agité  d'une  amoureuse  flamme  , 

Seul,  cherchant  un  objet  pour  épancher  mon  ame , 

J'écrivais  :  tour  à  tour  Lise ,  Éliante ,  Églé  , 

Célimèue,  s'offraient  à  mon  esprit  troublé. 

Je  ferme  ce  billet  rempli  de  ma  tendresse, 

Et  le  nom  de  Lucinde  est  tombé  sur  l'adresse. 

Nous  avons  du  héros  de  la  haute  société  ces 
vers  sur  le  mariage ,  qui  furent  applaudis  en 
i785: 

Laisse  ce  froid  lien 

Aux  êtres  malheureux  ,  proscrits  par  la  nature  : 
De  leur  difformité  qu'il  répare  l'injure  ! 
Le  matin  de  la  vie  appartient  aux  amours  ■ 
Sur  le  soir,  de  l'hymen  implorons  le  secours  ! 
Ce  dieu  consolateur  est  fait  pour  la  vieillesse; 
11  nous  assure  au  moins  les  droits  de  la  jeunesse, 
Et  la  main  d'une  épouse  à  son  premier  printemps 
Fait  naître  encor  des  fleurs  dans  l'hiver  de  ses  ans. 
Mais  prévenir  ce  terme  ,  et  choisir  une  belle, 
Pour  languir  de  concert  et  vieillir  avec  elle  , 
C'est  s'immoler  soi-même,  et  c'est  perdre  en  un  jour 
Les  secours  de  l'hymen  et  les  dons  de  l'amour. 

Le  peintre,  enthousiaste  de  ces  mœurs,  était 
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Tliomme  de  la  cour  et  de  la  ville  :  Louis  XVI 
lui  demanda  de  le  prendre  pour  le  sujet  d'un 
calembourg  (i)  :  «  Sire,  lui  répondit  M.  de 
Bièvre ,  vous  ne  serez  jamais  un  sujet.  »  Un  jour 
d'été ,  le  comte  d'Artois  lui  témoigna  le  désir 
d'avoir  une  pointe  bien  courte  :  «  Monseigneur , 
lui  répliqua-t-il ,  dans  cette  saison  l'usage  des 
couines-pointes  est  superflu.  » 

Avec  toutes  ces  belles  choses  ,  se  sont  éva- 
nouis tous  les  charmes  de  la  frivolité. 

«  Il  n'y  a  rien  de  si  effrayant  que  de  voir  les 
Français  dépourvus  de  politesse,  de  galanterie 
et  d'agrémens.  Quand  ils  sont  sans  grâce  et  sans 
gaîté,  c'est  une  chose  tellement  contre  nature, 
qu'il  semble  que  l'on  pourrait  déclarer  que  la 
patrie  est  en  danger  (2).  » 

Ces  regrets  de  madame  de  Genlis  sont  bien 
sentis.  Elle  était  faite  pour  la  société  la  plus  fri- 
vole; ceux  de  madame  de  Staël  étaient  plus 


(1)  Le  calembourg ,  enfant  gâte 
Du  mauvais  goût  et  de  l'oisiveté'  , 

Qui  va  guettant,  dans  ses  discours  baroques, 
De  nos  jargons  nouveaux  les  termes  e'quivoques  ; 
Et ,  se  jouant  des  phrases  et  des  mots, 
D'un  terme  obscur  fait  tout  l'esprit  des  sots. 

(Delille,  la  Conversation,  ch.  I.  ) 

(2)  Mémoires  inédits,  tome  VII,  page  10. 
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modérés,  parce  que  la  nature  l'avait  créée  pour 
plaire  aux  philosophes  et  aux  artistes,  connue 
pour  dominer  les  esclaves  des  modes  ,  dans  les 
salons  où  son  rè,qjne  était  incontestablement 
établi.  Elle  donna  de  belles  inspirations  au 
génie  de  la  peinture  ,  et  l'on  admira  Corinne 
dans  cet  atelier  d'où  sont  sortis  les  Trois  âges  , 
la  Bataille  d'Austerlitz  et  quelques  autres  chefs- 
d'œuvre  :  Gérard  y  reçut,  en  1814  ?  le  roi  de 
Prusse,  les  empereurs  d'Autriche  et  de  Russie. 
L'imposante  étiquette  a  fléchi  devant  un  grand 
maître  de  cette  école  de  David,  encore  illustrée 
par  la  Cananéenne  aux  pieds  de  Jésus-Christ, 
Marius  à  Minturnes  et  Phdoctète,  de  Drouais; 
par  Phèdre  et  Hippolyte,  Clytemnestre  et  Didon, 
Céphale  et  V Aurore,  de  Guérin  ;  par  Diane  et 
Endjmion,  H ippocrate  foulant  aux  pieds  les 
dons  d'Artaxercès,  et  Napoléon  recevant  les 
clefs  de  la  ville  de  tienne,  de  Girodet;  par 
Charles -Quint  et  François  1er  visitant  l'église 
de  Saint- Denis,  les  Pestiférés  de  Jaffa  (1),  et 
le  départ  du  roi  dans  la  nuit  du  20  mars  181 5. 


(1)  Dans  ce  chef-d'œuvre  .  toutes  les  liâmes  sont 
portraits,  excepté  celle  d'un  officier  qui  n'a  pas  voulu 
donner  séance  à  Gros  :  Je  tâcherai,  lui  a  dit  l'artiste, 
de  me  passer  de  pfitrefiguie.  Il  l'a  cachée  par  un  mou- 
choir que  ce    personnage  y  porte  dans  la  crainte  de 
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Parmi  plusieurs  autres  peintres  célèbres  dont 
les  travaux  font  aussi  de  l'école  française  une  vé- 
ritable merveille  dans  l'histoire  des  beaux-arts, 
on  remarque  Horace  Vernet.  Il  a  reçu  de  son 
père,  et  transmet  à  son  fils  ce  génie  de  l'anti- 
quité, qui  a  fait  revivre  Paul -Emile  sous  son 
pinceau.  Non  moins  grand  citoyen  qu'habile 
artiste,  il  a  retracé  les  prodiges  opérés  par  les 
défenseurs  de  la  liberté  dans  les  batailles  de 
Jemmapes  et  de  Valmy.  La  plupart  de  ses  au- 
tres tableaux  perpétuent  la  gloire  acquise  par 
nos  guerriers  (t),  pendant  la  durée  rapide  du 
consulat,  et  sous  la  domination  impériale. 

rr: — 

respirer  l'air  du  lazaret,  au  moment  même  où  le  héros 
de  cette  composition  touche  un  pestiféré.  On  ne  pou- 
vait se  venger  plus  heureusement  d'un  orgueilleux 
refus. 

(i)  La  France  possède  un  peintre  d'une  tout  autre 
école.  On  ne  saurait  le  comparer  qu'au  seul  Anacréon  , 
pour  la  grâce  ;  à  Tihulle ,  pour  les  touchantes  émotions 
de  l'ame  ;  à  Horace,  pour  le  vif  enjouement;  à  lui- 
même,  pour  la  gaîté,  pour  l'esprit;  aux  âmes  les  plus 
généreuses  ,  pour  ces  nobles  sentimens  qui  lui  méritent 
le  titre  glorieux  de  poêle  de  la  patrie.  Il  nous  présente 
à  la  fois  :  La  mort  de  Charlemagne  ,  Louis  XI ,  la 
mort  du  roi  Christophe,  ma  République,  le  Vilain,  le 
marquis  de  Carabas ,  le  Voyage  imaginaire ,  Parnj , 
le  Pigeon  messager,  les  deux  Sœurs  de  Charité ,  le 
Soleil  d'Austerlilz  ,   mon  Habit,   la  Sainte- Alliance 
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C'est  dans  l'atelier  d'Horace  Verne t  que  la 
présence  d'un  prince  français  stimule  souvent 
le  zèle  de  jeunes  artistes ,  qui  promettent  de 
réaliser  toutes  les  espérances  qu'ils  font  conce- 
voir. Ces  communications  nous  rappellent  que 
deux  monarques  rendirent  de  pareils  hommages 
au  génie  de  la  peinture  :  Charles -Quint  visita 
le  Titien,  et  François  Ier,  Léonard  de  Vinci. 
Nous  ne  connaissons  pas  de  société  où  brillent 
plus  d'éelairs  de  génie  que  dans  nos  ateliers  de 
peinture  :  ou  ne  trouve  nulle  part  moins  de 
calcul  et  plus  d'ame.  On  y  voit  l'homme  rempli 
des  inspirations  de  la  nature  embellie  par  les 
charmes  du  beau  idéal.  Le  philosophe  n'y  est 
point  affligé  par  ces  froides  combinaisons  de 
l'égoïsme,  qui  décèlent  les  vices  du  monde  so- 
cial, et  attestent  la  dépravation  des  sentimens. 

Si  ces  réunions  paraissent  trop  mondaines  à 
madame  de  Genlis,  pour  adoucir  ses  regrets, 
qu'elle  daigne  au  moins  arrêter  ses  regards  sur 

des  peuples,  le  Dieu  des  bonnes  gens  et  ces  Petits  coups, 
production  charmante  ,  marquée  au  coin  de  cette  aima- 
ble philosophie  répandue  ,  par  V auteur  universel ,  dans 
l'Épître  à  son  altesse  chansonnière  le  prince  de  \  en- 
dôme.  Les  chefs-d'œuvre  de  M.  P.  J.  de  Béranger 
forment  une  véritable  galerie  de  portraits,  qui  le  font 
admirer  comme  créateur  d'une  nouvelle  école  de  pein- 
ture versifiée. 
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la  Société  de  la  morale  chrétienne.  Parmi  toutes 
celles  qu'il  lui  conviendrait  le  plus  de  faire  re- 
vivre ,  comme  bien  préférables  aux  nôtres ,  elle 
ne  saurait  en  citer  une  seule  dont  le  tableau  ait 
jamais  offert  à  l'admiration  des  chrétiens  de 
toutes  les  communions  une  si  grande  quantité 
de  noms  recommandables  :  S.  A.  R.  M§1  le  duc 
d'Orléans,  les  ducs  de  Broglie,  de  Choiseul,  de 
Montebello ,  de  La  Vauguyon ,  le  marquis  de  Cas- 
tellau;  les  comtes  Mollien  ,  Lanjuinais,  Monta- 
livet,  Bastard  de  l'Etang  et  le  baron  de  Ba- 
rante,  pairs  de  France;  le  comte  Alexandre 
Lameth,  ancien  constituant,  et  le  comte  de 
Lowenhielm,  ambassadeur  de  Suède;  les  comtes 
de  Thiard,  Alexandre  de  Laborde  et  de  Lastev- 
rie;  MM.  Appert,  Benjamin  Constant,  Barthe, 
Berville,  H.  Carnot,  Félix  Bodin,  Coquerel, 
Delespine,  Dunoyer,  Dupin,  Duval,  Etienne, 
François  Delessert,  Esquirol,  Dominique,  An- 
dré, Duîrone,  Kératry,  Goëpp,  Humann,  Isam» 
bert,  Lafon-Ladebat ,  de  Gérando,  Guizot , 
Louyer-Villermey,  Mahul,  Marron,  Metzger, 
Neuflize,  Muel- Doublât,  Odier,  Oberlin  fils, 
Pelet  de  la  Lozère,  Rapin  Thoiras,  Charles 
de  Rémusat,  Raynouard,  Reinhard,  de  Saint- 
Aignan ,  Sébastiani  ,  Salvandi ,  de  Sainte- 
Croix,  de  Sellon,  Edmond,  Thayer,  Wurtz, 
etc.  ,  etc. 


614 

Kien  de  plus  étonnant  que  le  silenee  de  ma- 
dame de  Genlis  sur  une  société  qui  fait  de  Ya- 
bolition  de  la  traite  des  noirs  (i),  de  la  funeste 
existence  des  loteries  et  des  maisons  de  jeu  (2)  , 

(1)  Le  gouvernement  français  stipula  en  181 4  le  droit 
de  faire  la  traite  l'espace  de  cinq  années,  tandis  que 
d'autres  puissances  l'abolissaient  entièrement  et  d'une 
manière  spontanée.  «  Le  droit  d'acheter  et  de  vendre 
pendant  cinq  ans  ses  semblables  !  d'arracher,  par  toutes 
sortes  de  forfaits ,  d'innocentes  victimes  de  leur  pays 
natal,  pour  les  condamner  à  un  esclavage  perpétuel  *  !  » 

Si  les  ouvrages  publiés  dans  les  deux  mondes  en 
faveur  de  deux  espèces  d'hommes  trop  long -temps 
poursuivis  par  le  plus  barbare  des  préjugés ,  étaient 
demeurés  sans  effet ,  une  belle  partie  de  cette  grande 
cause  n'en  serait  pas  moins  gagnée  aujourd'hui  par  la 
sagesse  de  tout  un  peuple  :  le  président  des  Haïtiens  les 
gouverne  par  les  lois ,  sait  maintenir  l'ordre  sans  vio- 
lence ,  respecte  le  domaine  de  la  pensée ,  imite  Trajan 
dans  l'exercice  de  la  puissance ,  après  l'avoir  égalé  en 
fournissant  la  carrière  des  héros. 

*  Rapport  fait  /e8  mai  i8a5  aux  directeurs  de  la  Société  afri- 
caine ,   p.  5. 

(2)  Les  Grecs  jouaient  à  différens  jeux ,  pendant  le 
long  siège  de  Troie  ;  les  Romains  jouaient  à  pair  ou 
non,  la  mourre ,  le  trochus  et  aux  larrons ,  qui  ne  dif- 
féraient pas  beaucoup  des  échecs  ;  les  amis  du  hasard 
avaient  les  osselets  et  les  dés ,  qui  ne  furent  permis  que 
sous  l'empire.  Chez  les  Huns ,  après  avoir  tout  perdu , 
on  se  donnait  la  mort ,  pour  s'acquitter  envers  le  ga- 
gnant. François  Ier  mit  cette  funeste  passion  en  honneur 
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l'objet  de  ses  délibérations;  elle  embrasse  en 
outre  dans  sa  bieefesance  les  orphelins  et  les 
prisonniers;  elle  expose  ses  doctrines  comme  ses 
actions  au  grand  jour  de  la  publicité  (i),  et 

à  la  cour  :  l'oisive  ignorance  et  l'insatiable  cupidité 
des  courtisans  la  propagèrent  dans  le  grand  inonde. 
Fontainebleau  comptait,  en  1608,  de  fameux  joueurs 
parmi  ses  habitans  :  Aimeras ,  Cliensi ,  Cathelau , 
Beddau  ,  Choisi  de  Caën,  n'étaient  pas  les  seuls  joueurs 
invités  à  venir  faire,  chaque  jour ,  la  partie  avec  le 
roi  et  ses  courtisans  intimes,  de  Guise  et  de  Créqui  : 
«  Je  gagnai  cette  année -là,  dit  Henri  IV,  plus  de 
cinq  cent  mille  livres  au  jeu,  bien  que  je  fusse  dis- 
trait par  mille  folies  de  jeunesse  et  d'amour  *.  •>> 
Moins  heureux  l'année  suivante,  il  écrivit  à  Sully,  de 
la  même  résidence  royale  ,  de  couvrir  ses  pertes  par 
plus  de  six  cent  mille  francs  :  «  Mon  ami,  j'ai  perdu 
au  jeu  vingt-deux  mille  pistoles  que  je  vous  prie  de 
faire  incontinent  mettre  ès-mains  de  Feydeau  .  »  Ce 
fut  pis  encore  sous  le  cardinal  Mazarin ,  pendant  la 
minorité  de  Louis  XIV.  Dans  le  bel  ouvrage  de  Dusaulz 
sur  la  passion  du  jeu  ,  depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos 
jours,  on  suit  les  seigneurs  français  en  Italie,  chez  les 
Espagnols  et  dans  la  Grande-Bretagne  :  ils  exercent  par- 
tout le  métier  de  joueurs,  sans  rougir  nulle  part  d'aider 
la  fortune.  Le  mépris  des  Etrangers  les  surnomma  che- 
valiers d'industrie. 

*  Le  maréchal  de  Bassompierre  en  ses  Mémoires  ,  t.  I. 
**  Sully,  tome  VI ,  ch.  27  de  ses  Economies  royales. 

(1)  Le  tome  IX  du  journal  delà  Société  de  la  morale 
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se  consacre  entièrement  à  notre  amélioration 
sociale. 

Son  comité  des  orphelins,  dont  tous  les  mem- 
bres sont  des  jeunes  gens ,  a  plus  de  gravité  que 
n'en  montrait  jadis  le  conseil  des  ministres.  Au 
reste ,  tout  est  changé  :  nos  courtisans  semblent 
expier  aujourd'hui,  dans  un  excès  contraire, 
leur  frivolité  d'autrefois.  Ils  ne  s'agitent  plus 
pour  des  riens.  On  croirait  qu'ils  ont  rompu 
avec  le  monde.  Jusqu'aux  beautés  de  notre 
théâtre,  tout  ce  qui  le  concerne  paraît  leur 
être  devenu  étranger.  Aucune  voix  ne  s'élève 
parmi  eux ,  pour  faire  rouvrir  les  portes  de 
l'Académie  à  l'auteur  de  Marins  à  Minturnes. 
On  ne  s'occupe  pas  plus  à  la  cour  des  Vêpres 
siciliennes  que  de  Marie  Stuart.  On  y  a  oublié 
Clovis  et  Charles  IX.  On  n'y  songe  pas  davan- 
tage à  comparer  les  hardiesses  du  Tibère  de 
Chénier  aux  beautés  du  Tibère  de  l'auteur  de 
Régulas.  L'âge  des  grands  seigneurs  ne  les  inté- 
resse plus  à  la  Jeunesse  de  Richelieu,  sans  les  atti- 
rer à  Y  École  des  Vieillards.  Les  idées  ont  cessé 
de  prendre,  chez  eux,  une  direction  dramati- 
que. Nous  en  avons  vu  cependant  plusieurs  aux 

chrilienne  va  paraître,  et  madame  de  Genlis  pourrait 
ignorer  l'existence  de  cette  réunion!  On  aurait  peine 
à  le  croire. 
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représentations  à' Othello  et  de  Jane  Shore. 
L'auteur  y  réunit,  comme  dans  Hamlet ,  ce 
qu'on  peut  imaginer  de  plus  fort  et  de  plus 
grand,  avec  ce  que  la  grossièreté  sans  esprit 
peut  avoir  de  plus  bas  et  de  plus  détestable ,  dit 
Voltaire. 

Tout  est  grave  aux  Tuileries  en  présence  de 
vertus  qui  en  ferment  l'accès  à  la  frivolité.  Cinq 
ou  six  dames,  douze  à  quinze  ducs,  se  font 
remarquer  dans  le  salon.  Les  convenances  n'y 
permettent  pas  les  entretiens  dont  la  politique 
serait  l'objet.  On  n'y  traite  pas  de  questions 
scientifiques;  la  littérature  ne  leur  est  guère 
préférée.  Des  paroles  affectueuses ,  quelques 
complimens,  des  anecdotes  qu'amène  naturel- 
lement le  spectacle  d'une  capitale  telle  que 
Paris ,  conduisent  cette  imposante  assemblée 
jusqu'au  moment  où  l'horloge  donne  le  signal 
du  départ,  en  sonnant  onze  heures. 

Au  milieu  de  cette  pièce,  le  roi  joue  au 
whist.  Sa  vieillesse  ne  lui  a  fait  perdre  ni  cette 
politesse  exquise  que  la  cour  admira  toujours 
en  lui,  ni  ce  caractère  aimable  et  facile,  qui 
lui  a  conservé  les  mêmes  liaisons  dans  les  diffé- 
rentes vicissitudes  d'une  vie  fort  agitée. 

Semblable  à  la  duchesse  de  Bourgogne,  qui 
aimait  à  bannir  de  la  cour  du  grand  roi  le  sé- 
rieux que  les  querelles  dogmatiques  y  répan- 
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liaient,  la  sémillante  duchesse  de  Berry  vou- 
drait communiquer  un  peu  de  sa  gai  té  à  cette 
réunion  parfois  monotone.  Il  arrive  souvent  à 
la  duchesse  d'Angoulême  de  sommeiller  les  hras 
croisés  sur  la  poitrine. 

Cette  petite  société  qui  se  réunit  chaque  soir 
chez  le  roi,  et  lui  offre  l'élite  de  la  fidélité, 
compose  maintenant  la  cour.  Toute  la  nohlesse 
française  brillait  autrefois  à  Versailles;  mais 
les  motifs  de  radiation  sous  le  directoire,  mais 
la  soumission  au  consulat,  mais  l'encens  pro- 
digué au  chef  de  l'empire,  n'ont  laissé  qu'à  un 
très-petit  nombre  de  persévérants  dans  la  car- 
rière de  la  légitimité,  le  droit  d'approcher  jour- 
nellement de  Charles  X. 

Un  publiciste  anglais  attribue  la  solitude  du 
palais  des  Tuileries  à  la  profonde  piété  des 
membres  actuels  de  la  famille  royale.  Telle  est, 
d'après  ses  observations,  la  cause  qui  a  com- 
muniqué tant  de  gravité  au  plus  auguste  des 
cercles.  Les  plus  nombreuses  réunions  se  com- 
posent à  peine  d'une  vingtaine  d'individus 
presque  tous  attachés ,  par  des  bienfaits  ou 
des  émolumens,  à  la  famille  royale. 

Parmi  les  femmes  qui  ont  l'honneur  d'être 
invitées,  trois  ou  quatre  fois  la  semaine ,  au  jeu 
du  roi,  quelques-unes  se  plaignent  en  rentrant 
chez  elles  de  l'ennui  qu'on  éprouve  au  château  ; 
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mais  qu'elles  réfléchissent,  comme  le  dit  très- 
bien  la  Revue  britannique  (i),  à  ce  que  devien- 
draient leurs  propres  salons,  si  les  conversa- 
tions y  étaient  circonscrites  dans  le  cercle  de  la 
chasse  et  des  petites  chances  d'une  partie  de 
cartes.  Madame  la  duchesse  d'Angoulême  est  la 
seule  personne  qui  parle  de  temps  en  temps  de 
politique.  Comme  elle  lit  les  discours  prononcés 
dans  la  chambre  des  pairs ,  elle  demande  quel- 
quefois ,  à  une  des  personnes  présentes,  son  avis 
sur  tels  ou  tels  discours  de  pairs  libéraux.  Par 
une  basse  condescendance  pour  les  opinions 
qu'on  lui  suppose ,  on  se  plaît  à  lui  répondre ,  le 
discours  est  mauvais  :  cette  princesse  ne  se 
montre  pas  sensible  à  ce  genre  de  flatterie  ;  elle 
répond  assez  ordinairement  :  Vous  vous  trom- 
pez ,  monsieur,  le  discours  est  très-bon» 

Aux  Tuileries  ,  comme  dans  toutes  les  cours, 
ceux  qui  pensent  le  moins  bien  ,  ou  qui  affec- 
tent de  penser  le  plus  mal ,  sont  les  courtisans, 
il  ny  a  que  l'humeur  facile  et  la  bonne  grâce 
de  Cbarles  X  qui  puissent  tempérer  un  peu  la 
gravité  de  ces  cercles. 

On  ne  s'adressait  point  à  Napoléon  sans  l'ap- 

(i)  T.  VII,  p.  352.  Cet  intéressant  recueil  justifie 
de  plus  en  plus  le  succès  que  les  premières  livraisons 
ont  obtenu. 
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peler  votre  majesté  ;  Louis  XVIII  pensa  que 
cette  qualification  en  avait  été  profanée  :  l'éti- 
quette prescrivit  dès-lors  de  parler  au  roi  à  la 
troisième  personne.  Cet  usage  s'est  maintenu 
sous  son  successeur;  et,  pour  répondre  à  Char- 
les X,  on  s'exprime  ainsi  :  le  roi  mefesait  l'hon- 
neur de  me  dire ,  etc.  (i). 

Les  cercles  des  cours  semblent  attacher,  com- 
me elles,  une  grande  importance  à  résister  au 
mouvement  de  perfectibilité ,  qui  modifie  et 
change  tout  aux  yeux  de  l'observateur.  Les  opi- 
nions bruyantes  et  fugitives  du  grand  monde, 
et  les  sentimens  éclairés  des  hommes  réfléchis, 
qui  se  réunissent  pour  s'occuper  des  affaires  pu- 
bliques, ne  présentent  pas  une  différence  moins 
saillante  que  celle  qui  existe  entre  les  doctri- 
nes de  madame  de  Genlis,  et  les  principes  de 
madame  de  Staël  :  les  idées  de  la  première , 
restreintes  dans  la  sphère  des  petites  combinai- 
sons ,  se  trouvaient  très-bien  sous  l'égide  d'une 
correspondance  privée  ;  les  opinions  de  la  se- 
conde ont  appelé  sur  elles  la  plus  libre  discus- 
sion en  France,  en  Angleterre,  en  Italie,  en 
Suisse,  en  Allemagne;  elles  auraient  rejeté  le 
honteux  privilège  de  la  clandestinité. 

(i)  Esquisses  de  la  littéral  ure  et  de  la  société  pari- 
siennes. 
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Depuis  le  Traité  de  V influence  des  passions 
sur  le  bonheur  des  individus  et  des  nations  j  us- 
qu'à  l'opuscule  sur  la  paix  intérieure,  aucune 
production  de  madame  de  Staël  ne  contraste 
avec  les  généreux  sentimens  qui  lui  ont  dicté 
la  Fête  de  la  Victoire  ou  le  Retour  des  Grecs, 
Quand  elle  s'égare,  ce  n'est  jamais  faute  de 
sensibilité,  mais  par  l'entraînement  de  ces  im- 
pressions profondes,  qui  ne  permettent  point 
au  cœur  d'attendre  les  conseils  d'un  examen 
réfléchi.  Les  lumineuses  critiques  de  M.  Bailleul 
ne  l'ont  pas  empêchée  de  se  placer  au  premier 
rang  des  écrivains  politiques ,  dans  ses  Consi- 
dérations sur  la  révolution  française.  Que  la 
partie  politique  des  œuvres  de  madame  de  Gen- 
lis  paraît  médiocre,  même  en  comparant  ce 
qu'elle  a  fait  de  mieux  en  ce  genre ,  à  ces  belles 
Considérations!  Elles  étonneraient  la  pensée, 
si  madame  de  Staël  n'avait  point  en  quelque 
sorte  resserré  leurs  dimensions  par  des  efforts 
inouïs,  pour  les  rapporter  à  M.  Necker,  comme 
des  effets  à  leur  cause,  et  faire  ainsi  le  prin- 
cipal de  ce  qui  ne  devait  être  que  l'acces- 
soire (i). 

Deux  traités  :  Del3  influence  des  femmes  dans 

(i)  M.  A.  V.  Arnault,  Œuvres  critiques ,  philoso- 
phiques et  littéraires,  tome  III,  page  i56. 
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la  littérature ,  par  madame  de  Genlis  (i) ,  et  de 
la  Littérature  considérée  dans  ses  rapports  avec 
les  institutions  sociales ,  par  madame  de  Staël, 
font  encore  ressortir  le  contraste  qu'il  y  a  entre 
l'esprit  des  deux  auteurs.  Chez  la  première,  ni 
plan,  ni  méthode,  ni  ensemble;  chez  la  se- 
conde, une  grande  abondance  de  pensées  par- 
faitement coordonnées  et  empreintes  du  cachet 
de  l'enthousiasme  :  ici,  on  aime  à  suivre  l'auteur 
dans  son  vol  rapide ,  parce  que  l'esprit  s'agran- 
dit sur  la  route;  là,  nulle  chaleur,  et  même 
de  la  sécheresse  dans  un  sujet  qui  devait  être  le 
triomphe  de  la  sensibilité.  Les  romans  de  ma- 
dame de  Genlis  ont  tous  subi  l'influence  du  flux 
et  reflux  de  l'erreur  et  de  la  vérité  :  ils  sont, 
comme  ses  autres  ouvrages  ?  suivant  la  diversité 
des  époques ,  de  tant  de  manières,  de  genres,  de 
couleurs  diverses,  qu'on  ne  saurait  assigner  à 
qui  appartient  l'ensemble  des  œuvres  de  cette 
dame;  peut-être  faut-il  les  partager  comme  sa 
vie,  entre  chacun  de  nos  partis,  et  entre  tous 
ensemble  (2). 

(1)  Non-seulement  madame  de  Genlis  ménage  peu 
ses  contemporaines  ;  mais,  par  épisode ,  elle  attaque  dans 
cet  ouvrage  le  style  et  jusqu'aux  principes  du  vertueux 
archevêque  de  Cambrai. 

(2)  Tablettes  universelles ,  XXXIIIe  livraison.  «  Au 
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Ses  Nouvelles,  une  grande  partie  de  ses  Contes 
moraux,  et  quelques  petits  romans  historiques, 
lui  ont  mérité  des  éloges  flatteurs.  Mais  le  ro- 
man de  pure  invention  ne  lui  a  fourni  aucune 
de  ces  inspirations  créatrices  qui  élèvent ,  au- 
dessus  du  genre,  Delphine ,  et  principalement 
Corinne. 

Madame  de  Souza  n'a  pointa  craindre,  pour 
le  simple  roman ,  la  comparaison  avec  madame 
de  Genlis  :  Emilie  et  Alphonse,  ou  le  danger  de 
se  livrer  à  ses  premières  impressions ,  Adèle  de 
Sénanges,  Charles  et  Marie ,  Eugène  de  Ro- 
thelin,  etc.,  etc.,  sont  des  productions  si  par- 
faites, que  le  plan,  la  grâce  et  la  correction 
rappellent  les  meilleurs  ouvrages  de  nos  plus 
habiles  comme  de  nos  plus  élégants  roman- 
ciers, tout  en  révélant  le  sexe  de  l'auteur  à' Eu- 
génie et  Mathilde ,  par  la  plus  touchante  sensi- 

nombre  des  défauts  de  l'auteur,  il  faut  compter  cette 
malheureuse,  cette  indigente  fécondité  qui  multiplie 
les  volumes  sans  multiplier  les  titres  littéraires. 

«   Madame  de  Genlis  éprouve  les  etfets  de  cette  vérité 

que  ,  pour  se  faire  aimer  de  son  siècle,  il  faut  en  être 

L'espèce  de  délaissement  où  elle  se  trouve  lui  démontre 
qu'elle  est  restée  en  arrière  des  idées....  Elle  a  le  sort 
enfin  des  femmes  qui  veulent  jeter  violemment  un  siècle 
dans  l'autre  :  le  monde  l'a  quittée  avant  qu'elle-même 
ne  l'ait  quitté.   «  Constitutionnel  du  25  octobre  1827. 


624 

bilité;  on  y  remarque  cette  exquise  délicatesse 
de  sentimens,  et  ce  charme  pur,  qui  rendent 
Mademoiselle  de  Clermont  si  ravissante ,  qu'elle 
fait  oublier  avec  délices  quelques  tristes  Sou- 
venirs de  Félicie ,  les  assoupissantes  niaiseries 
des  V^eillées  de  la  Chaumière ,  et  jusqu'à  l'acri- 
monie et  au  fiel  que  distille ,  pour  ses  convives, 
l'auteur  des  Dîners  du  baron  d'Holbach. 

Dans  son  Petit  Théâtre  d?  éducation ,  madame 
de  Genlis  peut  redouter  la  rivalité  de  Berquin, 
dont  les  drames  intéressants,  imités  ou  traduits 
du  savant  Veisse,  sont  à  la  portée  de  l'enfance , 
ne  renferment  que  des  idées  vraies,  attachent 
par  le  naturel ,  et  n'inspirent  que  des  sentimens 
honnêtes.  On  y  reconnaît  cette  ame  tendre, 
vertueuse,  expansive,  d'un  auteur  exempt  de 
toute  passion  haineuse.  Aussi  aimons-nous  au- 
tant à  suivre  ses  mouvemens  inopinés,  qu'il 
éprouve  de  bonheur  à  s'y  livrer. 

Madame  de  Genlis  s'est  efforcée  de  ravir  les 
suffrages  des  gens  du  grand  monde,  en  cares- 
sant cet  esprit  de  distinction ,  qui  dessèche  le 
cœur  quand  il  exalte  par  trop  la  vanité.  Ce  sont 
les  encouragemens  donnés  à  ses  débuts  par 
quelques  littérateurs  du  premier  ordre,  et,  de- 
puis, l'engouement  de  certaines  femmes,  ac- 
coutumées par  une  sorte  de  nonchalance  de 
jugement  à  tout  croire  sur  parole,  qui  lui  ont 
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fait  une  réputation  colossale.  Les  femmes  d'un 
esprit  cultivé  n'ont  jamais  hésité  à  lui  préférer 
mesdames  de  Staël,  de  Montolieu  et  de  Souza. 
Quant  aux  lecteurs  réfléchis,  ils  remarquent 
depuis  long -temps,  dans  madame  de  Genlis, 
deux  auteurs  d'époques  différentes,  et  tous  deux 
avides  de  produire  beaucoup  d'effet,  par  l'exa- 
gération de  leurs  principes. 

En  parcourant  ce  cercle  vicieux,  madame  de 
Genlis  s'est  faussé  le  jugement.  Elle  a  donné  ses 
déraisons  pour  des  axiomes,  et,  semblable  à 
certains  sophistes,  elle  s'est  fait  un  mérite  des 
victoires  que  le  raisonnement  remportait  chez 
elle  sur  la  raison.  On  Ta  vue  méconnaître  la 
nature,  farder  la  vérité,  calomnier  la  philo- 
sophie, et  condamner  tout  ce  qui  avait  donné 
de  la  chaleur  et  de  l'intérêt  aux  meilleures  pro- 
ductions de  la  première  partie  de  son  existence 
littéraire.  Il  y  a  vingt -trois  ans  qu'elle  chante 
la  palinodie.  N'en  soyons  pas  étonnés  !  elle  n'a 
jamais  été  forte  que  sous  la  protection  de  la 
puissance  du  jour  :  éloquente  à  côté  d'un  char 
de  triomphe,  elle  est  sans  verve,  et  même  de 
glace  pour  ses  idoles  renversées;  elle  a  du  beau- 
coup aux  grandes  conjonctures  dont  ses  débuts 
portent  l'empreinte.  La  perte  de  ses  brillantes 
espérances  semble  avoir  flétri  sa  gloire.  Ne  se- 
rait-ce pas  faute  d'examen  et  de  réflexion  qu'on 

2 .  jo 
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l'aurait  traitée  comme  un  esprit  libre,  qui  sort 
de  la  bonne  voie  de  son  propre  mouvement? 
Il  y  a  dans  ses  aberrations  moins  de  choix 
que  de  faiblesse.  Trop  mobile  pour  se  fixer  au 
point  de  la  modération,  elle  passe,  sans  qu'il 
puisse  en  être  autrement,  d'une  extrémité  à 
l'extrémité  opposée,  espérant  sur  l'un  comme 
sur  l'autre  bord  un  égal  succès.  Son  défaut  le 
plus  habituel  a  toujours  été  de  se  tromper  sur 
l'étendue  de  ses  moyens  ,  et  la  portée  de  son 
esprit.  En  toutes  choses,  elle  commence  par  se 
grandir  à  ses  propres  yeux  :  elle  a  ridiculisé 
madame  du  Bocage  sous  le  rapport  de  la  ver- 
siGcation,  sans  l'égaler  dans  la  poésie,  et  n'a 
rien  publié  qui  permette  de  la  placer  aussi  glo- 
rieusement sur  le  Parnasse,  que  le  sont  mes- 
dames Dufresnoy  et  Tastu. 

Sous  le  rapport  de  la  perfection  du  plan ,  de 
l'intérêt  dramatique  et  de  la  pureté  des  doctri- 
nes, aucun  de  ses  ouvrages  destinés  à  la  jeu- 
nesse, ne  saurait  être  comparé  à  l'Ecolier  ou 
Raoul  et  Victor ,  que  l'Académie  a  couronné, 
et  dont  la  lecture  fait  généralement  regretter 
madame  Guizot  :  les  Muses  l'avaient  comblée  de 
leurs  faveurs,  sans  altérer  aucune  de  ses  quali- 
tés (i).  Madame  de  Geniis  sent  trop  le  besoin 

(i)  Personne  n'a  dit  de  l'aimable  auteur  de  Raoul: 
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de  niveler  hommes  et  choses  à  sa  mesure.  Elle 
ferme  les  yeux  à  l'évidence,  pour  ne  voir  par- 
tout que  ce  qu'il  lui  importe  d'y  vpir. 

L'intervalle  que  madame  de  Staël  aurait  mis 
entre  des  productions  exposées  à  recevoir  l'em- 
preinte de  la  vieillesse,  et  les  dernières  années 
d'une  vie  consacrée  à  mériter  les  suffrages  de 

Sans  esprit,  femme  belle  et  bonne, 
Vaux  mieux  que  femme  bel  esprit  ; 

car  une  excellente  e'ducation  avait  perfectionné  chez 
elle  tous  les  dons  de  la  nature.  Madame  Guizot  aurait 
pu  s'élever  à  toutes  les  hauteurs  de  la  philosophie,  sans 
craindre  l'application  de  cette  sentence  prononcée  par 
mademoiselle  Clairon,  contre  toutes  les  femmes  dont 
le  savoir  trahit  la  vanité  :  «  Notre  sexe  est  si  faible 
que  j'ai  toujours  envie  de  rire,  lorsque  je  vois  une 
femme  afficher  l'esprit  Jbrt.  >» 

Madame  Guizot  s'était  fait  homme  par  l'élévation  et 
la  force  de  l'ame,  en  conservant  la  modestie  et  toutes 
les  autres  vertus  de  son  sexe.  Elle  ne  chercha  point  à 
faire  du  bruit  dans  la  république  des  lettres;  elle  pro- 
fessa toujours  les  mêmes  opinions,  n'en  proscrivit  au- 
cune, n'eut  jamais  le  moindre  démêlé  avec  qui  que  ce 
fût,  et  tout  le  monde  convint  que  son  mérite  surpassait 
sa  renommée.  Elle  n'eut  pas  d'ennemis,  parce  qu'elle 
fut  sans  travers  et  sans  intrigue.  Quand  la  femme  qui 
cultive  les  lettres  ne  néglige  aucun  devoir,  elle  n'inspire 
que  du  respect ,  et  force  l'envie  même  d'admirer,  eu 
elle,  l'étendue  de  l'esprit  jointe  à  la  justesse  des  idées, 
à  la  bonté  du  cœur,  à  la  pureté  des  sentimens. 
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la  cour  et  de  la  ville,  madame  de  Genlis  ne 
craint  pas  de  le  remplir  par  la  caricature  de 
nos  cercles,  par  l'apologie  d'une  société  fran- 
çaise dont  le  ridicule  ferait  aujourd'hui  justice, 
et  par  l'opiniâtreté  d'une  lutte  impuissante 
contre  le  siècle,  dont  la  raison  développa  le 
génie  des  Montesquieu  et  des  Buffon,  des 
Rousseau  et  des  Voltaire. 
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